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নিউ খিয়েটাসেরি উর্দ, সবাক 
“ব্রড ফিউড” চিত্রের নায়িকা 
মিস্--মলিন। । 





সেদিন ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে ফিল্লা 
& ভান্যান্ত দিক দিয়! প্রবল হইয়া উঠিযাছিল। স্বদেশ সেবার গুরুভার স্ষন্ধে লইয়া সদস্তগণ টা প্রবেশ করিয়াছেন, 
সুতরাং অনুমান করা যাইতেছে তাহাদিগকে পরিষদে অনেক সময় গল্ভীর মুখে নথিপত্র, মূলতুবী প্রস্তাবের খস্ড়া ও দেশের 
চালমন্দ চিন্তা লইয়া বসিয়। থাকিতে হয় । এহেন অবস্থায় সেদিন অকন্মাৎ প্রচুর হাস্য'রল পরিবেশন করিলেন পরিষদের 
গন্যতন সদস্থ শ্রীযুক্ত প্রীগ্রকাশ | ফলে পরিষদ নিশ্চয় খানিকটা হাল্ক| হাঁসি হাসিয়া বাচিয়াছিলেন ! 

কী ০ চে ক চা 

ব্যাপারটা! জার কিছুই নঙ্চে, ঈীঘক্ত প্রা প্রকাশ হলফ করিয়া বলিতেছেন, তাহার হাতে যদি ক্ষমতা থাকিত তিনি সিনেমা 
্রকদণ তুলিয়া দিতেন । ভাঙ্গার এতটা াক্রোশের কারণ? কারণ সিনেমায় নায়ক নায়িকার মধ চুঙ্ধন নামক একটা 
ঈটিল ব্যাপার সঙ্ঘটিত ভয় এবং ইহা নাকি ভারতীয় রুচি ও নুর্নাতির সম্পূর্ণ বিরোধী, এমন কি ভারতের শতকরা ৯টি 
ধামীই আ্্রীকে ডুগ্ধন করেন না। 


ক ০ ০ ০ রী 


যদি লীযুক্ত শ্্ীপ্রকাশ বলিতেন, হুম্বনের দ্বারা দেহে প্রতি সেকেণ্ডে এত শত ভার্ম সক্রানিত হয়, আধুনিক বিজ্ঞান 
যুগের কথা বলিয়া না হয় বিজ্ঞানের দ্বারস্থ হওয়া যাইত । কিন্তু হায়, নায়ক নায়িকার চুম্বন সুচি এবং সুতির বিরূদ্ধ ইহা 
গাধুনিক বা পৌরাশিক কোনটা বলিয়াই যে ধরা যাইতেছে না। আজও কবি তাহার প্রেয়সী সম্বগ্ধে লেখেন “মছ সোহাগ 
খ্বনে, সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আশিঙ্গনে লতাইবে বক্ষে মোর” আগের দিনেও কি শিখিয়াছেন 'আশ্লেমপদমু, চুম্বনাদনু” 
টতাদি। শ্রীযুক্ত '্রীপ্রকাশের সত মানিতে হইলে রবীন্দ্রনাথ ও জয়দেব ₹ নবীন ও পুরাতন মকল সাহিতাকেই ছ।ড়িতে হয়? 
শন্ঠথার দ্বিতীয় পন্থ! গাছে তাহা এই, শ্ীষুক্ত শ্রীপ্রকাশের আশা ছাড়িতে হয় । 

ক ঝা কঃ ০ ক 

বনু! ভারতায় রাঠর ও নীতির বিরোধী যে কি তাহা যেমন বশিষাছেন তেগন ্বামী-ন্্ীর মধো প্রেম নিবেদনের 
গবিরোধী থে কি তাহা ও তাহার বণা উচিত ছিল । জানিনা তাহার মতে নায়কনায়িকার বা স্বামী-্্রীর পক্ষে পরম্পর বাক্যালাপ 
ব স্পর্শ ভারতায় রুচি ও শ্ণাতির বিরোধী কিনা ! যদি ন। হয়, তিনি আগ্ততঃ সেই বিষয়ে উপদেশ দিতে পারিতেন এবং ভাতা 
পাপন করিয়া প্রতিটি স্াানা-র্ঘা পর্যন্ত শনৈঃ শনৈঃ রুচি-নীতি ও আান্বিকভাবে প্রেম করিতে শিক্ষা করিয়। ফেলপিতে পারিতেন। 
কন্ত ভিনি ঠাহা করেন নাই_এহাপুরুষের মত পর্গ আছে বলিয়াছিলেন আর চাবিটি স্বীয় কটিবন্ধে রাখিয়া দিলেন। 

১ ক ক ক ঝা 

শরমুক্ত প্রকাশ বণিডেছেন ভারতীয় জনসাধারণের মাধো শতকরা ৯০টি দ্বাণীহ নাকি স্ত্রীকে চু্ঘন করেন না। 
অবশ্য চুন-না পাঞয়া »পটি সা তাহাদের ম্বানীকে চুষ্ঘন করেন কিনা এ সধ্থন্গে বক্তা নীরব | । ঞ অদ্ভুত তথ্যটি তিনি 
কোথায় পাইনেন আনর। কেও আঠা অনুমান করিতে পারিতেভি না) হয়তো ভারস্টায় কচি ও নীতির কান বলিতে তিনি 
যে কাপকে বোবেন তাহার আকাশে যে সণ গ্র্ নক্ষত্র গতায়ত করিয়াছিল তাহাদের জ্রান্তিপাত কিয়! ভিনি এ হেন উক্তি 
করিয়া থাকিবেন্, নয়তো গন্থ কিছু; কিন্তু এ লইয়া শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রকাণকে বাক্তিগতভাবে কেহ গাক্রনণ করিবেন ইহা আমরা 
কোন প্রকারেই পছন্দ করি না। বরং তিনি যে “দয় তুমি এই পাপ জানিয়াছ” বশিয়। হাদয় বিদারণ করেন নাই বা সিনেমার 
বিধগদ্ধে একটা অনশন এত খোযন! করেন নাই, ইহাই আমরা ভাগা বলিয়া গ্রহণ করিব । 

০ ঝা চে ঙ চে 

আসলে শ্রীযুক্ত শগপ্রকাশ একজন জাদরেল রুচিবীদ। করিনেন্ট ঘুরিয়া আসিলে ডিনি ভাল মাম করিতে পারিবেন 
ভরসা রাখি | সেযাহ। হউক যতদিন না সিনেমা হাতে রী নি বক্তবাং ন ষ্টিবাং চন্থন বাপাপাট উঠিয়া যায়, ততদিন 
শ্রীভগবান সিনেমা রাখানা-বাখাধ দায়ে যেন এই ভঙ্গলোককে না ফেল্পেন। ইহাতে হয়তো মিনেনা রুচি ও নীতির পিনস্থান 
হইয়া উঠিবে না সতা কিন্ত শ্রীযুক্ত শীপ্রকাশ বার্থপ্রয়াস হইতে বাচিয়া যাইবেন এ৭ং এইরূপ দাঝে গাঝে বন়্তাশরাস্ত ব্যবস্থা 
পরিষদের মুখে হাসি ফুটাইতে পারিবেন । আমরা শ্রীযুক্ত শীপ্রকাশকে উৎসাহিত করিতেছি । 


ছোট একখানা বাড়ী, বছ পু্াণো, সে 
[ড়ীর হৃটটিকর্তা এখন বেঁচে আছেন কিন| জানি 
7, তবে ইতিহাস ধু'জলে দেখা যায় যে বাড়াটা 
কয়ারী হয়েছিল সেই ৮২ সনে; উত্তর 
চলিকাতার কোন-এক আবর্জনাপূর্ণ গলির 
ট্ষ মোড়েই বাড়ীখান! তার গান ছাড় কখানা 
ধার বরে কোন রকমে গলাড়িয়ে অতীতের সাঙ্গ্য 
দচ্ছে। জীর্দ-শীর্ণ বাড়ীখানা যেন দারিজরের 
প্রতিমুত্তি, আশে পাশে সুযোগ পেয়ে অনেক 
[কম .ছোট বড় গাছ-গাছড়! তাদের কায়েমী 
ন্দোবধ। করে নিয়েছে। দেখলে মনে হয়ন। 
মানে কোন কাজে কোন লোক বাস করিত 
(এখনও করে.. 
বড়ীখানা য় রব থান ছয়েক ঘর, কিন্ত 
কোনটাই ব্যবহার ষোগা লগ, পৃবের দিকে একটি 
গালান, তার গাশে ছথানী ঘর অপরগুলে। 
থকে একটু ভাল, তাতেই হয়ত কেউ মাথা 
জে কোনরকমে দিন কাটাচ্ছে। ঘর ছুটার 
একটা গোবার ঘর করা হয়েছে, অপরটা রাল্নার। 
র়ের ভেতরে তেমন আসবাব-পত্র কিছুই 
নেই। একখানা শোবার চৌকি) একটা চেয়ার, 
একটা ভাঙ্গা ঝুজো আর দু-একটা গেলাস। 

' স্বছর গচিশ বয়সের একটা যুবক এই বাড়ীর 
ঘালিক, নাম অনগয়। কিন্তু অল্প বয়সেই তার সব 
আমোদ ফুরিয়ে গেছে। নাছিল বয়সের 
চাঞ্চলা ন! ছিল মনের ফোনরূপ উল্নাদন!। মুখ 
দেখলে মনে হয় কি যেন একট। ছুব্বিসহ চিন্ত। 
লীরাঙ্ষণ তার দে ও মনের চারপাশে ঘিরে 
আছে। মুগ্ষে তার পৌরযস্থের একটা গভীর 
ছাপ আছে বিস্ত দরিদ্রের কঘাঘাতে সে হয়ে 
পড়েছে একেবারে জর্জরিত, উৎগীড়িত। নিভ্য 
নারির সঙ্গে বুঝতে যুঝতে লে একেবারে হয়ে 
পড়েছে ভীর্ঘ, ঈর্, পরিশ্রান্ত ৷ 

ছোড়। ভালি দেওয়! টেবিলটার পাশে বে 
অন্ধ একখানা -এাপলিকেশম্‌ লিখ.ছিলো, 
একমনে, এমনি সে গত চার বৎসর ধরেই লিখে 
আম্ছে, কিন্তু ুবিধে কিছুই করে উঠতে 
ুনি। রে কি নির্ম গরিহাস। 


মদন 








(গল্ন) 
স্ীমিতা দেন। 


স্্রী মিনতি এসে তকে ডাকলে, পেছন 
ফিরে অঙ্গয় দেখলে করুণ নয়নে মিনতি এসে 
কখন দরঙ্জার সামনে ঈীড়িয়েছে । 

দুঃখের একটু হাসি হেসে অঞ্জয় বঙল্লে-- 
"কিছু বলবে মিন1” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে মিনতি বল্লে-_ 
আর কতদিন বসে বসে 'গরাপলিকেশন্‌ করবে ?. 
কোন কিপারাঠত করে উঠতে পারলে না, এমন 
করেত আর দিন চলে না। 

স্ীর কথায় অঙ্গয়ের মুখখান। একেবারে 
শুথিয়ে গেল, কোন রকমে শুদ্ধকণ্ঠে বল্লে- 
সবই' ত বুঝতে পারছি মিন, কিন্ঞ কোন উপায়" 
ইত করতে পাধছি না। মাঝ দবিয়ায় এসে 
আজ আমি হাবুডুবু খাচ্ছি। কোন ফ্কুলট 
পাচ্ছি না। শুধু অকারণ তোমাদের কষ্ট 
দিচ্ছি বল্তে পার মিচ্চ কিকরলে এখন ফুল 
পাই। 

সান্তনার স্বরে মিনতি বল্লে--ছিঃ এমনি 
অধৈষ্য হয়ে পড়োণা। তৃমিই যদি এমনি ভেঙ্গে 
পড় তা হলে আমর! কি করি বলত, শুনেছি 
ভগবান দয়াময়, তকে ডাক তিনিই উপায় করে 
দেবেন। 

অধিশ্বাসের হাসিতে অঙ্জয়ের সুখখান। ভরে 
উঠল। ভগবান দয়াময়, সতাই ঘি তিনি দয়া 
ময় তবে তাদের এ অপস্থ। কেন, কিই-না তাদের 
ছিল। লে'কজন, গাড়ী, ঘোড়া, আত্মীয়, স্বজন, 
এক কথায় তাদের সবন্ঠ ছিল। কিন্তু আজ? 
কি তার আছে, পর্ধ পরিচয়ের একমাজ সঙ্গী 
এট ভাঙ্গ। বাড়ী খানা, কেন এমণ হয়, কিসের 
গপে তার এহ অবস্থ' সুস্থ, সক্ষম, সবগ পুরুষ 
দেআজ এবমুগ্রি অমর সেতার ্ীর মুখে দিতে 
পারছে না, সে ক্কিসের পাপে... ওই ত তার 
স্ত্রী শতছিন্ন একথান। কাপড় পরে কোন রকমে 
তার উদ্দত যৌবনকে ঢেকে রেখেছে মার, নেই 
মিনতি বাপের আদরের (ময়ে। পিতার 
মাগর-সেচা মাণিক, একমাত্র পুত্রবধূ, এ 
সংসারের ভাবী গৃহিণী'.'ন। আর সে ভাবতে 


পারে না, হয়ত পাগল হয়ে যাবে, আর্্বরে 


অঙ্গয় টাকার করে উঠুপো, বলে না) বে! 
না মীম, ভগবানের নাম বলে| না, মে নিষ্ুর, 
সে পাষাণ নইলে আমাদের ওপর ডার এত- 
টুকুও দয়! নেই, না না ভগবান নেই, তার নাম 
করে আমায় আর ভোলাবার চেষ্ট। করো! নাঃ... 
জান মিশ্থ, আদ্গকাল আর রাস্তায় বের/ত পার 
না, কোন রকমে লুকিয়ে পথ চলি, কেন জান? 
পাওনাদারের ভয়ে। রাস্তায় দেখলেই এসে 
হাত পেতে সামনে দাড়ায় লক্ষায় মুখ নীচু করে 
থাকি। টাঞ্চা টাক! করে সবাই চীৎকার 
করডে থাকে, ন। পেয়ে ভয় দেখিয়ে দুশে। অপ- 
মানন্কচক কথ। শুনিয়ে দেয় আর আমি অঙ্গয় 
স্গীয় নরেন মুখুযোর বংশধর তাই ধাড়িয়ে 
সুপি। বল্তে পার মিন্তু। কেন এমন হয়? 
এ দুঃসহ জীবন আর সইতে পারি পা! মিজু 
ইচ্ছে হয়... না না...ভগবাশের নাম আর করে! 
না, বলতে ব্ল্‌তে অজয়ের চোথ দিয়ে জল 
গড়িয়ে পড়ল ।.. 

মিশ্টর' চোখ 
উঠ পো... 

পিজের শতগিন্ন মলিন কাপড়ের অঞ্চল 
দিয়ে স্বামীর চোখের জল সযতে মুছিয়ে দিয়ে 
মিনতি বগলে “কি করে লব কথা জানব বল, 
তুমি ত আমায় বপনি কোনদিন ওসব কথা, 
সংসারের মৃত ছুইগ দৈগ্য সব তুমি হাসি মুখে 
মাথ। পেতে গিয়েছ। সে ছুঃখের বোঝা 
কাউকেই তুমি বইতে দাওণি, অপমান কেউ 
করলে শীরবে নতমুখে গি্েই ত। সহা করেছ, 
কিন্ত তনু তুমি ঠিকই জোনে! ভগবান আছ্ছেম, 
তোমার এ চোখের জল তিনিহ গার্থক করবেন | 
সুপ ছু'খ ত মংসারে পাশাপাশি আছেই) এই 
অল্পবয়মে তিনি তোমায় যেমন অশেষ দুঃখ 
দিয়েছেন আবার তেমনি সুথণ্ড দেহেন, এই 
ছুখ কষ্টের ভেতর দিয়ে তুমি সেটা পাবে 
মেইটেই হবে তোমার তে পাওয়া। ছিঃ 
ফেঁদনা, কেঁদে কেটে অমঙ্গল ডেকে এনে। না। 

কিন্তু মিচ ভগবান যদি থেকেই থাকে 
তবে আমার ওপর তার একটু দয়া নেই, 


1 
বুঝি স্বামী অপমানে ভিজে 


০৫ ৮৮৫২৮ 


ছি কথ ল্তে ৫ ই, তার লয় করন! 
মলের ওপরত” সমানভাবে বরিত হয়। ত্‌মি 
ক্কাল একবার নিঞ্জে চদ্ধুরীর পৌজে বেরিয়ে 
পড়, এমন বসে বসে এাপ্রিকেখন করে। না । 

হা আর একবার শেষ চেষ্ট! করবো, 
দেখি যদি কোন স্থরাহ! করে উঠতে পারি। 
যদি ন|হয় একবার কলকাতার বাইরে গিয়ে 
চেষ্টা করে দেখবো, কিন্তু তোমাকে একটা কাজ 
করতে হবে. 

একি বল, মিনতির স্বরে স্পষ্ট আগহ 
লক্ষ্য হল, 


কিছুক্ষণ ভেবে অজয় বল্লে-উুখি কিছু 
পিন গিয়ে বাপের ক'ছে থাক, চাধরীর একট। 
স্থবিধে করে আবার তোমায় আনব। 

মুট়ের মত স্বামীর দিকে চেয়ে থেকে 
মিনতির চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে এলো। সে 
বলে উঠলে, আগ ভুমি এমন কথা বলছে। কেন, 
তুমি ত কোনদিন এমন কথা বলনি, শত 
অভাবের মাঝেও তুমি অপমানের ভয়ে আমকে 
কোথাও পাঠাতে রাজী হওশি, একি ভোমার 
অন্তরের কথ।? সি কি সাই আমাকে 
মেতে ধলছ £ 

কদ্ধ অ'বেগে অয় স্ত্রীর একখানা হাত 
চেপে ধরে ডাকলে মিশ্ত, দিনতি বলে চলল-- 
আমি জানি এ তোমার অন্থপের কথা নয়, 
এ ত সেদিনের কথা ভাত আমি এখনও 
ভুলিনি । তুমিই ত বলেছিলে শ্বশুরের টাকায় 
দুদিনের ছগ্া বড়লোক হওয়! যায় কিন্তু স্ত্রীর 
কাছে তার জের টানতে হয় সারাজীবন। তুমি 
যদি হাসিমুগে সব ছুংখ দারিদ্রত| সহ করতে 
পার ত আগিই ব! ত| পারব ন। কেন? 
দুদিনের সখের জন্তু আমি বাবার কাছে মেতে 
চাই ল1। তুগি অত নিরাশ হয়োন।। 

স্ত্রীকে বুকের একান্ত নিকটে টেনে এনে 
তার তৈলহীন কক্ষ চূলগুলোকে আঙ্গুল দিয়ে 
নাড়াচড়। করতে করতে অজয় বললে---নিজের 
জন্ত আমার তত দুঃখ নেই মিশ্তু। তোমার 
মত স্ত্রী যার তার সংসারে কোন দুঃখ কষ্টই 
. লাগতে পারে না, কিন্তু ভাবছি তোমার ওই 
: গর শিশুর কথা, কি স্থখে ও সংসারে এসেছিল, 
পিতার এই নগ্ন দারিজ্রতার সাক্ষা দিতে কি? 


.. তাই ভাবি কতবড় অকম্্ণ) আমি, নিজের 


স্ী-পুযের ভার সইতে পারি না. 


জাপকেখা 


রজনীর লম্ কল্পন।, সবর প্রভাত হবার সঙ্গ 
সঙ্গেই মিলিয়ে যায়, নৃতন আর একটা দিনের 
কখ। ভাবতে গেলেই অবলাদে শরীর ছেয়ে 
ফেলে। কর্মহীন এ নধীর্ঘ দিনট। তার কেমন 
করে কাটবে, সকাশের দিকে বদে বসে অজয় 
সেউ' কথাই ভাবহি* | খিনতি এসে বগলে 
সকল জকাল কিছু খেয়ে একলার বেড়িয়ে 
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দশট! নাগাদ অন্রয় থেয়ে দেগ়ে বেরিয়ে 
পড়ল চাকরীর উমেদারীতে। আঙ্গ বুকে তার 
অসীম সাহস, অসহা উদ্ম[দণ।, একট। বৈহ্যুত্িক 
প্রতিক্রিয়া তার প্রতি শিরায় শিরায় বয়ে 
মাচ্ছে, চাকরী সে আজ পাবেই এঠ আশা 
নিয়েই অজয় বেরিয়ে পড়েছে এক অনিদিষ্ট 
মোহের পথে। গোটা তিনেক অফিগ ঘুরে 
ঘুরে অঙ্জয় একেবারে নিরাশ হয়ে গড়ল। 
দেহের সমস্ত উত্সাহ, বল যেন ক্রমেই শিথিল 
হয়ে এলে।, পা ছুটে ভারী হয়ে এলো, 


দিনের মালে! & এলো কমে, স্থানে স্থানে 
সাঞ্ধ্য-প্রধীপ জলে উঠেছে । অজয় আর হাটতে 
পারগিল না, পথের মাঝখানেই এক যায়গায় 
পড়ল বসে। তৃষয় তার ছাতি ফেটে যেতে 
লাগল--কিছুগ্গণ বসে থাকার পর আবার উঠে 
ধাড়াল মনে পড়ল স্ত্রীর সাত্বনার কথ।_-কিন্ত 
গথ চলতে গিয়ে সে অনুভব করলে যে পথ 
১লবার যত শক্তি তার মোটেই নেই, তবু সে 
চলতে লাগণ বাড়ীর পথে, মনে তার অসংখ্য 
চিন্তার রাশ একে একে এসে জমাট বাধতে 
পাগশ, বাড়ী গিয়ে সে কি বগবে, স্্ী কোন এক 
সুথবের আশায় তার পথ চেয়ে বসে আছে। 
ঘরে কিছুই নেই) স্লীর উপবাস ক্রি মুখগান। 
তার চোখের সামনে ডেষে উঠলে। কিন্ত তনুসে 


দেখতে লাগলে 


--হঠাৎ চতুদ্দিকে একট। চীৎকার শোন! 
গেল গেল, গেল" এবং সঙ্গে সেই রান্তার 
মাঝে একটা ভীড় জমে গেল। অঞ্জয়কে ধরা- 
ধরি করে কয়েকটা লোক পাঠিয়ে দিলে ই।স- 
পাতালে। ব্যাপারটা কিছুই নয়, অন্যমনন্ক পথ 
চল্তে হঠাৎ একট। মটর এসে অঞজয়ের ঘাড়ের 
ওপর পড়ে ছিল-_- 


মিনতির কাছে যখন খবরট। পৌছুলে। 


৯ 


অজয়ের তখন অবস্থা স্কটাপন্প। বুকে এক স্‌. 
লাগার দরুণ শ্বাস রোধ হবার সম্ভাবনা। ও 

অভিকষ্টে নিজের রুদ্ধ আবেগ চেপে রেতখ 
মিনতি তার ছোট ছেলেটা কোলে করে গেল 
ঠাসপাতাঙ্লে। অঙয় তখন চারিদিকে কি 
ধেন খুঁজছে । মিনতি গিয়ে স্বামীর পাশে 
বস্ল। স্ত্রীকে দেখলে অজয় চোখ ফিরিয়ে। 
একটা হালি রেখ। তার মুখে ফুটে উঠে মিলিয়ে 
গেল। তারপর মিনতি একখান! হাত লিজের 
হাতের মুঠোয় নিয়ে অতিকষ্টে অজয় বল্লে মিস 
চাকরী করতে চলেছি। কত নাইনে জান- 
সে অনেক ঠিক বলতে পারছিনে। হা মি, 
মনে বড় দুঃখ রয়ে গেল, তোমায় একদিনও 
শান্ঠি দিতে পারলুম না 


তাড়াতাড়ি মিনতি অজদেয় মুখ চেপে ধরে 
বল্লে- ওগো, ওকথা বল না আমার কোনও 
ছুখ নেই। তুমি বেশী কথ! বলো না, ডাকার 
বারণ করে গেছে 


গণিণ হাসি হেসে অজয় বললে-_-বলবন! 
মিশ্গ আর একটু পরে হয়ত চিযনদিনের মতই 
কথা বল। বন্ধ হয়ে যাবে, একটু কথা বলি মিষ্থ। 
মিম, কেন তোমার বাবা তোমায় আমার 
মত হতভাগার হাতে দিয়েছিলেন। মি 
তোমার জীবনটাকে একেবারে মাটী করে দিয়ে 
গেলুম, এ ছু'খ আমার মরণেও যাবে ন।) বীচব 
মিন, এ যাত্রা আমার আর রক্ষা নেই বলিতে 
বলিতে অজয় হাপাইতে লাগিল। কিছুক্গণ 
দম লইয়। আবার বলিতে লাগিল-_দাও মিগ্ক 
খোকাকে একবার আমার কোলে দাও । 


মিনতি ছেলেটাকে অজয়ের বুকের কাছে 
শোয়াইয়! দিল। অঞ্চয় অতিকষ্টে তাকে 
নুকের মধ চাপিয়া ধরিল তারপর জঁকে 
ছাড়িয়। বলিল মিন্ট-- 

অকল্মাৎ এক অসহ যঙ্ধনায় ভাব চোখ মুখ 
বিকৃত হইয়। উঠিল, কি একটা কথা বলিতে 
গিয়। তাহা থামিয়া গেল-_ 


মিছ তাকে বারকছেক ধান্ক! দিয়া ডাকি 
কিন্তু কোন সাড়া নেই--অজ্ঞয়ের মুখ তখন কি 
এক শান্তিময় আলোকে উদ্ভাসিত হ্ 
উঠ্িয়াছে। 


৮." স্দি কাশির বৈজ্ঞানিক চিকিৎস! 


সঙ্দি কাশি পৃথিবীর সর্বত্রই একটি সাধারণ 
আঅন্থ। সহত্র সহম্ লোক প্রতিনিয়ত এই 
রোগে ভূগিতেছে। পৃথিবীর অন্য] দেশে 
এই রোগকে প্রতিরোধ করিবার জঙ্ত নান 
প্রকার প্থ। অবলগ্িত হইয়া থাকে। কিন্ত 
আমাদের এ বিষয়ে ঝড় একটা সচেষ্ট দেখা যায় 
না। এমন কি পরিবারের মধ্যে কাহারও সঙ্গি 
কাশি হইলেও যেন কেহ ইহাকে বিশেষ গ্রাহথ 
করে না। পরিশেষে অজন্র অর্থব্যয় করিয়াও 
সুফল পাইতে দেরী হয়, রোগের প্রারস্তেই অথ$ 
অথবা উদাসি্ত প্রদর্শন ন। করিয়। বিজ্ঞান সম্মত 
চিকিৎস। গ্রণালীর সাহাযা গ্রহণ করাই উচিৎ। 
অন্যথায় ইহাকে সামাগ্য অস্থখ মনে করিয়। বুদ্ধি 
পাইতে দিলে পরিণামে নিউমোনিষ্, ত্রস্কাইটিদ্‌ 
এমন কি ভীষণ হজ্ত্ারোগ পর্যন্ত হইতে পারে । 

সঙ্দি কাশি বাস্তবিক পক্ষে নিঞ্জে কোনও 
রোগ নহে; ইছার। রোগের লক্ষণ বিশেষ । 
আধিকাংশ স্থলে ফুস্ফুস এবং বায়ুনলীর অহথস্থত। 
বশতঃ ইহারা দেখা দিয়া থাকে। সদ্দি একটি 
সংক্রামক ব্যাধি । পক্িস্কারের একজনের হই- 
লেই অন্ত সকলের হইধার সম্ভাবনা থাকে। 

কাশি অতাস্ত বিপজ্জনক । ইহার আবি- 
স্ভাবে ঘোর বিপদের স্থচনা বলিয়া মনে করা 
উচিৎ । ইহাকে কোনমতেই উপেক্ষা কর! চলে 
না। ইহাতে রোগী যে কেবল কাশির সময়েই 
কষ্ট অনুভব করে তাহা নহে, পরস্ধ অত্যধিক 
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ডাঃ ভুবনেশ্বর সেন। 


কাশির দরুণ নিদ্রহীনতা এবং অগ্রিমান্দা 
প্রভৃতিতে কষ্ট পাইয়। থাকে। অচিকিৎসার় 
ফলে কিয়ংকাল মধ্যে সমস্ত ফুস্ফুস্‌ সংক্রামিত 
হইয়। রোগীর জীবননাশের পরাস্ত সম্ভ'বন! 
ঘটাইতে পারে। একপ্রকার কাশি আছে 
তাহার নাম হুপিং কাশি। ইহ। সাধারণতঃ 
অল্পবয়স্ক ছেলে মেয়েদের মধ্যেই বেশী হইতে 
দেখ যায়। ইহা অত্যন্ত সংক্রামক | এজন্য 
কোনও একজনের হইলে অন্তান্থ ছেলে-মেয়ে" 
দিগকে বিশেষ সাব্ধানে রাখ! উচিত! হুপিং 
কাশি সত্বর নিরাময় না হইলে বক্ষ এবং ফুস্‌- 
ফুস্রে দুর্ব্াতা শীগ্র শীগ্র দেখা দেয় ক্রমাগত 

কাশির ধমকে শিলা এত দুর্বল হইয়। পড়ে যে 
তাহার জীধনী শক্তি হারাইয়া ফেলে। কোনও 
কোনও ক্ষেগ্ে এই ছুর্বলতার ম্থযোগ গ্রহণ 
করিয়। দুরস্ত যক্ষ্। রোগ দেখা দিয়াছে, এরূপ 
ৃষ্টাস্কও দেখা যায়! স্থুতরাং সকলেরই উচিৎ, 
সর্দি কাশিকে উপেক্ষা ন। করিয়া ঠিক সময় 
হইতে তাহার ক্চিকিৎসার বিধান কর।। 
সর্দি, কাশী, যক্দা প্রতি চিকিৎসার জন্য 
স্থইজারল্যা্ড দেশ বিখ্যাত । সেখানে স্থবিখ্যাত 
“রচি” কোম্পানী ৪০ বংসর পূর্বে পসিরোলিন 
রচি” আবিষ্কার করিয়। সর্দি কাশি হক্ম। প্রভৃতি 
রোগের চিকিৎসায় যুগ্রান্তর আনয়ন করি- 
ঘছেন। “সিরোপিন রঠি” একটি শ্রেষ্ঠ 
প্রতিষেধক গুধধ। সেবমে একদিকে ঘেঘন 


সঙ্গি, কাশি, ক্রঙ্কাইটিস প্রভৃতি শীদ্ত শীত 
আরোগ্য হইয়া যায় অপর দিকে তেমন সুস্থ 
শরীরে খতু পরিবর্তনের সময় সেবন করিলে 
কাহাকেও সপ্দি কাশিতে আব্রাস্ত হইতে হয় 
না। পৰীক্ষা্থারা প্রমাণিত হইয়াছে যে সঙ্গি 
কাশির মংক্রামতার অবস্ঠ প্রভীকার করিতে 
“সিরোলিন রচি* অদ্ধিতীয়। ইহ! সেবনে 
প্রদাহশীল কাশির উপশম হয়, শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ 
সহজ হইয়া! আসে, রোগীর শ্ষুধাবৃক্ধি এবং হজম 
শক্তি বৃদ্ধি পায় এবং কাশির ধমক জনিত 
অনিজ্রার হাত হইতে ও রঙ্গ! পাওয়া যায়। 
এমন কি যাহার। বখরাধিকাল পর্যান্ত কাশিতে 
কষ্ট পাইয়া! থাকেন, তাহারাও ইহা! সেবনে 
অল্পকাল মধ্যেই সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়াছেন এবং 
ক্কচিৎ তাহাদের শরীরে এই রোগের পুনরাবি- 
ভাব হইয়াছে । “লিরোলিন রি” মনোরম 
গন্ধযুক্ত এবং বেশ স্বম্বাহব বলিয়া খিটখিটে 
শিশুর] পধ্যন্থ ইহ! আগ্রহের সহিত খাইয়া 
থাকে। ইহা পৃথিবীর সর্বত্র বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ 
কর্তক সর্দি কাশি চিকিৎসার ব্যাপকভাঁকে 
ব্যবহৃত হইতেছে । আমার দুঢ় বিশ্বাস এই যে, 
এই উঁধধ নিয়মিতভাবে সেবন করাইলে 
আমাদের দেশের লি কাশির সংক্রামতা 
বুল পরিমাণে হাস হইবে এবং দেশের স্বাস্থ্য 
এবং সম্পদের উন্নতি বিধান হইবে | 


ভারতের সর্বোৎকষ্ট বেদনানাশক মহৌষধ !! 
সর্বত্র পাওয়া যায় ||! 





1" “সত! মানুষ কল্পনায় য ভাবে, বাস্তবে 
ভার ঠিক উল্টে! হয়ে দীড়ায়। ছু'টোর মধ্যে থাকে 
যেন একটা মণ্ত বড়ো ব্যবধান! আচ্ছা, মান্য 
যাচায়। তা পায় নাকেন? তার বাসন! কি 
এতই বড়ো! খে ভগবানও সেটাকে পূরণ করতে 
হার মানেন? না, তা তো নয়। তবে কেন? 
কেন? একেন'র উত্তর আর নেই। মনকে 
কতোবার এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রেছি, বিস্ত এর 
ঠিক উত্তর পাই নি। পাবই ব| কেমন করে 1... 
সেদিন আমার বদ্ধু অমিতকে একথা বলতেই 
সে একগাল হেসে বলেছিলে তুই একটা! 
পাগল! তাই তোর বাসনাটাও ঠিক সে 
রকম 1”. সত্যি তাই কি?...কি জানি !,., 
তবে এ কথাটা ঠিক, আর এই একঘেয়ে কেরাণী 
জীবনটা টেনে নিয়ে যেতে পারি না 1-.মানষের 
একটা ক্লাস্তি, একট। অবসাদ আছে এটা তে! 
তোমরা শ্বীকার করে।? কিন্তু আমার বেলায় 
ত| কৈ?.*দশটা বাজতে না বান্রতেই সেই 
এক ঘেঁয়ে ধাতাকলের মতে! বস কলম পেশে! 
আর ওঠো সেই সদ্ধো সাড়ে ছণ্টার সময় যখন 
সারা সহরটি ছেয়ে পদ্ড়বে দিনাস্তের সুর্যের 
রক্তিম আগে1।."'তার আগে নয়। তারপর 
আবার ঘরে এসে বোসতে না বৌঁসতেই গৃহিনী 
এসে ভার দিনের ফদদি ধোরবেন আমার চোখের 
সামনে আজ এট| না| হোলেই নয়, কাল তো 
ওটা আন্বে বলে ছাড়ান পেলে, আজ আর 
হচ্ছে না।'''শেষে রাগ ক'রে গি্গি বোলবেন-_ 
গা, তোমার “কাল' কিআর ফিরে আসবে 
না1...ইত্যাদি আরও কত কথা 1...এই হোলে। 
আমার সারাদিন খাটুনির পর জলখাবার '** 
এতেও আবার তৃপ্থি ছয় না..এক পর্ব ছাড়তে 
নাছাড়তেই আর এক পর্ধধ এসে জোটে 1... 
ছেলে-মেয়েরা সব 1..এ-ওর ওজর আপতি 
নিয়ে এসে আমার মাথায় পুষ্পরৃঠির মতে! 
বইতে থাকে! জালাভনের জালায় অস্থির হ'য়ে 
ছ'দণ্ড যে কোথাও বসে স্বস্তি নেবে! এমন 
সৌভাগ্যও আমার কপালে নেই।...কি করি, 
চুপ কোরে বোসে থাকি,ক্ার মনে মনে স্্গগত 


চুলশল্ভিজ্ি 
(গল্প ) 
শ্রীচিতরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পিতাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলি, বেশ বাবা বেশ, 
তোমার ছেলের বে' দিয়ে বৌএর মুখ দেখবে 
এ আশা করেছিলে, এখন মে আশা তো পূরণ 
হয়েছে 1. "দুঃখে, কাগে, ক্ষোভে চোখ ফেটে 
আমার জল বেরোতে চায় কিন্তু ভয়ে বেরোয় 
না) পানে গিক্নি আবার বলে--আবার বুড়ো 
বয়সে ঢং দেখো না !.এখনই যে আমি বুড়ে! 
হ'য়ে গেলাম ।***ভগবান যে আরও কতে। শাস্তি 
দেবেন, ত। বুঝে উঠতে পারছি না): বুঝি 
এ হোতে আর পরিজাগ নেই?" 

প্রাজজে ঘুম নেই, ছোট খুকী কেদে ওঠে, 
তাকে কোলে কোরে চুপ করাও, ষ্টোভ জেলে 
গরম দুধ করো, আবার বিন্ুক বাটি খুঁজে 
গৃহিণীর হাতে তুদে দাও" "আরোও কতো 
কি।-"গৃহিণীর ফরমাস আবার হদি মা শুনি 
তিনি পেঁচার মতো মুখ করে বোসে থাকবেন, 
মেয়েটি কোকিয়ে যে মারা যাবার যোগাড় হবে, 
সে দিকে একটু ফিরেও তাকাবেন ন|$ কাজেই 
আমায় উঠতে হয়1'''চোখ থেকে ঘুম আমার 
বাপ্‌-বাপ্‌, করে পালিয়ে যায়, উঠে পড়ি 
গৃহিনীর আদেশ-বাণী শুনবার জন্যে ।:' "তারপর 
রাত হোয়ে আসে কাধার। ঘুম আর চোখে 
থাকে না'"'সংসারের অভাব-অনটনের কথা, 
আমাদের মতে। হিন্পু পরিবারের ঘরে ছু'-ছুটো 
বড়ো মেয়ে গলায় ঝুলছে, তাদের গাত্রস্থ 
করবার কথা, ইত্যাদি যে কতো৷ কথাই মাথার 
খুলি ভেদ কোরে ভে-ভে! কোরে ভোমরার 
ডাক ডাকতে থাকে, তার আর ইয়ত্তা নেই ।**' 
শরীর গরম হোয়ে ওঠে 1" 

“আচ্ছা 1-"না 11উঃ 1এতো টাকা খদি 
আমার থাকৃতে! তা হোলে বোধ হয় আমি 
রাতা-রাতি বড়লোক হোয়ে যেতে পারতাম। 
এই রকম মহরে জীকালো রকমের একটা বড়ো 
বাড়ী তৈরী কারে ফেলতে পারতাম আর 
পায়ের ওপর প৷ ছড়িয়ে দিয়ে আমাদের অফি- 
সের বড়বাবুর মতো হুকুম জানী কোরতে 
পারতাম ।'' "তাহ'লে বেশ হোতে! না?" 'ত। 
হোলে দ্িনকতোক বেশ স্থখেই কাটিয়ে দিতে 


পাপ্নতাম! যাক তা হোলে শেষ জীবনট! 
কাটতে। বেশ সুখেই ।'' "অগাধ টাকা 1" "আর 
এ ছাড়া আরোও তিন-পুরুয ছেসে-খেয়ে কাটিয়ে 
দিতো ।"' "কিন্তু এ থে পরেধ টাকা-- সেইখানে 
তো যতো গোল”।'"' 

নত্যি! আমি যেন ওধু একটা চিনির 
ভাঁরবাহী বঙ্গদ; পিঠের ওপর চিনি বইছি 
কিন্তু খাবার বেলায় খাচ্ছি পাব-গোলা গল। 
কোটি কোটি টাকার হিসাব রাখবে! লেনদেন 
কোরযো, কারবার চালাবো আমি--বিস্ত তার 
উপন্বত্ব ভোগ কোৌরবেম আর একজন ।''*এ যে 
কতো! বড়ো একট| অন্যায় ব্যাপার তা আমি 
বুঝছি আর বুঝছেন এ ভগবান খিনি আমার 
আড়াল থেকে শান্তি দিয়ে মূচকে মুচকে হাস- 
ছেন।-"'মাসের শেষ হোলে বাবুর কাছে বখন 
পাই পাই হিসাব বুঝিয়ে দিই তখন বাবু কেবল 
পিঠ চাপড়ে বলেন--আহা |! তাক খাটছে 
মন্দ নয়! ওকিহে আঞঙ্জকের লোক। ওষে 
আমাদের সবচেয়ে পুরোণো কর্মচারী । ওর 
মতো দুটী লোক পাওয়া দায়। এমনধার!1 
বিশ্বামী লোক কোথায় দেখেছে হে ?.."হা-হা-হা- 
হা''-আমারই যে লোক হে!" -একগাল হেসে 
পিঠ চাপড়ে টাকাগুলে! আমার কাছ থেকে 
নিয়ে বিদায় দিলেন।'' দেখলে তে। এই আমার 
হাড়-ভাঙ্গানে! খাটুনীর পুরস্কার 1...আরে এতে 
কফিআমার পেট ভোরবে? ভগবান তো 
বুঝলেন না আমার দু'খের কথা ।"''আচ্ছা ! 
ভগবান যদি আমার মত গরীষ-ছুঃখীদের কথা 
কাণে না-ই তোলেন, তা হোলে কেন তিনি এই 
জঠরের স্য্টি কোরলেন ?" "কিছুই বুঝি ন11” 

বেশ 1" 'এত খাটুনির যন্জুরী হ'ল কত? 1." 
না, মাত্র একশ' ট/ক11'"'পৃথিবীর মধ্যে যা কিছু 
কাম্য, ধা কিছু দরকার দেখতে গাওয়া যায়, 
বুঝতে পারা যায়, ভোগ কোরভে গার! যায় 
মধ এদের জন্তে, আর আমাদের অঙ্কে ওধু 
বাবসা-বুদ্ধি, যার দাম এতটুফুও নয়, যা দিয়ে 
নিজের স্্ী, পুত্র, পরিবার, বৃদ্ধা রা মা_তাদের . 
প্রতিগালন কর! অসম্ভব ।""'ছুলী খাটবে তার 


৯২ 


শরীরে রক্পাত কোরে, হষ্চুম খিনি 
চালাবেন, তিনি'কিস্তু খাকবেন চেয়ারের ওপরে 
বোসে, কিন্তু ছু'জর্নার মধো কতো তফাৎ ।"" 
যে খাটভে তার শরীয়পাত ফোরে; সে 
নিজে অবধি থেতে পানে না একন্রো পেট 
ভরে, ভেলে-মেয়েদের কথ] তো দুয়ের কথা) 
আর যিনি বোসে বোসে হুকুম জরি দিয়েই 
খালাস, তিনি কিন্তু পাচ্ছেন এজ টাকা যা তার 
গরিবারবর্গ সকলকে তৃথ্থি কোরে খাইয়ে দিয়েও 
থেকে যায় অপরাধ পরিমাণে । ডোম, মুচি, 
মেথর) ফুলী। চাকর--এর| হবে আমাদের দ্বণা, 
কিন্ক এরা যদি একবার নিজেদেয় ব্যবসা ছেড়ে 
দেয় তা হোলে যে দেশের কি তুর্গতি হবে, সে 
কথা কি একবার কেউ ভেবে দেখেছে ।.'বোধ 
হর না। খাটাবো কস্ত তাদের দিয়ে, তাদের 
নাছহোলে আমাদের একছিনক্$ চোলবে না, 
ত্ববুও তাদের খেতে দেবে না একবেলা! পেট- 
পুরে; বরং তাদের বুকের খুপর বোসে যদি 
পারা যায় তবে .জারোও রক্ত শুষবার চেষ্ট। 
ফোববে|।'"এমনি বিচিন্ত্র। আশ্চধ্য 11... 

"আচ্ছা পাগল তো আমি] নিজের 
চিন্কায় নিজেই মরছি, আবার পরের কথ! 
ভাবি কেন /"' "এদিকে আমি.যে মরি 7" 

প্সাচ্ছা! আমি যদি আজ এই টাকা- 
গুলো নিয়ে মোরে যাই, তা হোলে আমার 
কতোধিলের জেল হয়?” 

“দেখি ন। বাড়ী গিয়ে, আইন তে! একদিন 
গোড়েছিলাম : রঃ 


মাছবের অবস্থ! কনও সমান যা না, তাই 
তার! শস্বরেকও অবস্থ। বদলে গেছে । .'বনিম্বাদী 
ঘরের ছেলে ই'য়েও আজ সে একাত্যই গয়ীব,।. 
বাধা তার বিবাহ দিয়েছিলেন ছোট বেলায় 
ঘখন সে' সবেমাত্র কলেজের-ফটকে পা! এগিয়ে 
দিয়েছিল: বিস্ত আট তার এতই মন্দ থে বছর 
ফিরে ন! আগতে অসতেই বাবা গেলেন 'তাকে 
একেবারে : অসহাজ 'কায়ে দিকে ।:.-অবন্তটাকা 
গয়স। যথেষ্টই রেখে গিয়েছিলেন কিন্ধ-'কাকার 
লক্ষে মফর্দম।য় তাকে পথের ভিখাক্সী হতে 
হয়েছিল। বিধবা! জননী ও সীরাত ধারে 
ভারাশক্কর গ্রাম থেকে চির খিদা নিয়ে এই 
জন কোলাহল, দুখরিত কলকাতা ,সহরে। গলে 
ঈড়াল'। সে তেষেছিল' এই এতবড়, লকছরের 
মধো কোথাও তীর স্থান হবে এতটুহু ; কিন 


কূাপ-রেখা 


ভাগা তাকে এগিয়ে দিল না এতটুকু !.. অনেক 
কষ্টে ও বহু পরিশ্রমে সে এই সহরে চারটি 
প্রাইভেট টিউসানী জোগাড় করে নিলে?। 
তিশতেই সে স্ত্রীও মার ভরণ পোমণের বাবস্থ। 
ও সঙ্গে নিজের পড়ার খরচট! চালিয়ে নিল |... 
সে ভেবেছিল, চারিটি বংসর কোনও রকমে 
কাটিয়ে বি, এ পাশ ক'রেই একটা ভাল কাজ 
জুটিয়ে নেবে ।-.*মেধাঁবী ছেলে ছিল সে, তাই 
পড়ার সমগ্ম তাঁকে বেশী বেগ পেতে হয়নি। 
কোনও  রবমে চারিটি বৎসর কাটিয়ে 
বি, এ পাশ কারে যখন আবার বাড়ী 
ফিরে এল' তখন তার মাথায় এই চিন্তাই 
অহরহ জল্তে লাগল,--এখন কি কর! যয় /.." 
একট! চাকুরী চাই-ই চাই, তা না| হ'লে তার 
পরিবার সকলে অল্নাভাবে মার! যায় !...চাকুরীর 
সন্ধানে আবার ছু'বৎমর কাটালো, কোথাও 
পেল না একটা ত্রিশ টাকারও 1.."এইরকম যখন 
অর্থের জনকে তাকে যুদ্ধ ক'রতে হ"য়ছিল অসীম 
সাহসের সঙ্গে, সেই সময় একদিন অতকিত 
ভাবে তার এক পিতৃবন্ধুর সাথে দেখ। হয়... 
এই রকম দুরবস্থার ঝথা শুনে তিনি তকে 
এক বড় অফিসে চাফুরী জুটিয়ে দিগ্পেন। 
প্রথমেই ষাট টাক11.. খুব আনন্দ হা'ল তারা- 
শঙ্কবের 1 কিন্ত আয়ের বুদ্ধির সঙ্গে সে 
সংসারের অপগণ্ডর বৃদ্ধি পেতে লাগল" এবং 
অবশেষে আয়ের সীম! ছেড়ে পরিবারের সংখ্য। 
বেড়ে গেল; আবার সেই পূর্বেকার দারিপ্র্য 
তারাশক্ষরের মাথায় এসে দাড়াল ।"**সেই 
ধারিজ্বোর সঙ্গে লড়াই করতে করতে আজ 
তারাশঙ্কর চল্লিশের কোঠায় পৌছিয়েছে।+.. 

স্নেআঞ্ বিশবৎসরের কথ।।..'নে সুপুরুষ 
ফুবক, পিতৃজন্সে প্রতিপালিত তারাশঙ্কর নেই, 
সেই কাঠামের ওপর অগ্ক একজনের আশ্রয় 
পেয়েছে, যার চোখের কোলে কালি, শীর্ণ, হাত- 
পা সব লঘা। সরু, গলার স্বর কর্বশ--'সে 
এখন সাত ছেলের বাপ।'-" 


সেদিন আফিস হ'তে তারাশস্কর ফিরে এল 
রাজি দশটায়। কি একটা হিসেবে গরমিল 
ছ'ন্তে তাক মাখা থামাতে হয়েছিলো রাজি 
সাড়ে নাটা পর্যান্ত 1 ঘরে এসে সে গরেখল' ভার 
স্ত্রী প্রপতা ঘুস্ুচ্ছে। সে আর কাউকে ন! 
জাগিয়ে একটা বই খুলে ব'সে পড়ল” 

এইভো বেশ স্পন্টাক্ষরে লেখা রয়েছে-_ 


পেনাঙক কোড়ে লিখেছে তিনবছর---তিনবর 
বেশী নয়।""আচ্ছ।। তিনবনধর কি ঞ্জেলে 
কাটাতে পারব না? খুব পারব।".এ আর 
শক্ত কথা কি?.'"একটু কষ্ট স্বীকর হদিনা 
করি তা হ'লে তে। কোনো রকমেই বড়লোক 
হাতে পারব না। আচ্ছ।! এখন আমার 
বয়েস চল্লিশ, তি্বছর পরে হবে তেভাজিএ।-*' 
বাদ্‌!...তখন থেকে হব আমি বড়লোক 1... 
লোকে আমায় ডাকবে ভীতারাশঙ্কর মুখো- 
পাধায়-খালি তারু' বালে ডাকবে না" 
সেই বেশ হবে। শেষ জীবনট| সুখে শ্চ্ছন্দে 
কাটিয়ে দেব, তিনবহুরের জেলের কষ্ট স্থুদে- 
অমলে আদায় ক'রে নেব।"' 


সাড়ে সাত লাখ ইনার সেট! কি 


কম!..'নাম করতেই জিডে জল আসে! 
যা হোক্‌-.-এখন ট!কাগুলো রাখা যায় 


কোথায় ?--*সেইীতো না, না, টিক হীয়েছেতত 
কোন একটা এটনির অফিসে জম! দিয়ে আসব, 
আর সেখানে নাম্টাও যে আবার লেখাতে 
হবে ।,তঅমল নামতো। কখনই নয়! তা হালে 
যেধরা পড়ব |... আচ্ছ।। এক কাজ করলে 
মন্দ হয় না-"'যদি নাম বদলিয়ে অস্ত এক ছন্প- 
নামে-'সেই বেশ হবে !কিন্তু নাম কি রাখা 
যায়? অচল? নাঃ, অমলানন্দ 1..'না:,.*" 
নীতানাথ...উ ছু, এও ঠিক নয়, ভুগে যাব 
একগালি ভরা নাম কখনই নয়.-.শীতল, রমল|, 
কানাই, পরিতোষ) গুকুপ্রস দ, ধীরেন..-উহু, 
এযে কোনটাই যুৎসই হয় না...মসীম 1...£! 

ঠিক. ঠিক,... অসীম কুমার বিপ্ী...ঠিক 
হবে ।...অসীম 1! অসীম 1...বেশ নাম 1... 
অফিসে টাকাগুলে! জমা রেখে বলা যাবেখন, 
এই সাড়ে নাত লাথ টাক। গ্রীঅসীমক্ুমার 
বিশীর নমে জমা রাখুন, যখন কেউ 
'অসীম” নামে শইতে আগবে তখন তার কাছ 
থেকে আপনাদের নিষ্মম-কান্গন অনুযায়ী দঘ্খত 
ক'রে টাকাগুলে! ফেরৎ দেবেন অবশ্য আপনা- 


দের প্রাপ্য কমিশন বাধ দিয়ে।...সেই মন্দ 
হবে না." ৃ 
ক ০ গা 
. সন্ধা_ 


ছঘুট। বেগে গেছে-- 

কিন্ধু তখনও 'শীল এও ত্রাাসের ঘরে 
যারার তাড়া দেখ। যাচ্ছিল না । কেবল বুড়ো 
বাবু.মি; ডরোইন বে বাড়ী যাবার জন্তে উসখুস 


করছিলেন, ভ্বাইভারটা যে লেই মোটবে 
পেট্রোল জরতে গিয়েছে) এখনও ফেরার নামটি 
নেই, গাই দেরী দেখে বুড়োবাধু বড় ব্যতিবান্ 
হায়ে পাড়ছিলেন আর মনে মনে তার 
মুণ্ডপাত্তের আয়োজন করছিলেন !'"*এমন সময় 
রক্ত ক্ক দেহে তারাশঙ্কর ট্পতে টলতে ভেতরে 
এল । 

শ্বড়োসাহেব !...ধড়োসাহেব 1...৮ 

“কী...কী...কী তারু?...তোমার এত 
দেরী কেন1...তোমার কি হয়েছে 2... গায়ে 
রক্ত কেন? জামা কাপড় ছিড়ল কি 
করে 1... 

“আজে, সর্দ্বনাশ হয়েছে...চৌধুরী এগ 
সন্সএর কাছ থেকে আপনাদের জমা সাড়ে 
সাত লাখ টাক! আদায় করে আনছিলাম, 
রাস্তায় গগার৷ সব কেড়ে নিয়েছে £” 

“কেড়ে নিয়েছে? সব?..তা তুমি কি 
একলা গিয়েছিলে? একটু বুদ্ধি নাই 
তোমার 7... অবন্মণা 1...হাও 1... ওহে নুপেন, 
পুলিশে একটী ফোন করে দও আর দরেখ্যান- 
দের ধলে দাও, তার। যেন তরুকে অফিনের 





মেসিন দামে কম হইলেও 
অন্য সকল মেসিনের 
ূ তুলনায় সর্বশ্রেষ্ঠ 





হিন্ুস্থান মিউজিক্যাল প্রভাক্ট্ম 


ভ্যারাইটিস সিপ্ডিকেট লিঃ কলিকাঁত! 








জাপ-যেক্ধা 


বাইরে যেতে না দেয়!... যা তাক, ভুমি 
তোমার সীটে বোস গে-- 

পরের দিন ।-- 

বিচারালয়ে লেকে ভত্ত, একতিলও বোস- 


বার স্থান নেই, এত ভীড়।'''শীদ এগ 
্রাদার্সের প্রধান ও বিশ্বাসী কর্মচারী তার 
মুখুযোর বিচার 1: 

কেউ বলে__ 


*“অতে। দিনের বিশ্বানী লোক হে ওকি 


আর মিথো কথা বলছে।”'*" 


আবার কেউ বলে -- 

“ওহে জানন| তুমি, ও বেটা ডুবে ডুবে জল 
খায়, শিবের বাবাও টের পা না'*.এবার দেখ, 
বাছাধনের এবার কি হয়।...জেল, একেবারে 
জেল !...তাও আধার একবছর--ছু'বছর নয় 
দশ --দশটি বছর!...উ, ঘুঘু দেখেছ, ধগদ 
দেখনি ।...এবার মজাটি টের পাও!...লা-ড়ে -- 
সা-ত .-লা-থ 1...বাপস1:৮ 

এমনি আরোও কত কী !... 

বিকেল বেপা তিনটে-চারটের সময় রায় 
বেকল ।_- 


৪ 
রে 


তারাগক্করের জেল তিনবন্ছর 1-- 

তিনমু্ধরের পর. * 

তারাপদ্বর এই মাত্র "জেল হতে খালা» 
পেয়ে বাইরে এল।-_ 

“আঃ? স্থর্ধোর আলোটা যেন আমায় 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে--ওরে আত, আম, 
আমার ফ্বোলে আয়!...এবার আমার কোলের 
ওপর ব'মে তুই মুক্তির আম্বাস নে-_তুই 
এখন মুগ্ধ |. 

“যাক গে, মরুকু গে, এবার তো বেশ 
ক'রে বাবুধিরি করা যাবে ।...তিন-_তিনটে 
বছর ধ'রে এ অন্ধ ফুঠরীর ভেতর জীবনের 
ওপর দিয়ে ঘাতারকম অত্র চোলে গেছে, 
এবার সেটায় হ্দে আসলে আদায় কোরে 
নেওয়া যাৰ্'পন ।...আং) এইবার আমি 
আরামে তপ্রির নিঃশ্বস ফে্পতে পারবে... 

“যাই, মার দেরী নয়, এবার একদৌড়ে 
গিয়ে এট্টনির অপিস থেকে টাকাগুলে। তুলে 
নিয়ে আসি।...আর দেরী নয়।...এবার অম- 
লাকে একখান। কাপড় নয়, দুশখান! কাপড় কিনে 
দেবো, বেচাবীর, একখানাও ভাল কাপড় ছিল 













২৪, ইন্রায্স রোড । ভবানীপুর, কলিক্তা া। 


স্যাডোল।াগু_ 


চিত্র জগতের শ্রেষ্ঠ ইংরাজী সাপ্তাহিক 


স্পুতঙ্গাম্্ জিক্ষেশজ্ৰ লংহ্থযা 
অভিনব চিত্র, গল্প, প্রব্জ্ধ, কবিভাক্ম সুসজ্জিত 
মডেল ১২৫ নং হইয়া সহালক্লার পৃর্োই ঘাহির হইঢতচ্ছে। 
বকর মাল? বিজ্ঞাপনদাতাগণ সত্বর হউন 
দাম----১১০ টাকা 
ূ পুর্ব দাম--১২০১ টাকা] | বিচশব দ্রষ্টব্য :-ভারতবধের সর্ব এজেন্ট আবশ্ক। 
..১ ইভা বিস্তারিত বিষরণের জন্য নিয্নলিখিত ঠিকানায় 
০ পাঠান । 'আবেদন করুন। 
আসান নজালস-_ 


“্য্যাডোল্যাও” 





না বোলে গ্কুলের দেয়ের। তাকে কতো ন 
ঠাটাই কোরত।...আহা! দেখে বড় কষ্ট 
হোতা । আ।র নয় মা। তোদের অনেক কষ্ট 
দিয়েছি আর দেবে না।...তোদের বাপ এবার 
তোদের কষ্ট দূর কোরযে।.--ভগবান, এইবার 
আমার কর্তবা কি তা বোলে দাও ।... 

“আয় নয়। এধার গৃহিণীর বঞ্চুনি আর 
থেতে হবে না।...ধুবীকে এবার সোনার ঝিনুক 
কিনে দেবে, শচীশকে ভালো দেখে পাচ নগরের 
ফুটবল কিনে দেবো..'অপর্ণাকে এবার সব চেয়ে 
সেরা ষ্টাইলের ইয়ারীং কিনে দেব, গিক্সিকে 
এবার যত রকম ্টাইলের গয়না আছে-_সব-- 
সব. কিনে দেব--এবার সকলকে চমক্‌ দেখিয়ে 
দেব+--এবার আমি শীল এগ ত্রাদাসের তাক 
মুগ্তধ্যে নই, এখন আমি শ্রীযুক্ত বাবু তারাশঙ্কর 
মুখোপাধ্যায়. ..সাড়ে সাত লাখ টাফার মালিক; 
সর্ধেসর্ধা-_এই ছুনিয়া তার কাছে কিছু নয় 1” 

হেষ্টিং দ্ীটে এটনি এম্‌, ভি, বোনাজ্ঞ 
এণ্ড কোম্পানীর যন্ত বড় অফিস।-- 

মিঃ বোনাজ্জাঁ তীর কামরায় বসে অছেন। 
বেল! তখন আন্দাক্ বারট।-_- 

টলতে টলতে তারাশঙ্কর ঘরে গিয়ে ঢুকল : 

“মশায় । দয়া ক'রে জামার সেই সাড়ে 
সাত লাখ টাকা দিন তে। 1!” 

“কিমের সাড়ে সাত লাখ টাকা মশায় 1” 

“সেকি? .সেহ যে তিনবছর আগে 
একদিন বিফেল বেলা আপনার কাছে রেখে 
গিয়েছিলাম _ সেই যে নাম কালেই দেষেন-- 
সেই একট! নাম---” 

গ্নামটা না বাধলে কেমর্ন, কারে দৈব 
মশাই 1--আপনার নাম কি সেট! 
বলুন।” 

প্]-নাম-নায 1, আও ভগবান? 
নামটা-নামটা-_নামট! যে ধনে আসছে না 
এখন? বলুন না মশাই নামটা?” আপনি 


তো আমায় চেনেন 1--.লেই যে, আপনাকেই |. 
তো! আমি টাকাট। জমা রাখতে দিয়েছিলাম! 


.আ মশাম। আপনি আমায় চিন্তে পারলেন 
না?-আমি--আমি যে সেই-_ সেই" 

“সেই-সেই কারলে হ'ষে কেমন ক'রে 
মশায়? নাম না বললে টাকা কেযন ক'রে 
দিই বলুন দেখি 1-- 


.. উঃ ঈশবর ! তোমার কি বিচার? লব 


আগে: 





কূপ-তরখ। 


কথ্খা মনে আপছে-_-আর' নামটাই স্কুলে 
গেলাম 1--এ তিনবছর কী অর্যাুষিক ব্রণ 
ভোগ করেছি--কি আশায় ভগবান !-সে 
আশার বাস্তিও কফি আমার নিভে গেল--শেষ 
একবার---শুধু একবার জালিয়ে দাও ঠাকুর ।--” 

“ওহে শচীন, এ পাগলাটাকে গলাধা্। 
দিয়ে অফিস থেকে বের কয়ে দাও তো! 
পাগলের মত কি বকছে দেখ না ?--আমায় 
কাস ক'রতে দিচ্ছে না-_* 

পন মশাই, থাক, যথেষ্ট হায়েছে। এখন 
আপনার! আমায় পাগল ভাববেন বৈকি? তা 
না হ'লে আপনাদের বাবসা চল্বে কেমন 
কর? আজ তে! আমি শীল এগ ক্রা্দা- 
সেরি তার ধুখুযো নই আর তালুকদার 


সবার আশ! নেই।--যাই নিজেই বেরিয়ে 


যাই ।--ভদ্রলোফের ছেলে হ'য়ে আপনাদের 
কাছ থেকে আর গলাধান্ক।ট! না-ই বা 
খেলাম 1_-উ$ঃ ভগবান 1৮ 

১ চি ১ 

রাত তখন ছু'টো-- 

টাদ পশ্চিমের দিকে এগিয়ে গেছে ।-- 

তারু ধীরে ধীরে হাওড়া ক্রীজের উপর 
উঠে এল। 

"এ কী হাওড়া ব্রীজের ওপর যে এসে 
পড়লাম । সমস্ত দিন-রাত ধ'রে কি তাহ'লে 
রাস্তায় ঘুরে বেড়িয়েছি ? হবে বাতা 
হ'লে পেটে এক ফোটাও জল পড়েনি !_ 
পাড়বেই বা কেমন করে? কি তাক্ষ মুখুযো ! 
বড়লোক . হবে না?-ভগবানের বিচার 
দেখেছ ?--আজ তুমি চোর, জেগ্গ ফেরৎ, 
জগতের কাছে দ্বণা, লোক তোমার সঙ্গে কথ! 





বলতে ভুষ্ঠাযোধ ক'রবে, তোমার জী, তোমার 
বৃদ্ধ! মা, তোমার ছেলে মেয়ে নকলে তোমায় 
দেখে শিউরে উঠবে, ঢ্ব'এক পাঁ ভয়ে পিছিয় 
যাষে--বালপবে তোমায় চোর, ভাকাত, 
ডি অকর্দণ্া আরোও কত ক্ি1-- 


% কি লুন্দর হাওয়া! এই তে] মুক্তির 
আলো ।-_মা গঙ্গা ফেন হাওয়াকে দিয়ে আমায় 
ইসারা ক'রে দিচ্ছেন--রে আয়, আয়, 
আমার এই প্েছপীমৃষ-বক্ষে আয়,-চির- 
অশান্তির সমাধি যে আমার বুক-যারা অহরহ 
অনলে পুড়ে দগ্ধ হ'য়ে হাহাকার করতে থাকে, 
তাদেরই বুকে তুলে নেবার জগ্ক আমি এখানে 
বসে থাকি 1 আয়! আয়। আমার কোলে 
আয়! তোর যা কিছু দৈন্য, ঘাকিছু মানি, 
য! কিছু কলঙ্ক, সব আমার কোলে এলেই 
বিলীন হয়ে যাবে, তুই চিরকালের জন্তে শাস্তি 
পাৰি 1--তাই যা-ই, তাই-ই য'ই,যার কেউ 
নেই--ঘাকে কেউ ভালবাসে না--ভাকে তো 
কোলে তুলে নেবার জনকে মা! আছেন 

ঝপ, [হাওড়া ব্রীজের ওপর থেকে কী 
ফেন একটা জলে পড়ে গেল ।-_ 

পরমুহূর্তেই তাঁরু আবার মুহূর্তের জন্যে জল 
থেকে ভেসে উঠল-- 

“মনে পাঁড়েছেতমনে পড়েছে এবার-- 
অসী--ম--অ --সী-ম--” 

শেষ্ধ কথাটা মিলিয়ে গেল জলের উত্তাল 


তরঙ্গের মধো অসীমে 1 


পা ও ০ গা 





উ-্ভীল্্ স্ভাশশভমাজল সন্ি্গাল 
ল্মান্তনম্জ 


'ম্থবািত নারিকেল ভৈল ব্যবহার 
করিয়া আ্লালের সিিখতা অনুভব 


করুন । 


বিস্ময়কর আবিষ্কার 
-্পক্ষ্রীম 
একত্রে ধৌত ও রঙ্গিত করিবার সাবান 
সকঙ্গ রঙেরই পাওয়া যায়। 





দি ইন্টার ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস, কলিকাতা । 


ভআাজাম তু আতজ্শাভ্্য! 


পণ্ডিত রাম শর্ম। কালীঘাটে দেবীর সম্মুখে 
পুতিদিন যে চাগশিশু বলি হয় তাহার 
অবসানকল্পে অনখন ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। 
স্থ॥ বলি বন্ধ হউক, অথব। তিনি অনাহ।রে 
প্রাণ বিলঞ্জন করিবেন এই তাহার সন্ষল্প। 
ভাষাহীন অবোধ ছাগ শিশুদের বাথ! তাহার 
গ্রাণকে আছুল করিয়! তৃলিয়াছে--তাই তিণি 
এপ প্রতিচ্ছ! কবিয্বাছেন। 
কা ধা ঙ্ 
সঙ্কপ্প সাধু। ছাগ বলির বিকুদ্ধে ঘৃক্ষি 
এবং ধর্মের অঙ্গশাসন ঢুই আছে। কিন্ত 
একথাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে 
পঞ্জবলি শক্ষি-পুজার অপরিহাধ্য অঙ্গ বলিয়া 
শাক্তদের সহজ বিগ্বাস আছে আর শাত্তদের 
সংখা! কম নহে। পণ্ডিতর্গী যেমন বিশ্বাস 
করেন পঞ্জহত্যা ধ্দ হইতে পারে না তাঁহার।ও 
তেমন বলিহীন পুর্জার কথ। ভাবিতেই পারে 
না। শাক্তদের যুগ-যুগাস্ত সঞ্চিত বিশ্বালের 
অটল অ|সনকে প্িতঙ্জী এমনি সহল! 
টলাইতে পারিবেন, এ সাহল তাহার কেন 
হইল ? 
ক ৰা চি 
পূজায় পশ্তবলির বিরুদ্ধে ভারতে এফদা 
প্রবধ আন্দোলন হইয়। গিয্াছে। ভগবান 
প্রীবুদ্ধের মত মহাপ্রাণ, বড় বড় বৈষ্ণব 
আচাধাগণ ইছার মূলোৎপাটনের জন্য কতন৷ 
'চেষ্ট! করিয়! গিয়াছেন, কখনো বা রাজশক্তি 
পর্যস্থ ইহার সৃহায়ত। করিয়।ছেন, কিন্তু আজও 
স্থায়ীভাবে ভারতে বলি বন্ধ কখনোই হয় নাই। 
ইতিহাসের এই প্রমাণকে অগ্রাহথ করিয়। 
বাঁচিয়া থাকিয়৷ যুক্তি বিচার ও আন্দোলনের 
সাহাধো বলি বন্ধ করিবার চেষ্টা না করিয়া 
মরিয়! চেষ্টা করিবার প্রয্নাস পণ্ডিতজীর হাদয়- 
বত্বার পরিচয় হইলেও বুদ্ধির পরিচয় নহে। 
ক কঃ , ক 
গুনিয়াছি শ্রীুক্ত রামশম্্া পঞ্চিত ও 
জ্ঞানী । যে সময় তিনি ছাগশিশুবলি বন্ধের 
স্বন্ভ এতটা উৎন্থক হইয়া উঠিদ্বাছেন ঠিক সেই 
“বম দেশের পত সহম্র নরশিশুড অনাহারে, 
আ্বিক্কার়। অবহেলায় পণ্তর চেয়েও হেয়তাবে 


মরিতে বসিম়াছ্ছে! অশিক্ষ/ ও অকালমৃত্যুর 
স্থৃতীক্ষ নখত্র্টা হইতে টানিঘ। আস্য়। নর- 
শিশুদের ধাচাইব র জন্য কত অসংখা পণ্ডিত ও 
জ্ঞানীর জীবনপণ সাদন। আকার দিনে 
প্রয়োজন একথা কি তাহার মনে উঠিবার 
অবকাশ পাইল শা? সীতারে রেকর্ড করিবার 


মত একটা যা-ত। অবগগন করিম! কে কত 


দীর্ঘকাল অনশনে থাকিয়। মবিতে পারে তাহার 
রেকর্ড করিবার লোডে একজন পণ্ডিতকে৪ 
শেষে পাইয়। বদিল নাকি ! 

এট গেল একদিক --অপরদিকে দেখি 
কোথ,ও এক মাংসলুকক,। কোথাও এক 
মেকুদণ্ডহীণ ভীরু লোভে, ভদ্কে মিছামিছি 
গ্লেবতার নাম করিয়। পশুহত্যা করিতেছে । 
বুছি এনং যুক্তি চিরকালই বপিবে উহ! ধৃশ্ম 
না), বরং ভয় বাড়ে আর বাড়ে খ্রর্নরিকত।। 
অথচ দুংখের সঙ্গে বলিতে হয় এই সেদিনও 
বলির সমর্থনে পরডিত নামধেয় কতগুলি লোক 
কলিফাত| সহরতলিতে সত করিয়। উচ্চকণ্ে 
দেবভাষায় এহেন বলির মাহাত্ম প্রচার করিতে 
এতটুকু লজ্জ| ব। কুষ্ঠাবোধ করে নাই! ইহার! 
যুক্তি বুদ্ধি ঝ৷ হ্াদয়ের ধার ধারেন ন!ই-_কেবল 
মাত্র বলিম্াছেন অমুক পুর!ণে আর অমুক 
তন বলি সমর্থন করিয়াছেন যেহেতু পুরাণে 
এবং তত্থে সমর্থক উক্তি অ!ছে_-কাঁজেই বলি 
হওয়াই উচিত । আচ্ছা এমন কোল পুরাণ 
বা তঙ্র কি দাই যেখনে লেখ! আছে, যিনি 
আমের শীস বাদ দিয়! আটি চোষেন, হনয় 
যুক্ি বুদ্ধিকে বাদ দিয়া পুরাণ ও তঙ্্র লইয়া 
কামড়াকামড়ি করেন সেই অকাট পণ্ডিতটি 
গৃৎপালিত কোনও একটি জীবের সঙ্গে তুলনীয়। 

হয়তো মূঢ় বিশ্বাসের অচলায়তনকে যুক্তি 
ভাঙ্গিতে পারিবে না, আজিকার দিনে অশোভন 
হইলেও পত্তিত্দী যে পণ লইয়াছেন তাহাতে 
তাহার বা তাহার মত আরও শত শত লোকের 
প্রাণ গেলেও আমাদের তন্ত্র! ঘুচিবে না, শক্তি 
জাগিবে না, দেবীর রক্ত তৃষ্খ মিটিবে না। 
কিন্ত আমর। ভাবি শিক্ষিত উন্নত এবং 
মহুগ্থত্থের দাবী যাহারা ফরেন তাহারা কেমন 
করিয়া এই মিথ্যাকে প্রশ্রয় দিতে পারেন? 





অথচ দেখ! যায তথাক থিউশ 
পৃঙজায় ছাগশিশ্ড বলির কাছে ভক্তিতরে 

দণ্ডায়মান খকেন এব লু পুরোহিত মহাশঘ্র 
চাগমু্ুটি সরাইবার জগ্ঠ বাণ্ত থাকেন! এই 

উণ্তামী, হতরামী, হেয়তা আমাদের জাতীয় 

চরিরকে প্রতিদিন ছুর্ধল অসাড় ও অপদার্থ 

করিগ| দিতেছে । মনে হয দেবীর কাছে 

অবৈধ ছাগনলি নয়। অবোধ জাতি তাহার 

মন্খত ধপি দিতেছে -দেধীর কাছে প্রতিদিন 

শত শত নরধলি হতেছে। দেবীর রজ তৃষা 

কবে মিটিবে কে জানে ! 








হী ৯৯, 
উৎকৃষ্ট দাঙ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক ছারা 
বিশেষ যত্ধু সহকারে স্বকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-__ 


শেষ বিন্দু পর্যাস্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭৪-১, ক্লাইভ স্ত্বীট, কলিকাতা! । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 






মার্চ ২১ ১৯২৯ 
গ্রেট! কাল আমেরিক| চলে যাচ্চে । অপুষ্ট 
তাঁকে হলিউডেই টেনে নিয়ে যাচ্ছে, তাই 
টেলীগ্রাম, টেলিফোন ও চুক্তির বাণ ডেকেছে । 
পাছে ওকে হারিয়ে বসে এই আশঙ্কায় হলিউড 
শঙ্কিত হয়ে পড়েছে। 
আমি এতট! বিবর্ণ ও শান্ত কখনও দেখি- 
নি। জনসাধারণের কৌতৃহলী দৃষ্টি এড়াবার 
জগ্গে ও একটা ছোট্র হোটেলে আশ্রয় নিম্নে 
ছিল। আমরা সেখানে কাল সন্ধ্যায় গিয়ে 
ছিলাম। ওর মা ওর সঙ্গে সেখানেই ছিলেন। 
ও ওর স্বভাবসিস্ধ মুচকি হাসি দিয়ে আমায় 
অভার্থন করল। এরকম হাসি দিয়ে ও 
কৃতলোককেই ন৷ প্রলুধ করেছে। ও বললে 
. উঠল, এই যে সিগার্ড, তোমায় কিন্তু ভারী 
-হন্দর দেখাচ্ছে । আচ্ছা তুমি কি এখনও 


ত্ি্সেজ্্ স্পুজ্জা। 
শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


রাজ। এরিকের অস্তিত্থে বিশ্বা কর? আমি 
কিন্ত আর বিশ্বাস করিনে। সর্বত্র আমি তাকে 
থজেছি, কিন্তু কোথাও তীর দেখ। পাই নি। 

জবাবে আগি বললাম, কিন্তু তুমি ত তার 
বিনিময়ে সমগ্র জগংকেই পেয়েছ । তবু কিসে 
তোমার এত দুঃখ ? 

“তাত জনি নে। তেমার কথাই যদি 
সত্য হু যর্দি সমগ্র পৃথিবীহই আমাকে 
ভ!লবেসে থাকে, তাহলে তার সে প্রেম আমার 
যেসুখের কারণ নয় এ সত্য কথাটাই তোমায় 
আজ বলছি। এতে আমার এতটুকু সুখ নেই, 
বরং ভয় করবার বথেষ্টহ আছে। জেনে রেখে 
এত সহ্বেও আমার চিত্তে এতটুকু তৃপ্রি এত 
সুখ নেই। অথচ কেন, তার কারণ বলতে 
পারব না ।* 














পিয়ানো এবং অগ্যান সাউগু ইঞ্জিনিয়ার 
মিঃ এ, সি" গ্গাস 






গনিজের শরীরের প্রতি বিশেষ যত নেবে । তা 
যদি না নাও ত তোমার গ্রেট! রাগ করবে, এটা 
যেন কখনও তুলে ধেয়ে! না)? 
জুন ১০ ১৯৩২ 
তিন বছর ! তিনটি বছর কেটে গেছে! 
এন্সদীর্ঘ তিন তিনটে বছর কেমন করে 
কাটিয়ে দিলাম? ও নতুন নতুন ছবিতে অভি- 
নয় করেছে, তার বিষণ যে সব কাগঞ্জে 
বেরিয়েছে সেই সব সচিত্র পত্জিকা এ সময়টা 
আমার একমাস অধলঙথন ছিল। 'য়ান। ক্রিষ্টি 
“মাতা হরি? গ্রযাণ্ড ছোটেল'--সব চিত্রের 
ছবিই আমার দিন রান্তিরের সঙ্গিনী ছিল। 
গ্রা্ড ঠোটেল' চিরে ওকে গ্রুসিংস্কায়ার 
ভূমিকায় দেখে আমি কত ফেঁদেছি। যখন 
€কে নতুন ছবিতে দেখেছি তখনই মনে হয়েছে 


নেষটায় মায়ের মত গম্ভীর কণ্ঠে বললে, যেন আবে। সুন্দর আরে! মনোরম হয়ে 
রর -_€ক্কান্সানীল্ল ্উজ্ভাল্কাওল্কী-. দীতগখ 
রবীক্দ্রনাথ ট্াক্কুর »দিনেন্দ্রলাথ টাকুর 
ঠা রঙ 
1 ভারতের শ্রেষ্ঠ পিয়ানো-বাদক অনুকুল বাবুর বৈজ্ঞানিক 
পু] অনুকূল বাবু সাধারণের অনুরোধে প্রথা সম্মত 
পিয়ানো-বাচ্ঠ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা নূতন আবি ত 
করিয়াছেন। মুনিপুণ শিক্ষাদান হার০মানিয়ম 
পদ্ধতিতে স্বল্প দিনের মধ্য শিক্ষিত রা মী 
করিয়া তুলিতে পারেন । শিখিবার 
ছইদিন পৃবের্ব ভর্তি হইতে হয়। ০ববি জ্ল,ট হারতমানিক়ম 
সময় সকাল ৮টা হঈতে ১ 
রাত্রি ৮টা। আর, সি, দাস, এগ, ০কাং 
ক পিয়ানো ও অগ্গান 
ছাত্রীদিগেরও শিখিবার টিউনাম” ও রিপেয়ারাস" 
বন্দোবস্ত আছে। ৪৯ ক্রিক্ফুল ভরাট, 
বাড়ীতে গিয়াও পিয়ানো কলিকাতা । 
শিক্ষা দেওয়া হয়। চিট | 


০ফান নং কলিকাতা ৫৪৯৮. 











উঠেছে। গ্রেটা গার্ধো! এ নামটা এখন 
পরীক্লকার মুখে মুখে, লমগ্র জগৎ আজ ওকে 
চনে । চীন দেশের ফুলীরাও ওর : নাম 
নেছে। আজ পৃথিবীতে ওর ভক্চের সীম 
গ্া! নেই। শুধু আমিই লোকলোচনের 
ইরে একান্তে ওর প্রতি আমার অঙ্গরাগ মনে 
ন পোষণ করি। 
ওর সন্বদ্ধে এখন আমি যা জানিতে চাই, 
রের কাগজের মারফতেই জানতে পারি। 
তরাং অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গেট ওর কথাগুলি 
রের কাগঞ্জ থেকে গিলতে থাকি। এতটুকু 
দিই নে, প্রথম থেকে শেষ পর্যাস্ক- সব 
ফছু। ওর সম্বন্ধে কাগজে কত মিথ্য| রটনাই 
[নি পড়েছি, আর সেগুলি যেমণ মিখ্যে তেমনি 
বোকামিতে ভর] । 
যখন খবরের কাগজের মিথা খবর পড়ে 
অবিশ্বাসে এবং বিরর্তিতে মনট! ভরে উঠত 
তখন ওর মায়ের সে দেখ! করে ওর চিঠিগুলি 
পড়ে আসভাম। আঙ্গও তার কাছে ও সপ্তাহে 











একখান! ধরে চিঠি লেখে । তাতে ওর সম্বন্ধে 
অনেক কিছুই জানতে পারি ! 














মানের আনন্দ 


স্ুলললল 


চে 


তহুম্্াল্ম অত্ম্রতেল! 
ম,খের শোভা 
হানি কস 


তি সিপ্০০ ০৯৮ 





উই সি, জলা জে, কলিকাতা. 


কাপশযেখা 


চিঠিতে গ্রেটা সাধারণ কথাই লেখে, ওর 
বাড়ী, বাগান যা সম্প্রতি কিনেছে । তা ছাড়। 
এর প্রতিবেশী, কাঞ্জকশ্ম- সবকিছু নিয়মিত 
লিখে জানায়। ছবিতে তাকে দেগেই আমি 
যদি সন্তষ্ট থাকৃতাম, যদি নিজের অন্তর দিয়ে 
তাকে বুঝতে চেষ্টা না করতাম তাহলে ভাব- 
তাম, সত সে বড সুখী কিন্তু আসলে ত তা 
নয়। একবার ও বধলেছিজঃ গসিগা। আমি 
জানি আমায় ভুমি কখনও তুঙ্গে না, তবু ব্ছি 
সময় লময় আমায় মনে করো 1, 

হ, ও সতাই বলেছে যে, আমি কখনও 
ওকে ভুলতে পারব না? জগতের আর সব 
নারীর চাইতে ও স্বত্ম) ওকে যে কোনমতেই 
ভুলতে পারিনে । যে নারী আমায় তার শিশুর 
মত সারলা দিয়ে একাস্তভাবে মুগ্ধ কবেছে, যে 
সরল বিশ্বাসে রাজ! এবিকের সন্ধানে আমায় 
নিয়ে বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়িয়েছে_-তাকে ত 
আমি কোন্মতেই ভুলতে পারব না। 

আজ আমি এক।--নিঃসঙ্গ | যখন সামর্থা 
থাকে তখন কাজ করি। সাগরকৃতে একটা 
বাড়ীর চিগেকোঠায় বাপ' নিম়েছি--এখান থেকে 






আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ কর্তৃক পরিচালিত 
গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও অন্যান্ সুচিস্তিত প্রবন্ধ- 
সস্তারে সমৃদ্ধ ৮* পৃষ্ঠায় সচিত্র সুবৃহত 


0দশ--একাধারে মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক। 

মুলয--বাধষিক £* যাল্মাধিক ২।০ 

'ডারতের. বাহিরে বাধিক মূল্য সডাক ১০২ যাল্মানিক ৫. 
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে এক সংখ্য। নমুনা পাঠান হয়। 


১নং বর্ণ স্বীট, কলিকাতা 


উপ 


বন্দর দেখতে পাই, আর দেখতে পাই সেই 
নীলাগ্থুরাশিকে, যার অপর পাই আমার গ্রেট। 
রয়েছে । আমার চারিপাশের লোকজন সঁক- 
লেই আমায় মাথাপাগলা বলে ধরে নিয়েছে। 
সময় সময় আমার বোন আমাকে ছু-চাঁরটে টাকা 
সাহায্য করে, কেন-না, সে শুনেছিল যে আমি 
দিন দিনই অত্যন্ত দুর্ধগ ইয়ে পড়ছি । আমার 
বোন প্রায় প্রতিদিনই ছবিতে গ্রেটাকে দেখতে 
যায়। ভাগাদেকীর অদ্ভুত খেয়াল, নইলে 
আমার ম। আর বোণ যদি ওকে দরিদ্র, নির্ব্বোধ। 
কুৎসিত মেয়ে বলে সাব্যস্ত না করত তাহলে 
আজ ও জগতংগ্রসিদ্ধ গ্রেটা গার্ধে! হতে পারত 
না কোনমতেই । 
জুন ১৬, ১৯৩২ 
আমার চিকিৎসকগণ সকলেই একবাক্যে 
ফতোয়। দিয়েছেন যে, আমার গণার দিন ফুরিয়ে 
এসেছে । এ পৃথিবী ছেড়ে যেতে আমার কোন 
দুখ নেই, একমাত্র আকাঙ্খা, মরবার আগে যদি 
একবার ওকে দেখতে পাই ! ও শীম্ই নুই- 
ডেনে ফিয়ে আসছে, আর শুনছি ও নাকি আর 
আমেরিকায় ফিরে যাবে না। শুন্ছি ছেড়া, 





_ সাপ্তাহিক 
তেম্প 


বাঙ্জালার ঘরে ঘরে স্বাধীনতার মন্ত্র প্রচার এবং অত্যাচারিত ও 
নিধ্যাতিত মানবমণ্ডলীর অঙ্বুলে আতির আত্মসদ্থিতের উদ্বোধনই 


দেশ'এর মূলমন্ত্র। 


প্রতি সংখ্য। /১৭ 


ম্যানেজার-_-০দণ্শ 


৮ 


মূলিন পোষাকে আত্মগোপন করে ও পেখান 
থেকে পালিয়ে আস্ছে--ওর সোনাঁদি কেখ- 
গুচ্ছকে লাকি গরচুলের আবরণে ঢেকে 
রেখেছে । কেউ যেন ওকে চিনতে না পারে এ 
জচ্ক ও নাকি প্রাণপণ চেষ্টা করছে। আমে- 
রিকা ওকে আকুষ্ট করতে না পেরে নাকি "ক্ষেপে 
গেছে। আরজ আমার একটিমাত্র কামনার বস্ত্র 
আছে, সে হচ্ছে ওর সেই সরলতার আধার 
চোখ দুটির পানে একান্তে 'ভাকিয়ে থাকা--.€র 
চোখ দুটি-য হুর জলের মত গভীর স্বচ্চ। 
আগষ্ট ১৮, ১৯৩২ 


গ্রেটা দেশে ফিরে এসেছে । মফঃঙ্গলের 
এক পর্মীতে লোকালয় থেকে দূরে গাছ-পাপা 


পরিশোভিত একখান! ছোট বাগানবাড়ী ও - 


নিয়েছে। আমি ওর পাশের ছোট্র গায়েই আছি 
আমি যেফেমন করে এত দুরের পণ এখানে 
এসেছি ত। বলতে পারব না। 
ওয় বাড়ীর সদর দরজা বন্ধই থ!কে। কিন্ত 
একদিন আমি গিয়ে বাইরে থেকে টেচিয়ে বলব, 
“গ্রেটা, দরজা! খোল! আমি তোমার সিগা্ড 1, 
সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে যাবে এবং ছুখানি ব্যগ্ন 
বান আষায় সন্ব্ধনা করে ঘরে তুলে নেবে। 
খর বাল্য ও কৈশোর সবট। যে আমকে নিয়েই, 
আমায় বাদ দিলে তা অসম্পূর্ণ থেকে যাধে ! ওর 
জীবনের বিগত দিনে আমর! দুজনে একই পপ 
এফযোগে দেখতাম, একসঙজে তুষারের উপর 
দিয়ে ষেড়িয়ে বেড়াতাম--আজ আমায় তার 
জীবন থেকে সরায় কে! 
ওর জীবনের ধু ব্যপারের সঙ্গে অ'মি 
জড়িয়ে আছি, বার্গট্রমের দোকান; রয়াপ 
একাডেমীর সন্মুখন্থ পার্ক, টিলার পরিচালনায় 
'ম্বেনস্কা" নাট্যচিত্রের মহল, বালিনের সেই 
সুখের দিন, হগ্মভূমির কাছে তার বিদায় গ্রহণ 
এবং হলিউডে তার জীবনের প্রথম আশা ও 
ব্বাদঙ্কা-_সবকিছুরই সার্গী আমি। 
আমি আজও সেং আগেকার দ্বিনের সিগা- 
(ই অ|ছি, আমার একটুকুও পরিবর্তন হয় নি। 
আমি আও তার একাত্ত অনুগত্তই আছি-- 
একদিন তাকে অধ্যাত অবজ্ঞাত ছেলেমাসষ 
থেকে ধীরে ধীরে আজ পৃথিবী বিখ্যাত গ্রেটা 
গার্কে! হতে দেখপাম। সবই আমার চোখের 
পানে হয়েছে । আমি বেশ ভাল করেই জালি 
ছে ছুজের গ্রেটা। : আধুনিক রাঙ্গুসী গ্রেটা, 


কূাপ-০রখা 


গ্ণাষ্ম 
ভীদীপ্রেনু শেখর ঘোষাল, বি, কম. । 
শাওন স1ঝে বাদল নামে 
একেলা আধার রাতি, 
আপন মনে একেলা গাহি 
এল না সে মোর সাথী। 
উষার মৃদু চরণ ক্ষেপে 
কমল দল উঠে যে কেঁপে 
আমারি গান গুমরি মরে 
বেদন! সনে উঠে সে মাতি। 





পাত, দৃষ্টিতে নিষ্টর গ্রেটা আমার জদ্বে 


আগ্মারক দুঃখ নিশ্চয়ই প্রকাশ করবে। হয়ত 
আহত বালিকার মত মুখ করে সে আমার দিকে 
তাকিয়ে ধলে উঠবে, গসিগার্ড। এ রকম কেন 
ভবে, এ তোমার কি হয়েছে £ 

[ এই খানেই হঠাৎ, দিনপর্ধী শেল হয়ে 
গেছে । ও হয়ত দিমপন্জীর লেখকের অভাবকে 
«র জীবনের একট! চরম ও পরম ক্ষতি বলেই 
গ্রহণ করেছে | এ দিনপঞ্জীর লেখক এর জীব- 
নের সবকিছু আপদবিপদ থেকে এতদিন ওকে 
রক্ষা করে এসেছিল আজ ওর জীবনের মেই 
দুটি পরম হিটৈষীর শেষটিও চললে গেল বলে 
আফ শোধ করেছে। | 

গ্রেটা পুনরায় আমেরিক! চলে গেছে এবং 
ওর জীবনের চরম সার্থকতা, পরম সফলতা 


অঞ্জন করেছে--রাণী ক্রিষ্টিনা'র ভূমিকায়, 


অভিনয় করে। কিন্তু এই চিত্রনাটোর চরিজ্র- 
টির মত ওকি আজও সুখের সন্ধানই করে 
বেড়াচ্ছে ?_কে বলবে । 

একদিন হয়ত গোথেবার্গ বনদারে একখানা 


জাহাজ এসে নোঙর করবে--তার অসংখা,|.. 
বাত্রীয় মধ্যে হয়ত .একজম প্রসিদ্ধা আভিনেতীও 


থাকবে। অনৃষ্ট ওর জনে কি.লঞচয় করে 


রেখেছে, কে বজযে? ও ষি আবায় কখনও... 


রাজ। এরিকের সন্ধানে বার হবে? যে সখ 
ওর জীবনে ও কখনও ভোগ কযনতে গেল না, 
ওকি আজও সেই হুথের। সেই পরীর অন্তিন্ধে 
বিশ্বাম বরে 1--কে এর জবাব দেবে ?] 








সময় ও অর্থবাজ 
সংচক্ষপ করিঢিত হইঢল 

স্বা০চন 

ভ্রমণ করদন । 





সহরের সমস্ত রুটেই "মান্থলী সিষ্টেম” 
এবং “রেগুলার সাভিস* প্রবর্তিত হইয়াছে 


সর 


[ চীপ মিড ডে ফেয়ার ] 





কলিকাতা ও সহরতঙ্গীর দ্ষটবা হ্থান 
সমূহ পরিদর্শন করিত হইলে বেঙ্গল 
বাস সিণ্ডিকেটের সেক্রেটারীর নিকট 
অনুষদ্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ |. 
ও স্পেশাল বাসের বাবস্থা করুন. | 


রা 


' কলিকাতা । 


১ চৌরারোড, পি এস, সোখি 


_ সেক্রেটারী । 
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 বাঙ্গলার হকি বীরগণের প্রত্যাবর্তন 
বুস্পতিবার হাওড়ায় বিপুল সদর্দীন! 


মিঃ পন্ধজ গুধ্ের সহিত নিউজিপ্যাণ্ডের 
ভারভীয় হকি টিমের বাঙ্জলার থেলোয়াড়গণ 
বৃহম্পতিধার মাত্রাজ মেলে কলিকাতায় আসিয়! 
পৌছিয়াহেন। ভ্রমণকারী খেলোয়াড়গণকে 
অগ্ভার্থনা করিবার জন্ত হাওড়া ষ্টেশনে বিশেষ 
জনসমাগম হয়। খেলোয়াড়গণকে বেশ উংচুস্প 
দেখ! যাইতেছিল। প্রত্যাগত খেলোয়াড়গণের 
মধ্যে ই, নেইর ও নিশ্মাল মুখাঙ্মির শারীরিক 
উন্নতি বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইয়াছে । 
পন্কগ্ গুপ্ত,এল৷ ডেভিডসন ও পি দাসেরও বেশ 
সবাস্থোন্নতি হইঘ্াছে। 

থেলোয়াডগণ ্রেণ হইতে ষ্টেশনে অবতীর্ণ 
হইফে হকি আম্পাঘার্প এসোসিয়েশন এবং 
মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গল ক্লাধের তরফ হইতে 
তাহাদিগকে মাল্যদ্বার! ভূষিত করা হয়। 
অতঃপর বেজল, হকি আম্পায়াপ” এসোসিয়ে 
শনের সভাপতির অন্পন্থিতিতে মিঃ সিধু দ্ 
মভাপতির প্রেরিত এক পত্র পাঠ করেন। মিঃ 
পি গু তাহার প্রত্যুত্তরে এক নাতিদী্ 
বন্ুত। প্রদান করেন। তিনি বজেন যে, 
ভারতীয় হকি টাম ডারতের বাহিরে তাহার 
বিজয় পতাক। সগৌরবে উড্ডীন করিয়া 
আসিয়ছে। এই জয়গৌরবে ভারতবর্মের 
সকলেই গর্বাদ্িত। বন্কৃতার শেষে ধেলো- 
মা্$গণের 'গুরুপ? ছবি তোলা হয়। 

গত এপ্রিল মাসের মধাভাগে ভারতীয় 
হক্ষি টীম নিউজিল্যাণডে হকি খেলার জন্য গমন 
ফরে। এ টামে বালা দেশ হইতে ই নেষটর। 


ঞ্া ডেভিডশন। এন মুখাক্দি ও পি দাস 


খ্েলিবার জন্ত মনোনীত হইয়াছিলেন। মিঃ 


পি গুপ্ত ই. টিমের .জয়েট আানেজার হিসাবে 


গম করেল. টিম নিউজিলাতে যে নকল 
মাচ খেলিয়াছে, তাহার কোন খেলায়ই তাহারা 


পরাজিত হয় নাই। শুধু নিউজিল্যান্ডে নহে, .. 


আলিয়া এবং লিংহলেও তাহাদের এই [গৌরব 
ছু হয় নাই। ভারতে পদার্পণ করিয়া এই 


দ্াঃযে ম্যাচ 'খেলিয়াছে' তাহাকেও তাহারা 


ছরবী/হইযাছে। 


শখেজশা -ঞ্ধ১ভলা 


হাওড়া গ্রেশনে উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
নিয়লিখিত ব্যক্তিগণের নাম উদ্লেখযোগা £-- 


মেসার্সবি এইচ পিক (সভাপতি রেঞ্জার্স 


ক্লাব ও আই এফ এর সাশ্ত ) এ এল এগ 
(বেঙ্গল হকি খম্পায়স” এসোঃ), সিধু দত্ত 
(আই এফ এ ও বি এইচ এর সন্ত), জোতীষ 
গুহ (বি এইচ এর সদ্য), এস কে মিজ্ধ 
( মে'হনব।গান ), আর সেন ( মোহনবাগান ), 
জে এন মুখাজ্দি ( আই এফ এর সেকেটারী ), 
এ এন ঘোষ (বেঙ্গল ভিমথানা ), এস কে 
বনু (আই এফ এর স্দশ্ )। এস বন, এম এন 
দে ( বেঙ্গল হবি আম্পায়ার্ল এসোঃর ট্রেজারার 
ও সিআর এর সেক্রেটারী ), ইউ এন চক্রবর্তী, 
কে ভট্টাচাধ্য ( মোহনবাগান ), শিশির চক্রবত্ভী 
( এরিয়ান্স ), সৌরেন সেন (প্পোটিং ইউ- 
নিয়ন ), সৌরেন মিত্র ( এরিয়ান্স ), জে এন 
ঘোষ (কপি ঘোষ, ইস্টবেঙ্গল) গিরীন্্র ঘোষ 
(ইষ্টবেঙ্গল ), এ কে শাহিড়ী (স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন ), নিশ্শীল ঘোষ ( স্পোর্টিং ইউনিয়ন ), 
এম সেন ( মোহনবাগান ), বিকাশ মিত্র, জে 
বন ( ইষ্টবেঙ্গল ), পরেশ নন্দী ( এডভান্স ) 
রণেন সেনগুপ্ত | এডভান্স ], শিশির মল্লিক, 
ডি এন পেরের [ এসোপিয়েটেড প্রেস 0, শঙ্গর- 
বিজ্রর মিত্র | আননদব।জার পঞ্জিক। ), জে এন 
ঘোষ | স্পোর্টিং ইউনিয়ন ]| 


কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয় চ্যাম্পিয়ান হইল 


ঘ্িভীয় দিনের খেলায় লক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় 
৪ গোলে পরাজিত 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্তালয় ৪ 
লক্ষ বিশ্ববিষ্ঞ/লয় 
সোমবান বৈকালে মোহনবাগান মাঠে যে 
ও কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের খেলা হয়। ইন্টার 
ভীসিটি চ্যাম্পিয়ানসিপের এই ফাইন্তাঙ্স খেলাটি 
শনিবার অমীমাংফিতভাবে শেষ. হইয়াছিল। 
শেষ মীমাংসার জন্য উপরোক্ত ছুই দলকে 


লোমযাস়পুনয়ায় খেলিতে হয়। ফলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়, ছিতীয় দিনের খেলায় ৪- গৌলে 


জয়ী হইয়াছে। প্রথম দিনের খেলায় প্রতিপক্ষ 
দলের একটা করিয়া গোল হইয়াছিল । 


বিজয়ী দল যে ভাল খেলিয়াছে লে বিষয়ে 


কোন সন্দেহ নাই। প্রথমার্ধের খেলাই 
তাহার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছিঝ। স্থানীয় 
বিশ্ববিষ্ঠালয্ দলের গোলরক্ষক হালিমকে সেই 
লময় একবারও বল ম্পর্শ করিতে হয় নাই। 
বিশ্রামের পর দুই একবার মাত্র তাহাকে বল 
ধরিতে হইয়াছে। ইছাতেই কতকট। বুঝা 
যায় যে খেল| কিরূপ ধরণের হঠম্াছিল। 


মোহনবাগান মাঠের অবস্থা ভাল ছিল না| 
সমস্ত মাঠটি ভিজা ছিল। ইহাতে কলিকাতার 
ছাত্রদের চেয়ে লক্ষৌর ছাত্রদলের বিশেষ 
অন্থবিধা হইয়াছিল। মাঠের কোন কোন 
স্থান আঠাবৎ ছিল। তাহাতে বল মারার 
সময় খেলোয়াড়দের বিশেষ অন্বিধায় পড়িতে 
হইয়াছে । লাক্ষৌর অন্থুবিধার কারণ এই যে, 
এই দলের খেলোয়াড়গণ এখানকার আবহাখ্যার 
সহিত মপ্ূর্ণভাবে পরিচিত নহেন। 

এইকপ অবস্থায় চাতুরযাপূর্ণ খেলা আশা 
বরা যায় না। কলিকাতার থেলোয়াড়রা ও. 
এরূপ প্যাচপেচে মাঠে খেলিতে সম্পূর্ণভাবে 
অভ্যন্ত নছেন। তথাপি একপ অবস্থায় 
কিভাবে থেলা উচিত তাহা কতকটা অবগত 
ছিলেন। সেই জন্ত তাহারা কোন সময় শুইয়া 
পড়িয়া, কোন সময় "লং পাস এবং কোন সময় 
সর্ট পাস করি! খেলিয়া কাজ চালাইয়। 
দিয়াছেন। মুখের বিষয়। এখানকার কোন 
খেলোয়াড় স্বার্থপরের নয় খেলিতে চেষ্টা 
করেন নাই। প্রত্যেক খেলোয়াড়ই পরম্পরকে 
পাস কিয়! খেলিয়াছেন। 

প্রতি অর্ধে ছুইটি করিয়া গোল হয়। 
স্থানীয় দলটি আর একটু মনোযোগ সহকারে 
থেলিলে গোলের সাখ্যা আরও বৃদ্ধি পাইত।. . 

প্রথমার্ধের খেলায় ফরওয়ার্ড এবং হাফ . 

ব্যাকয়া এমন হুদর খেলিয়াছিলেন যে, . 
গোলরক্ষককে ত বল ধরিতেই হয় নাই। 
ব্যাক্বয়কেও বিশেধ পরিশ্রম করিতে হয় নাই। 
ফরওযার্ডদের মধ্যে আব্বাস, ডি "বানাঞ্ছি ও 
এন দুখাজ্দি, রক্ষণ ভাগে হাঁফ বাকএজস এবং . 
ব্যাকছয়ে মধ্যে পি রায় ডাল খেলিয়াছিলেন। 

বিজিভ লে গোলবক্কের' বিরুদ্ধে 
চারিটী গোল হইয়াছিল। এই চারিটি গোলের. 


ইত 


কোনটার ভ্বন্তই তীহার দোষ দেওয়! যায় না। 
তিনি সংখাতীত্ত বার অবধারিত গোল 
বাচাইয়। বিশেষ" খাতিলাভ করেন। 
ভিফেন্দের খেলোয়াড়গণ প্রাণপণে আ'ত্মরক্ষ। 
করিয়। খেলিভে চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্ত 
কৃতকার্য ছন নাই। 

' খেলা আক্স্তের ৬ মিনিট পরে ডি 
ব্যামাঞ্জির সট ফিয়াইতে গিয়া লক্ষৌদ্ কর্ণার 
কয়ে। ভি ব্যানাঞ্জি কর্ণার হইতে হেড করিয়। 
গোল দিতে চেষ্ট! করেন। বল বারে লাগিয়৷ 
ফিরিয়া আমে । এন মুখাজিি এ ফিরতি বলে 
সট করিয। গোল করেন | ১-০ 11 এই গোলের 
পূর্বে আব্বাস ও ডি ব্যানান্সি গোল দিতে 
চেষ্টা করিয়া ব্যর্থকাম হন। বিশ্রাম সময়ের 
এক মিনিট পূর্বে বি সেন উচু সট মারেন। 
এ বল মাটিতে পিচ খাইবার পূর্বে ভি ব্যানার্জি 
পতনোন্থুখ বলে সট করিয়া দ্বিতীয় গোল 
দেল] ২-০ 11 

বিশ্রামের পর হালিমের বল 'ক্যারি' 
কয়ার অপরাধে লক্ষৌ দল ফ্রি কিক পাম়। 


কাপনতেখা 


ই হোসেন ফ্রিকিফ্ষ করিয়। তালিমুদ্দিনকে বল 
দিলেন। ভালিমুদ্দিন বল পাইয়াই স্‌ করিয়া- 
ছিলেন। বা পোষ্টে লাগিয়া আউট হয়। 
শেষ দিকের খেলায় জে মহালনবিশ ধর্ণর সু 
হইতে তৃতীয় গোল পরেন! বেশীক্ষণ যাইতে মন! 
ধাইতেই জে রায় দলের চতুর্থ ঝা শেষ গোল 
দেন। এই গোলের পর ডি বানাঞ্জি একটী 
অবধারিত গোলের সুযোগ নষ্ট করেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় £-_হালিম, বি 
উট্টাচাধা ও পি বায়) এস দত্ত, বি সেন ও 
জে মহালানবিশ । এন মুপার্জি, বি বন্ধু, ডি 
ধ্যানার্জি, জে রায় ও আব্বাস। 

লক্ষৌ বিশ্ববিধ্যালয় £_-কেম্প, ইয়াকুব ও 
মুরলি। রাজেন্র সিং, উ হোসেন ও পেন। 
আছিজ সাইমন, গাঙ্গুলী, জে হোসেন 9 
তালিমুদ্দিন। 

রেফারি ১--সি কিউ এম এস মেগ্ধী। 


মরেণো শীষ্ড ডিভন্স দলই পাইগ 
ডিভঙ্গ “বি [২] ডালহোৌসী | ১] 
মরেনে। শীন্ডের ফাইন্যাল খেলা পূর্বে 


একদিন দ্বমীমাংসিতভাবে শেষ হওয়া গেষ 
মীমাংসার জন্য ডিভঙ্ষ ও ডালহৌসী দলকে 
মন্লবার মোহনবাগান মাঠে পুনরায় খেলিতে 
হয়। খেলায় ডিভক্স “বি? দল ২-১ গোঁ জরী 
হউয়াছে। 


খেলাটি কম উপভোগা হয় নাই। উভয় 
দল পরম্পরকে সমান ভাধেই আক্রমণ করিয্না- 
ছিল। প্রথমার্ধের খেলায় কোন গোল হচ 
মাই। গোড়ার দিকে ডিভব্প দল ভাল, 
খেলিয়ছিল। শেষের দিকে ভালহৌসী দল. 
ভাল থেলে। তাহারা শেষের দিকে তিন 
চারিটি অবধারিত গোল করার স্থযোগ নষ্ট 
করে। 

বিশ্রামের পর নবম মিনিটে সৈনিক 
দলের মেয়্স গোল করেন। এই গোলের ছয় 
মিনিট পরে ভালহৌনীর প্রীণহর্দণ গোলটি 
পরিশোধ করেন। খেলা শেষ হওয়ার তিন 
মিনিট পূর্ব মেয়ার্স পুনরায় একটি গোল 
করেন। এই গোল হওয়ার পূর্বে মেয়াসের 
সর্ট বারে লাগিয়া ফিরিয়া আসে। 















ক 





ইভ ভ উড স্মী হি ভ্ম তম্াঁল্পা নীল 


ছর্বত্তের হাত হইতে সমাজ যাহাদের রক্ষা 
অথচ নিবিবচারে বর্জন 
করিল এমনই ছুইটী লাঞ্ছিতা অবলা, অনৃষ্টের 
ইঙ্গিতে, শক্তিসাধক আদর্শবাদী উচ্চশিক্ষিত এক 
যুবকের আশ্রয়ে আসিয়া পড়িয়া, তাহার 
হুদয়বীণার তারে আঘাত করিল তাহার 
অপূর্ব বন্ধার আপনাকেও অভিভূত করিবে। 


করিতে পারিল না, 



























তজ্যাতিষ যুখাজিজি 
আলোক-চিত্র-শিল্পী 
&শঢলন ০বাস 
জ্যোতিষ সিংহ 
কালাধলাল ৫খম্কা। 
_.. রসায়নাগারাধাক্ষ 
কুললদণ রাজ 


ডালহৌনীর রক্ষণভাগের প্রীণহ্ণ, এম মিলস 
ও এগ্ডারসন এবং সৈনিকদলের ম্যাষ্টফোর্ড, 
ফিনল্যাণ্ড, হোপ ও হুপার ভাল থেলিয়াছিলেন। 

ভিভব্ল “বি? ;_ুস্বস্‌) ল্যান্স কর্পোরাল, 
ম্যাষ্টফোর্ড ও ফকুনার ; ফিনল্যাণ্ড, হোপ ও 
বিষ্টন।; হুপার, 
মেয়ার্স, ক্যাবট ও সিলভেষ্টার | 


. ভালহৌসী :--ওযাটস্‌। উ্টাবস্‌ ও এগ্ডারসন ; 
এম মিলদ্‌) গ্রীণহর্ণ ও মাঁরসস) সগ্ডাস, 
জিগুলে, এম ব্রাউটন, এফ মিলল ও টালফ। 

রেফারি_-বিকাশ মিত্র; 
আই, এফ, এর অধিবেশন 
বিনাঙমমতিতে অন্তত্র খেলায় খেলোয়াড় সসপেণ্ড 
সন্তোষের রাজার সভাপতিত্বে বুহস্পতিবার 

চৌরঙ্জী ওয়াই এম দি এহলে আই এফ এ 
কাউন্সিলের এক সভ। হয়। মেসাস' এইচ এন 
পিকলস, এস এন ব্যানাঞ্জি, বি লি ঘোষ, আর 
মুখার্জি, জে বি হাউই, পি গু, বি এইচ পিক, 
ইনস্প্ক্টর জিন, এ এগ প্রেষ্টন, এস বন্ধ, সিধু 


ল্ান্দ কর্পোরাল হ্যাগডস, . 


কাপ-তরখা 


দত, প্রফেসর এস কে চ্যাটাজ্জা, এ এন ঘোষ, 
টিকে ঘোষ, ফাদার ইভার। বি ম্যাগননি ও 
জে এন মুখার্জি প্রভৃতি সদস্যগণ উপস্থিত 
ছিলেন। সভায় পিয়েক্ত বিষয়গুলির সিম্থাস্ত 
হয় £--- 

[১] ফ্রেঞ্চ মোটরকার তৃতীঘঘ ডিভিলন 
লীগ চ্যাম্পিঘান হইয়াও লীগ কাপ না পাওয়া 
আই এফ এর নিকট ঈণ্ট।র অফিস লীগের 
বিরুদ্ধে এক অভিযোগ আনয়ন করে । তাহাতে 
আই এফ এফ্রে্চ মোটর কোম্পানীকে লীগ 
কাপ দিবার আদেশ দেন। 

| ২] আই এফ এর শিকট চতুর্থ ডিভিমন 
লীগ চ্যাম্পয়শসিপ ম্যাচে বেঙ্গল স্পোর্টিং 
বেজল ইউথকে হ।রাহলেও বিজিত দল প্রতি- 
বাদ করে। আই এফ এ প্রতিবাদ অগ্রাহথ 
করিয়। বেঙ্গল স্পোর্টিংকে* লীগ চ্যাম্পিয়ান 
বলিয়! ঘেষণ! করেন। 

| ৩] বাহিরের অরেজিষ্ীকত প্রতিযোগি- 
তয় ॥ খেল।র গ্রন্ এবার আই এফ এ 
এফিলিয়েটেড টামের খেলোয়াড়দের উপর এক 


ফল পাওয়া গিকাছে। | 
রচিটোন কেহল উপকায়ই কয়ে, কখনও | 
আপকায় কয়ে না। 
বচিটোন অভ্ভিশয় খু টনিক ঘলিয়। হন, 
ছাত্রা ধাযহায়েই বেশ হকষণ পাও? হায় । 


২৯ 


নিষেধ চক ইস্তাহার জারী করেন! তাহা 
অমান্ত করিয়া খেলার ফলে" বিভিন্ন লাখের 
নি়লিখিত খেলোয়াড়গণ সসপেও হইয়াছেন! 

এরিয়ান্দ ক্লাবের সবুর ও রহমান বথাক্রমে 
ছুই বৎসরের জন্য, জর্জ টেলিগ্রাফের এস দ্য, 
হুদ, শাস্তি চ্যাটার্জি [ ক্যাপটেন ] ও ভূপেন 
মেন আগামী বৎসরের জুন মাসের শেষ পর্যান্ত, 
ইঠবেঙগল কূবের সুশীল চক্রবর্তী ও জে বর্ধন, 
টেলিগ্রাফের এম দাস, স্পোর্টিং ইউনিয়নের 
নিশ্বল ঘোষ, কালীঘাটের এস ব্যানার্জি 
প্রত্যেকে জুন মাস্রে শেষ পধ্যস্ত ; ইঠ্টবেজলের 
হীর। দস ছু বংসয়ের জগ্ সসপেও্ড হইয়াছেন । 

| ৪ |নস্কর শীল্ডের খেলায় ভবানীপুরের 
এন গুহ এবং পুপিশের কার মাঠের মধো বচসা 
করায় রেফারি উভমকে্ খেল্লার মাঠ হইতে 
বহিষ্ধত করেন। আই এফ এ কাউন্সিল 
উল্লিখিত ছুই ব্যক্তির অপরাধ মাজ্জন 
করিয্াছেন। 

| ৫ | ক্যালকাট। [ঞমখানার সাজাহান 
অরেঙ্গি্রীকত প্রতিযোগিতা অন্ত টীমের 





ই 
সই! খেলার অপরাধে একবৎলরের জন্ত দণ্ডিত 
হন ।: 

, 1৬] মহমে্ান স্পোর্টিংএর ফজল খাঁ! ও 
অখিল আমেদ, কলীঘাট ক্লাবের রামচন্জু ও 
মি্জ। আই এফ এ কাউখ্িলের বিগানুমতিতে 
দিষ্টী ইয়ং মেনস দলের হইয়। খেলায় কাউন্সিল 
কর্তৃক তাহাদের সম্পর্কে শেষ সিদ্থাস্ত না হওয়। 
পর্থাস্ত সমপেও্ড হইয়াছেন । 

[৭].এজি বেঙ্গল দেওণরের আগ!বেশ 
কাপে খেলিবার জন্য অনুমতি প্রাথনা করিয়াডিল 
আই এফ এ এ আবেদন অগ্রাহা করিয়াছে | 

বাংলা বনাম রেষ্ট 
বন্ঠার্ভদের মাঠাষোর জা চ্যারিটি 

“ বৃহস্পতিবার ১২ই অথবা শুক্রধার ১৩ই 
মেপ্টেম্বর মোহনব।গান মাঠে বাঙ্গল! গ্রদেশের 
ভারতীঘ খেলোয়াড়দের সহিত রেষ্টদলের' এক 
চ্যাবিটি ম্যাচ খেল! হইবে। বর্ধমানের বস্তায় 
দুর্গত নরনারীর সাহায্যার্থ এট চ্যারিটি ম্যাচের 
বাবস্থা হইয়াছে । 





জুল 


; | মাণিকতলা ] 





নর্তকীশ্রেষঠ! 


[ ফোন-_-বি, বি, ২৮২ 
সুদুর ইউচঢরাপ বাত্রার প্রাক্ষাতল বিশ্মবিখ্যাত 


শদম্স্পক্ন্ 


কাপশরখা। 


প্রতিপক্ষ নি্নলিখিত থেলোর়াড়গণ খেলি- 
বার জন্য মনোনীত হইয়াছেন £-- 

বাঙ্গলা প্রদেশ ডি মজুমদ্দার (এরি- 
যাম্প)) এস দত্ত (মোহনবাগান), ও জি 
কার্ডে (হবি আর), জেব্যানাঞ্জি ( এরি- 
যাঙ্স ), বি সেন ( স্পোটিং ইউনিয়ন) ৭ এস 
মিশ্র (মোহনবাগান ), ছুলাল ( ইষ্টবেজগল ), 
এ দেব ( মোহনবাগান ), এ গাঙ্গুনী (এরিয়ান্দ), 
কে ভট্টাচার্যা (মোহনবাগান ), সামাদ (ইবি 
আর )( কাপটেন )। 

অতিরিক্ত £--এইট রায় (স্পের্টিং ইউ- 
নিন), এস দে (এরিয়াগ ), বি মুখ/জ্জি 
( মোহনবাগান ), অব্বাস (মহমেডান স্পে্টিং) 
৪ পি মুখাচ্ছি ( স্পোর্টিং ইউনিয়ন )। 

রেষ্টল £-ডেডিস ( ডালহৌপি ), মহি- 
মুর্দিন ( মহমেডান স্পোর্টিং) 9 জুগ্ঘ। খ। 
€মহমেডান স্পোর্টিং), হাপার (ডিভগ্গ ), 
নূরমহপ্মদ ( ইস্টবেঙ্গল ) ও মান ( মহমেডান 
স্পে্টিং), ফিগার (ডিভন্স ), রহিম ( মহ- 
মেডান স্পে্টিং ), রসিদ (মহমেডান স্পোর্টিং ) 





চিন্তরঞজন এভিনিউ নর্থ ] 


রহম ( মহমেডান স্পোর্টিং) ওকে প্রসাদ 
(হাওড়া ইউনিয়ন )। 
অতিরিক্ত £_-জাড়িন ( কাষ্টমস ), ম্যাক- 
ফারলেন (রলাকওয়াচ ), ডেভিস ( কা্টমস ), 
প্রেমলাল (কালীঘ|ট ), রিচি (রলাকওয়াচ ) ও 
য়র্ট ( পলাকওয়াচ )। | 
ইন্টার কলেজ সুইমিং কম্পিটিশন 
কলেজ স্কয়ারে প্রথম বাধিক প্রতিযোগিত। 
শনিবার কলেজ ক্বেয়ারে কলিকাতা 
বিশ্-বিাালয়ের ছান্মঙজল সমিতির উদ্যোগে 
প্রথম বাষিক ইপ্টার কলেজিয়েট সন্তরণ প্রতি 
খোগিত। হইয়। গিয়।চে । এ প্রতিযোগিতায় 
নোট ৮টি কলেজ যোগদান করিয়াছিল। এ 
আটটি কলেছের মধ্যে প্রেসিডেন্সী কছেজ দল 
সর্ধবিষয়ে পারদর্শিত! প্রদর্শন করিয়াছে। 
উল্লিখিত কলেজ দলের মধ্যে বি কে চ্রবর্তী ও 
বি পিংহের প্রশংসাই সর্ধাগ্নে করা উচিত। 
শ্রমৃত শ্থামাগ্রমাদ মুখোপাধ্যায়ের অন্ু- 
পশ্থিতিতে শ্তার হাসান স্থুরাবঙ্গি সভাপতির 
আস গ্রংণপূর্নক পুরস্করর বিতরণ করেন। স্যার 


ূ 


[ফোন বি, বি, ৬৬৭ 





শনিবার ৯৪ই ০সণ্প্টেম্বর হইত 


নিউ থিচয়টাচর সু প্রসিদ্ধ ভক্তিমূলক চিজ্ঞ 


শ্রীমতী দিগকি ও শ্রীমতী জোহরা মমভাজ 


কেবলমাত্র ১৩ই, ১৪,ই ১৫ই সেপ্টে্গর। মাত্র তিন দিন 


| বক্--৫২ হইতে ৫০২ 


নোষবা র ১৬ই মেস্টেখর হহতে 
(হাল্র, অবতার এডি ব্েষ্টচরের ৩্রাষ্ঠট অবদান 


তপু ক্ণাটীভলভ্ল, 


কট ১*২, ৭৩) ৫৯ অন ২1৯ ও ১%০ 


পিপীপিশাদি পিপশিতক ৯৯০ 


নুসংবাদ !! 


মীরাবাঈ 


পরিচাঁলক--স্রীঢেদবল্দী কুমার বস্তু 
জেষ্াশে 2 ছুগণদাজস, চক্জ্রাবতী, পাহাড়ী, 
মিনা, অমর মব্িক, মঢলারপ্তান প্রস্ভৃতি। 


বাদ | 


রিগানে জয়গান মুখরিত ২ সপ্তাহের পর 
উত্তর কন্সিকাতায় ১ম 


1 অপ্সরাবিনিম্দিত স্্দরী হাস্য, লাস্থ্য, চকিত 
" চাহুনী ছউই,নমেতয়র মিঠি হাজি 
রর ও জরি টড ৬১৫ ও ৯-৩০ 





অল্‌ ফোয়ায়েটের মত, যুগান্তকারী যুদ্ধচিতর-_-দার্্াণী কবলিত ব্ী. 
লৈগ্ঘদের জীষনের বন্ধণ আলেখ্য--.অভিনব প্রেম কাহিনী রি 


ম্বজ্যাস্ি ্গাত্ভা 
শনিবায় ২১শে টম টনি 3৯8 








বক্তা প্রদান ফরেন । তিনি ছাতরদিগের 
সার়লোর জন্ত এখংসা করেন। ইস্লামিয় 
কলেজ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান না করায় 
শৃ্তনি বিশেষ ছুঃখ প্রকাশ করেন। তিনি আশা 
ক্করেন। ভবিধাতে উক্ত কলেছের ছায্ের! 
সাতার ও বাইচ খেলায় যোগদান করিয়া পার. 


দর্শিতা প্রদর্শন করিবে। অবশেয়ে তিনি. 


ছাত্রমঙ্গল সমিতির এই চেষ্টার বিশেষ মুখ্যাতি 
করেন। 
প্রতিযোগিতার ফল :- 
সিকি মাইল (৪৪৭ গজ ) ফ্রি-ট্টাইল 
১ম বিকে চ্রব্ী [ প্রেসিডেঙ্গি ফলেজ ]1 
২য় বি সিংহ এ 
ও আর এল পাল চৌধুরী | বিষ্াসাগর 
কলেজ] 
সময়--৬ মিনিট ৩৯ ২/৫ সেঃ 
১১০ গজ ফ্রি-ট্টাইল :-- 
বি সিংহ [ প্রেসিভেন্সী কলেজ ] 
বি কে চক্রবর্তী 
মিসিগোশ্বামী [ সিটি কলেজ ] 
সময়--১ মিঃ ১৫ সেঃ 
ডাইভিং 
এন কে লোহিয়। 


১ম 
২য় 
৩য় 


[ ক্ষটিসচার্চ কলেজ | 
এস মিজ্জ [ প্রেসিডেন্সী কলেজ ] 
এস সি বস্থ [ ক্কটিসচার্চ কলেজ ] 
১১০ গঞ্জ ব্রেষ্টট্রোক :--- 
আর সিদত্ত [ বিটি কলেজ ] 
বিডি মুখাঞ্জি | স্কটিসচার্চ | 
এন কে লোহিয়া এ 
সময় :--১ মিঃ ৪৬ ১০৫ সে: 
১১০ গঞ্জ ব্যাক্‌ ফ্রোক £-- 
বিকেচক্রবত্ী [ প্রেপিডেন্সী কলেজ ] 
পিলিগ্রোন্বামী: . | সিটি কলেজ] 
বিডভিমুখাঙ্ছি -..: )ুক্কটিম্চার্চ] 


১ম 
বয় 


১ম 
২য় 


১ম 
হ্ 
ওয় 


রা সময়--১ মিং ৪৫ ৪/৫ সে: 
আগ্েল! রেস £-- 
আর এব পাল চৌধুরী, 

বিস্িহ 

ছিলি. 


১ম. 


[ গ্রেসিডে্সী কলেজ ] 





বি পরগ্ার বিভয়ণের পূর্বে নাতিদী 


মোদিত। 
বিগ্াসাগর | 


এত কলেজ] 
তরি 7 





 হাতকড়। অবস্থায় একাদিক্যে ৪ লস্তরণ, 


শেষ করিয়াছেন। অথ আপনারে টাউনহলে 
স্থানীয় যিউনিলিপ্যালিটির পক্ষ হইতে তাহাকে 
অভিনন্দন দেওয়া হইয়াছে ! 

মিঃ ঘোধকে বি এম কলেজে নিমঞ্রণ বরা 
হয়। তথায় তিপি বিশ রকমের সীাতারের 
কায়দ। ও ওক্কাটার পলে। খেশ। দেখাইয়াঞ্ছেন। 

সাইকেলে তরুণ পর্যটক 

তরুণ বাসী পধাটক এম সি গুপ্ত 
কোয়েটার পথে পেশোয়ার কেন্টনমেন্ট অতিক্রম 
করিয়াছেন। মিঃ গুধ গত ২৪শে মার্চ 
নারায়ণগঞ্জ হইতে সাইকেল দ্রমণ আস্ত ধরেন। 
গরে বাঙ্জলা, বিহার, উড়িষা। ও যুক্ত প্রদেশ 
ভ্রমণ করিয়! পেশোয়ারে অ।সিয়াছেন। এ পর্যাস্ত 
তিনি ২৭৫৯০ মাইল ভ্রমণ করিয়াছেন। 


রূপরেখার 
স্পুজ1 নংশ্খযা 


স্ুবুহত আকাচর সহালয্মার দিন 
বাহির হইতে 
মূসা--আট আনা 
এখন হুইহতভই অগ্রিম অজ) 
জমা লওয্বা হইঢ্ভেচছে 
বিচ্ছাপন পাঠাইবার শেষ তারিখ 
১০শে সেপ্টেম্বর 


সত্বর আবেদন করুন 


খিজঞাপঢেনর হার আশাভীভ 
নেয়েদের সুইমিং কম্পিটিশন 


কর্ণওয়ালিশ স্লোয়ারে 

রবিনার ১৫৯ সেপ্টে্ছর সকাল ৭ ঘটিকায় 
কর্ণপমাপিন আ্গোয়রে ভারতীয় ও ইউরোপীয় 
মেয়ে প্রতিধোগিনীদের জন্থ এক সম্ভরণ প্রতি- 
যোগিত। হইবে । স্পোর্টম্টি প্রথম বাধিক। 
ইহা বেঙ্গল অলিম্পিক এসোসিয়েশনের অঙ্থু- 
১৩ সেপ্টেম্বর এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদিবার শেষ দিন) বিশেধ বিষরণের জন্য 
গনং সরকার বাইলেনে আনম্দ মেলার সেক্রে- 
টারীর নিকট আবেদন হরিতে হইবে । 

প্রতিযোগিতায় নিয়লিখিত বিষর্গুলি 








রা 





£৭, মিটারু.পিঠ 






গভিল্ম-ত্জ্যাত্জি 
... জ্ীপাকল বাল! দেবী । 
চাহিন্ু যেদিন নয়ন মেলিয়া 





দিল গে! আমায় দেখাইয়া পথ .. 
তোমার প্রেমের আলো। 
উজাড় করিয়া ঢালি দিচ্ধু প্রাণ 
তোমারে বাসিয়া ভালো । 


ধরব জ্যোতি সম তব প্রিয় স্মৃতি . 
রহিবে হাদয়ে চিরটি দিন, ' 

মম অদ্তর সত্যের কাছে ১ 
হুবে না মলিন মে কোন দিন।.. 


পপ পপ পক সপ পপি শপ 


সাতার, &* গঞ্জ বুক সীতার, দিচুকার 
ডাইভিং-ডাইভিৎ করিতে হইবে । 

বি গ্রুপ (ইণ্টার মিডিয়েট ) 

৫, মিটার জি-্টাইল। ২৫ গজ বুক সাতার, 
তি চা 

সি গ্রুপ (জুনিয়ার ) 
দশ বৎ্মরের বালিকাদের জগ ৫* মিটার: 

ফ্রি-্টাইল, ২৫ মিটার 'ক্রি-ষ্টাইল ও ২৫ মিটার. 


বুক সাতার। ৰা 
বিলাতে কাউট্টি ক্রিকেটের ফলাফল . 
কাউটি ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ানসিপ গুরতিযোগ্গি- 
তায় নিয়প ফল হইয়াছে। ইহাই শেষ ফল £-.... 
| _.. শতক্র1 
ইমর্ক শায়ার ৭১1৩৩... 
ডাকি ৬৩৩৩. 
শিডিলসেক্স ৫৬১১. 
ল্যাঙ্কাসায়ার ৫৪14উ 
নটস, .. ......000০8+75 
বিষ্টা় 
রর টিন 





জ্যাকি কুগাতের বাগদান £ 
থে কিশোর জ্ব্যাফি ছুগান তাহার বালক 
টির রা ছারা একদিন সকলের 



















 হ্রোটা গার্কো ও জঙ-ভ্রমণকালে 
মাসল ৪ পড়িয়া আহত ড় ] 


ধনে সম্প্রতি সামুয়েল টি 
লহিত সমত্ সম্পর্ক ছিন্ন করিয়। ইংলণ্ডে ছবি 
তুজিরার বাবস্থা করিয়াছেন। প্রথম ছবি হবে 
গধ্যান এলোন”। পগ্সিচাগনা করিবেন 







শ্ণা করেন 





ডিকৃম্যানস 


“ হাঙ্গালী নারীর সতীত্ব প্রমাণের জনই | প্রধান টেকনিশিয়ান 
ক্যালকাটা প্রেম" প্রধান পাক্ষা। বিচার | মিঃ ভিকৃম্যান 
করবেন করা, ধীরা। শাঙ্গালীর মা, বোনকে |. 


খুচ্ন্দ্রো হত্ষন্ম 


রাশিয়ান পরিচালফ ফিডার ওটক্জে--আধ্যান- 
ভাগও ইহারই লেখ।। 


চি ক 
হলিউডের সর্বাপেক্ষা সুখী দম্পর্তী জর্জ 
বার্দেস ও জন রগডেল পত্র বিবাহ বন্ধন ছিষ্ন 
ঝরিবেন বলিয়া জানা গেল | জঞ্জ একজন 
গ্রসিগ্ধ “ক্যামেরাম্যান” । 


ঝা ছু ক 
আর, কে, ও রেডিও পিকৃচার্স মেট্রোর 
নিকট হইতে এডমণ্ড লুইকে ধার লইয়াছেন। 
স্রাাকে ক্যাথারিণ হেপবার্পের সহিত “সিলভিয়! 
স্কলেট” ছবিতে অভিনয় করার জন্কই আনা 
হইয়্াছে। 
চি ক চি 
মালে ডিয়েটি-চ “পাল' নেকুলেস” নামক 


























প্রোডাকশনস 


যে ছবিখানি কুগিতেছেন তাহার নাম পরি" 
বর্ন রিয়া "ভিঙ্গায়ার” করা হইয্ান্ধে। এই 
ছবির পরে মালেন “ইনভিটেশন টু ছাপিনেস” 
নামক একখানি ছবি তুলিবেন। নায়কের 
ভূমিকায় অভিনয় করিবেন চালদ বয়ার। 
ছি ৪ ডা ত 
রোগাজ্ড কোলম্যান সম্প্রতি মেক্ট্রোর হয়! . 
“এ টেল অব ট্র সিটিঙ্জ” ছবির কাজ শেষ করিয়। 
আবার ইউনাইটেড আর্টিষ্টে ফিরিয়া যাইতে- 
ছেন। তিনি এখন ইউনাইটেড আর্টি্ হইতে 
প্রতি ছবির জন্য ৩০১০০ পাউণ্ড করিয়। 
পাইবেন । এ পর্যান্ত এত অধিক যেতন আর . 
কোন অভিনেত। পান নাই। | 


সবাক চিত্র 


আগত প্রায় 


৪ 


যুগের হাওয়। 


প্রেম, কান্না, নৃতা, সঙ্গিত, বদ্ুত্ব, প্রতিশোধ, 
মায়া, মমতা, স্েহ, ভালবাসা । 
পরিচালক-_হিঢতন মজুমদার 


সহকারী-_সমর বাক্স 
পরবর্তী চিত্র 





নিউ িটাস:- 


(বিখ্যাত পরিচালক ীযহ ধুয়া শীই 
একখানা উদধছবি তুল্বেন। ছবির নাম হবে 


“খান? | অঙ্িলয় করবেন বড়ুয়া, পৃথীরাজ . 


ও রাজকুমারী প্রভৃতি 
| গু ঠা, ঞ 

এদের হিচ্দী “দেবছ)স* বোদ্ধে, লাহোর ও 
দিল্লীতে মৃক্তিলাভ ক'য়েছে। ছবিখানি এসব 
স্থানে বেশ উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে বলে 
জানা গেল। এই ছবি আম্চে ২৩শে থেকে 
নিউ সিনেমায় প্রদশিত হবে । 


নী ৪ 


বাংল! "ভাগ্যচন্রে”র কাঞ্জ প্রায় শেষ হল। 
শোনা গেল এই ছবি আস্ছে ২৮শে সেপ্টেম্বর 
চিত্রা মুক্ষিলাভ ক'রবে । এর হিন্দী সংস্করণ 
পধৃপষ্ঠাও”এর কাজও প্রায় শেব হয়ে এল। 

চি ০ 

_ আগামী ১৭ই সেপ্টেম্বর নিউ সিনেমায় 
বিশ্বকর্মা পূজা উপলক্ষে বিশেষ উৎসবের 
বন্দোবস্ত করা হবে। গেল বহ্সর শুধু নিউ 
'লিনেমার কন্মীবৃন্দ এই উৎসব ক'রেছিলেন। 
কুখের বিষয় এই যে, এ বৎস নিউ থিয়েটার্সে'র 
'সমন্ত কম্মীবৃদদ একত্রিত হ'য়ে এই উৎসব 
কা'রবেন। 


সাঢনাচক পিক্ফচাস” 
সিঙিক্েট £-- 
এই নব গ্রতিঠানটি রসরাজ অম্বভলালের 
প্াসবখলেশর চিত্রকূপ দিচ্ছেন। পরিচালনা 
ফারবেন--ভ্রীধৃত চা্নী দত্ত। তৃমিকালিপি 
এইজপ ঠিক হয়েছে +--ঠাকুদ্দা-- যোগেশ 


চৌধুরী, নিতাই--চানী দত্ত, মোহিত--ভূছেন : 


রা» লোফেন--ইন্গু মুখোপাধ্যায়, আহ্াদি-- 
নগের ছাফা, মোক্ষা-_পল্মাতী এবং অপরাপর 
চরিে- 





ইউ ইতি ক্িজ্মাস, না 


এদের “পায়ের ধূলো” আস্ছে ২৮শে বপ- 
বাণীর পদ্দীয় পড়বে বলে বিজ্ঞাপিত হয়েছে। 
আমরা ছবির দলোর দেখেছি। ই্রেলার দেখে 
বিচার করতে গেলে এই ছবি দর্শকের মলো- 
বঙ্ধনে সমর্থ হবে বলে আমাদের মূলে হয়। 
এই ছবির সঙ্গে একখানি ব্য্গচিজ “দিক-দারী” 
ও গ্রশিত ছুবে। ছবিখানা এখনও সম্পূর্ণ 
তোলা হয়নি । 


রাধা ফিজ্াস, 1 


“্কঠহারেগর ও “কফ সুদামাপ্র 
চল্ছে। 


কালী ক্ষিল্তাস. ৫ 


বিখাত পরিচালক শ্রীধুত দেবকী বোস 
এদের হয়ে “নিমাই সঙ্্যাস" ছবি তুল্বেন বলে 
অনেক কাগজ লিখেছেন 
ও এমনকি ২৩ খান! 
কাগজে ইতিমধো বিজ্ঞাপন 
ও বেরিয়েছে । এই সংবাদ 
ঠিক নয়। দেবকীবাবু 
একথানা ছবি তুলবেন তা 
সত্যিকথ| কিন্তু পনিমাই 
সমাস” লয়। 
মহানিশা। 
ক্ষিল্মাস,১ 
এই প্রতিষ্ঠানের মালিক 
প্রসিদ্ধ ব্াবসাযী প্রীত 
শিশির মঞিক। বয় 
উরভিওয় প্রীদূত নরেশ 
মিত্রের পরিচালনায় “মহা- 
নিশার কাজ চল্ছে। 
জযুত মিজের সহকারীরপে 


কাজ 


হম চি লাগা বাঃ এজি 





এই -নবপ্রচেষ্টা জযযুক্ত হবে। ভীত ননেগ 
মিশ্র চিন্রজগতে সুপরিচিত পরিচালক, 
আমরা অনায়াসে আশা করতে পারি যে এই. 
"ম্হাদিশা* চি মঞ্চের সথলাম অন্ছু় রাখবে 
রমর্থ হবে। আমর! এই নিন 
সালা কামনা করি । 
দশপালী ৪ 

এখানে শনিবার ১৪ই সেপ্টেম্বর হজে 
নিউ থিয়েটাসের ভক্ষিমূলক চিত্র ীাবাই 
প্রদশিত হবে। 

শরোষ্ঠাংশে :--ছুর্গাদাস, চস্দ্রাবস্তী, দিনা, 
অমর মঙ্জিক, মনোরঞ্জন ভট্টাচাখ্য, পাহাড়ী, 
সান্তাল প্রভৃতি । এই সঙ্গে নিউ খিয্েটাবেছ। 
হান্ঠরসাত্বক চি প্এক্জাকিউজ মি শ্যার” দেখান: 
হবে। এই দু'থানি চিত্রই বিশেষ উজ 
চিন্তা +- 

শনিবার ১৪ই হাতে এখানে কলর 
“বেষ্ট ম্যান উইন্‌দ* ছবি দেখান হে), 








রূপক থা 
| ফোন-_বি, বি, ৯৭৭ 


 বনছবাজজার জংসন ] 









্‌ কিন ব্যাড ও 


ট এখানে? ' এন্টি আবির নব বগ 
টমূধর চিত পহুদী” প্রধণিত হবে। ছবি- 


রানি বিশেষ উপভোগ্য । এর পরষত্ী সপ্তাহে 
রানে “দি ফাাণ্টম্‌ এস্পায়ার” নামক সিরিয়াল 
ছবি দেখান হবে। 


; ,অছ্যা হইতে এখানে মাত্র তিনদিনের জনা 
ধিশবিখযাতভ। নুতাগিক্লী উদয়শঙ্কর ও স্টাহার 
হন সম্প্রদায় ভারতীয় নৃতাকলা প্রার্শন 












গা ছায়েছে। ছযিখানিতে 
গীত ও হাশ্ারস প্রচুর পরিমাণে আছ্ছে । 
পাপ্তুলার পিস্চচান্সের (মনথশক্জি) 
এই ছবি আগামী কল্য হ'তে চতুর্থ সপ্তাহে 
- প্রেক্ষাগৃহের ভীড় দেখে মনে হচ্ছে 


অর্থবায়ে এই চিন্রগৃহটিকে 
সম্মত কারে: তুলেছেন। 


রূ-বহু 


নিক রুচি 


কা করি এর বর্খকর্তাদের ঘত্ব ও প্রচেষ্টায় 
চি এই চিত্রগৃছটি জনপ্রিয় হয়ে উঠবে |. 





নও আলে, ফেপ্ডম ও নি 
এম দঃ 





জানে 








| ধান লি 





না যম? সর সষ্জানাব: 
ছানি বাংলা. 
চল্ভে। 
নাম দুপ্টী হচ্ছে? 
১). "কালিকাটা প্রেম? 
২1. “যুগের হাওযাৎ। 


কথা সাহিতো বৈচিত্র্য 'আনিবে 
স্্ীযুত্তু অখিল নিচক্াগীর লেখা 
০০্কুভল ৫্গার্ে 
স্ুভশ জাশ্তে” 
শুধ, বয়স্কদের জন্য 
দাম--মোটে এক টাকা 


(ডেভেন স্যাম এণ্ড কোং 


২০, কতেলেজ ক, কলিকাতা 


“কালকটা প্রেমের? গরিচালক-মিঃ 
শ্যামুয়েদ মির এবং “যুগের হাওয়ার*--পরি গলক 
৪ শন্যদ্দী মি: ভিতেন মজুমদার, প্রধাণ কামের! 
মানের সঙ্গে লোক্ষেদানে ঠিক কারতে বান্ত 
আছেন। | 

প্রধান ব্যবস্থাপক মিঃ মানস রায়ের ব্যবস্থায় 
কাজ খুব দ্রুত চল্ছে। আশ! করি ৬পুজার 
পরই তাহাদের শুটিং আরস্ত হবে। আমরা 
এই প্রতিষ্ঠাগটির সাফলা ফামন। করি। 


বেঙ্গল টক্কীজ ৪ 


এদের প্রথম হিন্দী সবাক £চজ “ওয়ান ফ্যাটাল 
নাইটেশর কাজ বেশ ভ্রতগতিতেই চল্ছে। 
পরিচালক---প্রধৃত মধু বোস এই ছবিখাণিকে 
সব্বাজ ছুন্দর করবার জগ অক্লান্ত পরিশ্রম 
করছেন । মিঃ বোসের 
এই প্রচেষ্টা মার্ক হোক 
এই আমাদের প্রাথন। 








শ্্যাশনাল 
থিয়েটাজ ৪ 


শ্বাশমাল খিয়েটাস; নামে] সূ 





বষ্টয়ের মহলা 
নি রি আমরা, ্প গন 








চিত্র জগতের একমাত্র হ্নি সা 
| _হ্হিলুক্্বান্ন 


ঙয প্রতি সংখ্যা--/০ 
টান সংঙ্া শীই বাহির হইচুতনে 









কামন| ক্চ্ছি। '.... ..... 
নিউটন ফিল্পাস,। ৮ রর 

. এনে শ্রথম : উদণলবাক্. চিন: ূ 
মা্গলুমান্” শনিবার: খেকে ' নিউ শিম 
দেখান হবেন | 

ঞ রা 

সাজ্ঞাহান টীর উ্তপূর্ব ম্যানেজায়, রি 

পি, এন, মেট। এই প্রতিষ্ঠানে যোগ দিয়েছেন 


এবং শীঘ্রষ্ট একখানা ছবির কাজ আরম 
ক'রযেণ। ৰ 
স্ল হাল ও্ভ 8 
মিনা ৮. 


এখ|নে শ্রীদূত ুধীন্দ্র রাহা প্রণীত নৃতন 
নাটক “বীর্ধয গু” অভিনীত হচ্ছে। স্থপ্রসিদ্ধ 
পরিচালক দ্রীযূত কালীপ্রসাদ ঘোষ ইহার পরি- 
চালন। কারেছেন। 

অেষ্টাংশে- শরৎ চট্্যোপাধায়, জয়নায়ণ 
মুখোপাধ্যায়, প্রযুজত দাস, বহ্ছিম দত্ত, রঞ্জিৎ রয়: 
মিস্‌ লাইট্‌ প্রভৃতি! 
নব নাট্য মন্দির £-- 

নাটাকার শ্রীতৃত সত্যোজরুফ খের, তায় 
নাটিকা আগামী ২৫শে সেপ্টেম্বর উদ্বোধিত 
হবে বলে জান! গেল। শ্রীযুত শিশির কুনার 


ভাছুড়ী ও তাহার সম্প্রদায় এই নটিকায় অভিনয়, 
কারবেন। 









































টু উর লাশটি 
কলিকাতার বা হকখণ 
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পপ পপ পপ পাপা | পপশপপা পিপাসা পপ পপ সপ পাস পপ পপ 





গাকিদ্দ' (যা শি | চৌধুরী ূ সে ০ 2 ক নুুলিশা ৰ 
নিতাই চান" দল | শাভলটি মামলা 11 
৫শাহিত ভমেন রায় পিধু নিন 
লোকেন ইন্দ শ্বখাজ্জি লাবণ। স্ঃরা- | 
চি 
এত হত 82 কিক স্রলাটিনব সরা) ও চিজ 90 জি নিল 5 চিল এ রা ৃ 
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(সানোরে পিকচাম সিঙিকে ্‌ 
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ট্রাফিন্স ভাউস- কলি! শু 
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. ৬০1, 27 ০. 19. 1২01171২1515172৯, [২০প্. 1০. €. 2205. 


শীরদায়। রপরেখ। 

হি, 
বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ লেখক-লেখিকাদের বহু তথ্যপ্ণ 
সামাজিক. রাজনৈতিক. অর্থ নৈতিক, বৈজ্ঞাঁনক, 
ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ক প্রবন্ধাদি ও অন্যান্য গণ্প, 
প্রবন্ধ, কবিতা, খেলা-ধুলা, কৌতুক ও চলচ্চিত্র বিষয়ক 
নানারপ দেশ বিদেশের সংবাদ. চিত্র-পরিচালক ও 





ঝ॥ 


অভিনেতা অভিনেত্রাদিগের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও বন্ত 
চিন্তাকর্ষক-চিন্রে স্তশোভিত হইয়া আশ্বিনের প্রথম 
সপ্তাভেই বাহির হইবে । 


আগাচ্দর প্রা" প্রচপাসক, ] বিভ্ভাপন দাভাগণ  অন্ুপ্রভ 
পাউক-পাভিলাচদর নিট [ নাকে হয যেত বের 
হভচঢ্ত প্রাপ্য গল্স- প্রনঙ্গ' ক্বিভা। ] 

৬ আান্িন পঙ্াল্ত সাদঢল গহীন: 
হভইচেব। তল্টান আঙগানানীভ ), | ০বন। বিলচ্ঙ্গ পছন্দমত স্ক্রীন 


প্রবন্গাদি ০ক্ষর্খ পাউঢত হইউঢল 1 পা য়া শু হউচ্ব। বিভ্ঞা- 





। হাতলাঙাভ স্ফাঁন ব্রিজান্ড করি- 


তান্্রগ্রন করিয়া উপয্বক্ত ডাক । পনর হার সলভ সত্বর 


টিতকেট দিঢেবল । | আঢবদন করুন ॥ 
হদস্প-০ল্ল৯খ1 ভ্ডান্ক আরাম নি 
৪২নং আয়রণ ব্রীজ রোড, ম্যানেজার_ ল্দস্প-তন্লঞ্ী। 
এরি শত 





চাটনি? ্, নেক ৭7৫ 74৮74৩৫ 1১7 7, চা, 01275 0১051 গিওিগা হি০/১০৫8 1১65, 6, 81,0০7, টি 1811116৫ 1216, বর 
০০৫»: টালাহহ 21০৫ না ০08৮৭ ৯ ০০৫8৪, ১. ৮ 6৩১০০ 5 00901 5৪. 5৫6৫ € 9৪ ঢা তো? চা সার 3260) 08124%8, 
চর :১০০০০৬.৯০০০০০০৬৪১৯১১০৬০ 











হল জর . 
বমরকার এগু সন্স 


শ্ার ৪ 


টি 


আপ 


774৭ জামী হদ চাও 


খল গত 8 $ 


»- ্ি, ভালু জলন্ত) 








০০০০০ রি রি ০০০০৪ . 
ক্ভা্ুন্লা ান্তডি সুলভ 
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পি 
নত 
রঃ 
চি 
মি 
শ্ 
সি 
প 
৯ 
টা 
গং 
সেতার হো ডা 


সকলের শুভেজ্ঞ, সভানুভ়তি ও পরাঞ্চ প্ার্থশীয়। 


এছ, বি. সরকার এক জন্য 
লিন্িউ জ্রচেয়লারী স্ছান্ট 


১১৪, ১৬৮৬ নং বনবাজার স্বীট, কলিকাত' 








জনপ্রিয় 
আভিনের। 
মিস-- 

মেত হাব 


০০১০১০০০৫৫ -. 


টু 
টি 
্ 





_ কপ রেখা [ দ্িতীয় বর্ম, অষ্টাদশ সংখা 


শে ৪লচ্চিএভিনেত্রী 
মিস্‌ স্রলোট9ন। 





মিস স্ুলেটন। | 





দ্বিতীয় ধম, অন্টাদশ 


নিউগিয়েটাসর 





_ রূপরেখা 


[ দ্বিতীয় বর্ষ, অষ্টাদশ সংখা 





বিখ্যাত অভিনেতা 
ওয়ার্ণার বাকৃষ্টার। 










. অঅ রর ক্ষেত্র ক্ক্ধা $ টা 
রা সংসারে খাওয়ার তুগ্য আর জিনিষ আছে? তা! যদি আবার পরের পয়সায় হয়, ইংরেজী ্ো লে হয় এবং নাগা 
: একটি পরম রচণীয় চিত্র দর্শনের পরে হয় । তারপর চিত্ত অত্যন্ত বিচলিত হয় না! তখন যদি কেছ' হাতে. একটি কলম রদ 
বলে, মশায় ঘা! দেখলেন এবং যা! খেলেন, তার একটা বিবরণ লিখে দিন তো ।' তা হাঙে তখন কে যতগুরি বিশেষণ: আছে :. 
তা চয়ণ করে এমন অতিথি সেবকের উপর বর্ষণ করিতে ইচ্ছে করে-নাকি ! এতে কারুর আপত্তি আমরা প্রীত করিতে রাড়ী 
রি নহি। কেননা কতগ্রত! বলিয়! একটা কথা আছে। আহার-_-আঙ্া, যে চোবর্ব চোষা লেহা পেয় আমাদের মত ঘরের ছেলে-. রঃ 
এদের কপালে কদাচিং জোটে, তাহা যদি ভাগ্যক্রমে জুটিয়াই যায়, তাহা হইলে ধার প্রসাদে তাহা ৮০7 কাছে ইতজতা া, 
: প্রকাশ করিব না! না_-আমরা কৃতন্ন হইতে পারিব না। 


রঃ ঙ ক ঞ রঃ রর ক ৮ 






৫. বাংলায় অারে খলু সংসারে কি কি জিনিষ ষ্ঠ তাহার একট। তালিকা গাছে । সে সব তালিকা প্রাণো যুগের সুতরাং 

. সেই লিষ্টি থেকে একটা চমৎকার কথা বাদ গিয়াছে যে “গসারে খলু সংসারে' অন্যতম শ্রেঠ পদ হ্টতেছে আধুরিক সাবাদ গীত্রের 
. ছায়াচিত সংবাদদাতা বা! সম্পাদক হওয়া । অনেক ভাগো এই পরম গৌরবের স্থানটা অধিকার করা যায় বিনা পয়গায় ছায়াচিত্র 
. দেখা, বন্ধুবান্ধবদের দেখান, ট্রেড, শো দেখিবার নিমন্ত্রণ পাইলে, একজনার স্থনে তিন জন যাওয়া। জঁনযোগ-_খত সব চম্‌ত" 
.. কার ব্যাপার, ইহার পরিবর্তে__করিতে হয় অতি সামান্য । মাথা খাটাইয়া ছায়াচিত্্রের সমালোচনা লিখিবার প্রয়োজন নাই। 
সেই জগ্ত অতি “ওবলাইজিং ছায়াচিত্রের মালিকরা ছায়াচিত্র রিপোর্টারের মনের কথা ক্লেয়ারভয়েন্স বিদ্ার দ্বারা 'অবগত। হইয়া, 
. টাইপ করিয়া লিখিয়া পাঠাইয়া দেন। ইংরাজী কাগজের রিপোর্টার হইলে তো! কথাই নাই, সেই কাগজখানা “এড সিনেমা $ 
_লিখিয়া কম্পোজ করিতে পাঠাইয়াই নিশ্চিন্ত আর বাংলা কাগজের রিপোর্টারদের ভাঙা বাংলায় তরজমা করিয়া দিতে হয়। শুধু 
: এইটুকু আর কিছু নয়। এ যদি চমতকার পেশা না হয় তবে চমৎকার কথার অর্থ কি তাঙ্গা আমাদের জানা নাই। 


ডা ০ চি ক - সী 


.. এছেন সিনেমা (রিপোর্টারদের জীবনেও মাঝে মাঝে এক একটা ঘটনা ঘটে__যাহা ম্মরনীয়। ট্রেড শোতে মাটির প্লেটে করিয়া | 
একা কচুরি, একটা সন্দেশ__এই রকম এক'আধটু খাবার আসে । উদ্ভোগী চিত্রের মালিক ভাবিলেন--যদি মাটির গ্লেটে ক 
খাওয়াইলেই এই লেখা বেরোয় তা হলে গ্রেট ইষ্া্ণ হোটেলে_রং বেরংয়ের বাসনে, ভগ্য অঙ্গ সুস্বাছু খাবার তছপরি হাহ | 
পানীয় খাওয়াইলে কি শ্রেণীর “রিভিউ” বাহির ৪ এই সব সুযোগ কদাচিৎ আসে--তাই ই রণীয়। | 


ওদেশের ওরা জানে বাবসাবুদ্ধি কাহাকে বলে। শুধু ছুটি মিষ্ট কথা__আর কয়েক পেট খাবার, এর সাহাথো সে খবরের 
কাগজের-_ধরিয়া তাহাকে দিয়া যাহা! ইচ্ছা লেখাইয়! লইল। রিপোর্টার ভাবে-_কেয়৷ তোফ! চাবুরী, আর ওরা ভাবে-- 
হোয়াট ইডিয়টদ্‌! আমার দেশে আমি এত সন্তায় কাঙ্জ সারিতে পারিতাম না । খাওয়াইতে হইত, জাধিতে হইত, বিজ্ঞাপন : 
দিতে হইত, টাকা কবুল করিতে হইত আর চিরস্তন কৃতজ্ঞতার কথ! বলিতে হইত। এ দেশটা সস্তা! রটে-_কুলী ১ আর | 
রিয়া লক্ষপতি পরাস্ত ! 
ঞ রঙ ক ৬ টর 
ওরা এমন করিয়া বাবসা চালায়। তাহার পকেটে বিশ রকম ফন্দী আছে--চোখ রাঙান, মিষ্টি কথা বলা, গাল কে, 
আঁদর করা-_বিতিন্ন পর্দায় সে মাল বিক্রী সুর বাজাইতে থাকে আর চারিদিক থেকে দৌড়াইয়া আসে আমাদের দেশের রস- 
'পিপান্ুরা। যারা ইংরেজী গানের কিছু জানে না-তারা বলে চমতকার গান হইয়াছে, যারা ইংরাজী ভাষার অর্ধেক বোঝে " 
টিজার বলে, চমৎকার এ ষ্টং হইয়াছে । 
ক % ঙ ক ঠা 
এমনি করিয়া! বাবসা চলিয়াছে--যেখানে সেখানে বন্ধুত্ব করিয়া যারা সেয়ানা নয় তাদের র কাকি দেবার জন্। যাদের রি 
আমা জনসাধারণ তারা তাদের সাহাযা করিবার জন্য তাদের মত গঠন করিবার জন্ত সংবাদপত্রের দিকে চাহিয়া থাকে ।. 
আবাদগ্জ কয়েকটা ছাঁয়াচিতে তাবকতা করিতে থকে ছাই জানে কে আর বা জানে 1 






আল্লা ৩৪ আানেলীচঞ্ম। 


শী সতোন্ধনাদ মজুমদার মহাশয় গত 
সাংবাদিক সন্মেখনে দরি্র সাবাদপহ মেবীদের 
হয়ে মে কথ! কট বলেছেন তাহা বিশেষভাবে 
প্রণিধান মযোগা এবং মতা করশ। 
যেন ভার টোগে দেখা ও ছুঃগ পেয়ে শেখ। 
শ্ীপৃক্ধ মজুমধাৰ বভ্ধশী লোক, ভার দি দিয়ে 
তিনি হয়তো! ব্যাপারট! ঘরে এবং বারে 
উভয় দেখে থাকবেন এবং অকুপণ ভাবে 
তাষ্ স্ীকারও গিয়েছেন । 


মানে হয় এ 


চা ক ডু 
শামুক মগুমধার ধলেছেন। ডাব অভি- 
যোগ, অপমান ও বেধনারা মধা দিয়ে 
সাংবাদিকদের জীবন যাপন করতে হয়। অভাব 
অভিযোগ 9 বেদন!র কখ! চেটে দেএখ়। গেল 
কিন্থা অপমান কেন £ কেকরে অপমান ? 
মনে হয় ইনি বলতে চাইছেন অপমান করেন 
কাগজের মালিকের) করেন তারা যার 
সাংবাধিকদের রো মুষ্টি হিশ দেন। এ 
অপম]নের স্বরণ কি?-তিরঙ্গার। গরন। 
লাঞছন। ও হেয় জ্ঞান করা! 
চে ক ক 
শ্রীযুক্ত ম্ুনদার আরো বলেছেন শিঙ্গা- 
নধীশের পর শিনণবীশ মিয়ে মালিকেরা কাজ 
চালিয়ে থাকেন। এর অর্থ কাছ শেখ। হলে 
যখন শিগণননীশটি ঠিক চাকুরীর দাদী করে 
তখন তাকে তাড়িয়ে দেওয়। হয় এবং নুতন 
নবীশ নেওয় হয়। ভাঙিয়ে দেখার কারণ খ! 
দেখান তয় অর্থাৎ ভার অঙ্গমন্ত। এগটে হয 
তার চড়াস্ত অপম!ন। এর বিরুদ্ধে মনে খনে 
যতই প্রতিবাদ কর্ণ, কাগজে বেরোবে না। 
কারণ কাগজের মাণপিক তিনি খিনি করলেন 
নির্দয় অপমান। 
১ চি ক 
কাগজের মালিকরা ধনী) মাত্বদিকগণ 
দরিদ্র । পশী ও দরিধের মধ্যে পুর সম্পর্কটা 
এন্ঠ্ও যা এখানেও তাহ খাদা এ পাদুকের 
মত। নিগীটন চলেছেই--এর পরিসমাপির 
কথা আমর। ভাবতেও পারি না। 
চু ১ চি 
আপনার! ভাবছেন এ৪ কি বস্তব ! যে 


কাগজ প্রাতিধিন উদ্চকগে আমাদের দেশ এ 
পাধীনতার কথা শোনার মিকম্প বিপবন্ত 
অঞ্চলের অধিবাসীদের জন্য অশ বিসঞ্জন করে, 
বনাগ্ঠদের গন্য সকাতর বিপাপ করে চীনের জনা 
হায় ভার ৪ আলপিপিনিযার দন কোমর সাণিয়া 
দাড়ায়, তার এলিক কি জঁদয়হীন হতে পারে, 
ম্মাত্বকে করে অপমান ? ধরে 
এবং 'এথণে। করছে | আগ পণীরভ্াতে রি 


(মনত পান এ আগমন 


ই ছা 
(ভাগ করছেন) 
রদ খঙ্জুনদারের বিবৃতি জার এটি ক্ষ 
দ্ান্ত মান । 
ক ক ক 

একথার পর জিজ্ঞাসা শানু মগ্রনদার ভার 
উক্ত অভিষ্জহটি কি খশ্ধ্গৃতি দেকে গভণ 
করেছেন নং আর দিনদিন কম্মগীবন থেকে 
পা করেছেন? শেষোজ। কথাটি যদি স্ভ 
হ়। অখাহ অভাব অভিযোগ পেন ও অপমানে 
আননাবাদার পা একা মন্পিকিত সাংবাদিকগণ 


স্যাত্ডোল7া2গর সম্পাদক 
প্রীদুনাল রন ঘোষ গ্রণাত 


নূতন কাব্যগ্রন্থ 


৩ ০৮৭ কট পট 
২৩ম্কিজ্ডান্লা 
শীঘই বাহির হউঢেব । 
প্রতিদিন আলিকপের কাছ খেকে দাবনে 
বি$দিত চ্ডেন, ত| হলে এর চেয়ে গভীর 
দুঃখের ও পেজের কারণ আর শ্ছিহ হতে 


পারে না| জীমুক ন্গুমধার এই কণাটি স্পট 


করে জানালে আর কিছু লাভ ন! হোক অন্ততঃ 
লোকের কন ৬1ড। 


চি ১ চি 
সাধারণত: প্রতিদিন কাগ্গ খুনে 
বিজ্ঞাপণ, বহ্থা। শান্ধা-আহন্,  সিনেম। 
গু, আনিপিিয়া ৪. ভাওয়াল সন্্াসী 


মামলা সংক্রান্ত সংবাধগ্ুশির পর দিয়ে চোখ 
বুলিয়ে শিয়ে কাগজটা! একদিকে বিরক্ষিভরে 
ঠেপে রেখে ধিতে হয়। কিছু শেরদিন কাগজ 
খুলে আমাদের রাপুত্র ডিউক অধ মষ্টারের 
বিয়ের সংবাদটি চোখে পড়তেই মনট 


লাফিয়ে উমলো। মুহূর্তের জন্য ত্বলে 
মেখে হলো দামোদরের বাদ ভেওেছে, পন্মা 
ক্ষিপ। হযে উঠেছে এমন কি করেরেশনের 
অত্যধিক ফরেপিন মিশিত আপ খেয়ে নিঙগের 
পেটট।র অব 5 ভাল নেই । 
ধা ঝা ক 

কষ্টানায় দেগতে পেলাম, শঞ্নে এ বিয়ের 
ব্যাপার গিয়ে প্রচণ্ড মাঢা পড়ে গেছে । এমকে 
পোষাকে ঘুবক নুখতী ভ্গিত হয়ে জ্রুত 
ন।৮ খবের দিকে ছুটছে । উফাতার প্রয়োজনে 
বিয়ারের কাটাতি বাডটে। বাদীর আগ্ুণে 
আকাশ ভয়ে উঠেছে রকু-পাপ, আর ধোয়ার 
কুগুলী উঠে উ্ধী আকাশকে সরে ঠশেছে 
ঘোলাটে বর্ণ। এখনি মাচ গানের 
সমারে!হ চলেচে যে সাখাজোর কোছাঞ যে 
2থ আছে, বাধা আছে এব কোন প্রজা মে ন। 
খেয়ে মরতে বসেছে বিবথ। বিশ্বাস কণ। যায় 


না 


পাশ 


নী চি ৮ 


আ? একট! কথ। ভেবে আশ্চঘা হচ্ছি কম 
নয় খে তবে কি মত্যিঠ আনরা আাবাপক 
হয়েছি তবে কি আমাদের যুদ্ধেধ মেতে হবে 
নাকি? এ থে হতাণী রুল হাতে করে 
আবাসশিঘ়াকে গ্ৰীতোতো। ছুটেছে, আমরা 
তাতে একট ভন প!চ্ছি না এবং সমগ্র ভারত" 
ধম ছুড়ে আবিপিনিঘার গঙ্গ হয়ে বড় গলায় 
তার প্রতিঝদ করছি আমর। যত উচ্চে খুমী 
চীৎকার দিতে পারি তাধ স্বরে বক্তা 
য়ে আমরা সমগ্র ভূখণ্ড প্রকম্পিত করে 
তুলতে পাখি কিউ ওতে আপত্তি করবে না। 
অবশ্য যুদ্ধ অথাকে আপনাকে করতে হবে 
কিনা, আমাদের কাব্যগভ প্রাণটা সঙ্গীনের 
র্জ-সুগে তুলে দিতে ভবে কিন! এবং কলম 
পেশ হাতে কোদাল দিয়ে ট্রে খোড়তে হবে 
কিন। সে কথা আপাততঃ আলোচন। নাই কর| 
গেল। ধর্ম সান্তনা আমাদের যে 
রাজনৈতিক বক্তা মঞ্চ টাণ্ড। হয়ে এসেছে, 
সেইটে বাড়৷ গোছ' হয়ে প্রঃণবস্ত হয়ে উঠবে। 
মভাসঘিতির অঙ!বে আমর! খাবি খাচ্ছিলাগ। 


শারদ সন্ধ্যায় 
করিয়। বহিয়। গেল! 

গু নিবিড় মন্গাায়ার অন্থণ/লে আপি. 
যুগের কোন সে গিকথ রাগিপা আকার মন 
আজ মির বিহ্বল হঙ্গিঘায় ঝঙ্কত ঠদ| 
উঠিল। জগত যেন মাল ঠঠয়! গেল! 

ছোট্র একটা পাভাড | পাদদেশে তাৰ 
অসীম সমুদ্র ফেনিলোচ্ামে ফাতিমা ফুণিয। 
ভবঙের পর ভঙ্গ ঠায় অবিরম গঠিত 
বঠিম! যাঠতেছে কোনায়, কে আনে তত 

শরতের চোরা 
জানি কেমনে কেন আত জগের বোন মে 
অনাগত পূর্ণ প্রক্ষুটিতঠ প্ুপবিদান প্রাণ 
মাতানো মন কিনে! সখা শক আন নে গর 
করিয়া লহ ক? হবে কে 


একটা পাগলা 213! উদাস 


হার! ঠপ্ধা। কি 


1মমা 


পাঠাডের উপর 
কত গন্ধের কত ফল । 
নঠ। 

এক, ভন আর এক ইিবাণা ফুল ভুলিতে 
ছিল। ফুল ভুিতে ভুণিভে রশ একবার 
আকাশের পিকে মুখ ডুপিছ। আাঠিল। ওহ 
মির মুগ্ধ শান শীতপ দরিটুকু যেন ভন গুদের 
সমস্ত মাধুরী বহিম। আনিয়। ফুলের বুকে বুকে 
[বিলাহয়া দিল। 

চক্কর নামাভয়া তরুণ ডাক্লি, 

মণিকা আসয়। 
অপু । 

রাঞ্জপু্ধ একবার চারিদিকে চাহি! লগ 
এবং বলিল) মণিকা, বল্‌তে পার বিশ্বে আজ 
এ কিসের শিহরণ- কিসের এই উন্নভ্ুঙা 

মণিকা কহিল) এমে বিশ্বের ক্ষ্যাপ। 
যৌবন ! 

শর্জই যে সমুত্রের বুকে ভরের সংঘাত 
এই যে আকাঁশের বুকে বাতাসের মত্ত, 
এ$ কি যৌবনের চাঞ্চলা ! 

মণিক। জবাব দিল, হ্যা, 
যৌবনের অহঙ্কর | 

এ যে উন্মাদ তরঙ্গমালগ। তটের কোলে 


বত গহন, 
সখা 


০] 


এর সা ওঠ) 





মণিক। 


ক10% ফ্রধাধ দিগ। 


এ 


রাজপুজ, 


জিল্জ্ঞনী 
(গল্প ) 
স্রীঃারুচন্ত্র ঘোষ | 
আড় খেয়ে বাথতায ফিরে হজে, লক্ষি 
যৌলনের পশ্ম / 
ই, রজপুন ! 


হা। বাণতার্ঠ 
বিকাশ এ 


পালা 
পিদয় 


আল এছ 
সৌবনের পাণুতা 
নয়েহ যে সার বুকেণ উপর ধিরে হার 
পত!পা উদিয়ে নিবে 2 । 

নঘিপাগ বজপুুঘগ মনঠতির 
মৃণকে এর নেন কিসের একট চধতলাণ মা! 
দাগিদ। উঠিল শক্ত 
রঃ পনদুএ তর কোন এগ নগান এ 


শাথাএ 
তেন ৮ ভ্াভার 
পরপবণি 
পির 
টপকলে পাত নখে 4১ দুটা 


ধার 
শাণছে আভল | অনমানবিহাণ। এহী 
গলবিতীথেন 
ভরণ তরপীর খুদে থেন নিশবনাণ্লেন ঘৌবন- 
চেএন!র প্ণবকশি * এঞধদ মুন ভিলোলে 


লি 1211 





ঠাঁলিদ! এবথানা আমন ৭৯1 কাপ 
ফেলিন। 

বাগপুন মুদ্ধ। বিশ্মিত নেঝে থানিকগণ 
দিকে চাহিয়া! খাকিছু। গর কে 
কিল, মণ! মণি! আমার বুকের আবে 


অণিকার 


এজ এ কিপের হাঙ্গিত? 

খণিকা গালাযিত কগে জবাব দিলি, 
৮তখার 

বাঙ্গপুধ শাণনাল শীপব খাকিয। কহিল, 
কত ধিক, সবতো আগ আমার জীবনে 


গন আরতো কোনোদিন পানি 
কমল তার 


।মবুকরের 


মণিক। জবার দিল ০ 
পিপূর খধুয়া গিয়ে ফুটে উঠলে তে 
গান মে শুনে গাম! 

রাজপুর তাবিণ-নদেহের বো প্জী তার 
আজ জীবগ 2৪) উঠিয়া শিরাম শিরায় 
রমের লোত কল্কল্‌ করিয়া বহি চপিয়াছে ! 
সহস! সে ধহিয়। উঠিল, মণিকা, আম আমার 
একী হল? আগার দেহ মন যেসৰ অধশ 
হয়ে যাচ্ছে! অজ আমি এ কি ধেখচি! সহলদল 
বিকশিত মনোহারিণী একি মৃত্তি (তামার ! 
তোমার চোখে-মুখে ও কিসের মাধকতা ? 

মণিকা রাজপুত্রের কথার কোন জবাব দিধ 
না। ধীরে ধীরে আসিয়। রাজপুছ্ধের ডান 


বাছুখ ঘি 


হাতগানা শিগ্গের হাতের উপর ভুলিয়া পাইয়া 
কহিল, চল এহবার রাত হয়ে গেছে ! 

আকাশে আজ জো তলার মনাবোহ ধরার 
উদ্ধে উদ্বেলিত সৌনদা বঞ্ছে ভার সমাহিত 
কলরব । 

নণিক! ৮খিতে চলিতে থামিয় গড়িল। 
বাপু ৪ বিণ) একি থখলে যে 


মণিক! কহিগ। বোস! আজ ভোমায় 
একটা গান শোনার । 

উদ একটা বিলাথণ্রের উপর বখিয়। 
গঠ্িলি। সমুদ্র ঠারয়। আপিহা অণিকাঁর 


চলগ্তলে। রাগগুরের গংধে খাদায় ছাাইয়। দিল ! 
পাঞগপুন শিবির উঠিণ 
মণিক। তাহাকে আরছি তাহার কাচ 
টাশিয। রা কতিপ, পরি, ভুমি কাত মে? 
বাজপুণ শিশ্রাদু হইয়া গেল। কিঃগশ 


মণিকার মুখের দিকে চাহিয। থাকিয় কিল, 
নণিকা 


ভুমি আমার কে? 
মণিক। বলিল। একট। গান শোন । 
এটা [হিতে আর্ত করিল ২. 
আজি “অতিথী” জাগ্রত দরে । 
তব অপশুগিত কু ঠিত জীবনে 
করণ! বিড়ছিত তারে 1” ঠত্যাদি 
এপিণ। খামিশ | তরশী কের এই অপুক্ধ 
সঙ্গত শতঙ্ুধাবারে বিশ্ব বনে হড৬য়। পড়িল । 
বাজপুমের মনে হল যেন সমগ্র বিশ্বভৃবন আজ 
এক অপরধাপ চেতনায় উদ হর টয়াছে। 
বাপ নাই--উম্ক্ত। চিরগ্ুনা আকাঙ্খার 
»রম পিশাতি করিঝর মত এমন শুযোগ আর 
মিলিবে না। 
মন্তকগে বাজপুয় ড!কিল, ঘণিকা 
মণিকার অস্থব আজ মুঙ্ধজয়ের সামনে 


উচ্ছল । কে অপূর্ব সোহাগ ঢলিয়। দিয় 
জবাব ধিপ, পঞপুর আগায় 'ধর--আমার 


বুকের মধাট! কেমন কচ্ছে 1 

তারপর ? 

কিছুক্ষণের জঙ্। ব্র্মাণ্ডের গতি স্তব্ধ হইয়। 
রহিল। 


স্লাভ্া_ 
, ্রচিত্বরর্রন বন্দো!পাধা।য়। 
ছুয়ার বাহিরে কে আসিল আজ 
জিপ্তীরে দিল নাড়া; 
তুমুল ছন্দে আহ্বান তার 
প্রাণে প্রাণে পেল সড়া। 
ঝঞ্চা-রুদ্ধ ছুয়ারের গায় 
প্রবঙ্গ আঘাতে যত নাড়া দেয় 
প্রপয়ের গানে ততই ঘে মোর 
প্রাণ হতে চায় হারা। 


দিকে দিকে আজ কে দিল ঘোষিয়া 
প্রলয়ের বারতা ; 
প্রাণ বন্ঠায় ধ্বংসের গানে 
ভরি' ওঠে শুন্যতা । 
মুকুলের দল পাপড়ি খুলিল, 
সবুজ পাতার! শিহরি উঠিল, 
কিশোরী আজ উঠিল জাগিয়া 
যৌবন'মদে মন্তা। 


ক্ষুব-প্রানের রুদ্ধ বেদন 
বুঝি বা উঠিল ফুটে; 
ক্ষণিকের গানে চির পুরাতন 
যায় বুঝি আজ টুটে ! 
ঘরের বাধন আজি নাহি মানে, 
প্রলয় নাচন মেতেছে পরাণে, 
বিশ্বের শোতে নব-রাঙা পথে 
প্রাণ বুঝি যায় ছুটে ! 


এত প্রাণ ছিল, এত আশা ছিল, 
এত আলো ছিল কোথা? 
শৃন্যে আজিকে কে দিল ভরিয়া 
কি জানি কি সফলতা ! 
দিকে দিকে আজ জাগায়ে পরাণ 
মেদিনী কাপিয়া বাজিছে বিষাণ 
মরণের দোলা চলেছে ছড়ায়ে 
| অফুরাণ অমরতা ! 


্কতিলন্াতভাম্্ আল্গ। ০ন্বাঞ্গ 
ডাঃ ভুবনেশ্বর সেন। 


বাঞঙ্ছলার রাজধানী কৰিকাতা মহানগরী 
কেবল নুখ-স্থচ্ছন্দতারই কেন্দ্রস্থল নয়, দুঃখ- 
ছুর্গতিরও কেন্ত্রস্থলদ বটে। কারণ নীনাক্প 
স্থথ-সথবিধার মত এখানে নানারূপ অন্থথ- 
বিহখের এবং বিশেষডাবে যজ্জা রোগের 
প্রাবলাও বেশী। যে প্রকার দ্রুতগতিতে এই 
ভীষণ রোগ সহরে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা বিশেষ 
চিন্তার বিষয় হইয়া ফরাড়াইযাছে। সমগ্র 
বাঙ্গলায় এই নিদারুণ বাযাধিতে অশ্থমান ৯০ লক্ষ 
লোক ভূগিতেছে। আর এক কলিকাতা 
সহরেই অনূন] ৩০ হাজার লোক এই কালব্যাধির 
কবলে পতিত|। সমগ্ন বাজলা দেশের আধি- 
ব্াধি আলোচনা করিলে দেখ যায় যে, 
রোগাক্রমণ বা মৃত্যুর হারের দিক দিয়! ক্ষমরোগ 
সমুধ্য ব্যাধির মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছে। 

সম্প্রতি কলিকাতা কর্পোরেশনের হেলথ, 
অফিসার ডাঃ টি, এন মজুমধার মহাশয় 
কলিকাত। সহরে যক্্ররোগের প্রাবলোর সন্ধে 
যেবিবৃতি দিয়েছেন, তাহ। পাঠ করিলে দেখ। 
যায় যে, কেবল কলিকাতা সহরেষ্ট প্রতি বৎসর 
বস্মারোগে তিন সহম্রাধিক নরনারী প্রাণ 
বিসজ্জণ দিয়। ধাকে। দারিদ্র) হেতু অপ্রচুর 
ও অপুষ্টিকর দ্রধা আহার, এবং স্বীয় অস্তাত্ব 
রক্ষার জন্ত গ্রতিধাপ অবস্থা শিচয়ের বিরুদ্ধে 
অনবরত সংগ্রাম” কলিকাতায় এই রোগ 
বিগ্তারের জন্য বছল পরিম|ণে দায়ী । এতত্বতীত 
পঞ্ঘ'প্রথার প্রতি অহেতৃক প্রীতি, অপরি- 
চ্রননত।। যেখানে সেখানে থুখু নিঙেপ, স্বাস্থা 
সম্পকীয় সার্ধারণ নিয়ম-কাহণগুলি সমন্ধে 
অঞ্জতা, অবাধ বায় চলাচলের ব্যবস্থাহীন 
অস্কার 'াতস্থোতে গৃহে বাস, প্রভৃতি নানা- 
প্রকার কারণেও এই রোগের উৎপত্তি এবং 
বিস্তৃতি ঘটিয়া থাকে। অভিজ্ঞ ডাক্তারগণের 
মতে মানব-দেছের সঙ্গে যন্ছ-বীজাগুর হচ্ছ 
অহনিশি চলিতেছে । ইহার নিকট স্তর-পুঞ্ষষ 
বালকণ্বুদ্ধের কোন ভেদাভেদ নাই। যে কোন 
কারণে জীবনীশক্তির হ্বাস হইলেই এই রোগ 
হইতে পারে। পূর্বোক্ত কারণগুলি বাতীত 
অপরিমিত সুরাপান, অপরিণত ঘন্নসে গর্ভধারণ, 


পুনঃ পুনঃ সষ্তান প্রসব ব ফুসফুসের পূর্ববন্ধী 
কোন পীড়ার জগ্থও এই বাধির আক্রমণ হইতে 
পায়ে। 

ক্ষয়রোগের মৃতের সংখ্য। হিন্দুদের মধো 
হাজার কর! ২-৩ জন এবং মুসলমানদিগের 
মধ্যে হাজার করা ২-৯ জন দেখ! যায়। ভারতীয় 
্বীষ্টানদের মধ্যে এই রোগের গ্রাবলা সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হইঘ্! থাকে-- 
আর বিশেষ ছুংখের বিষয় এই যে, পুরুষ 
অপেক্ষা মেয়েরাই এই ভীষণ রোগে বেলী 
পরিমাণে আক্রান্ত হইয়! থাকে, তাহাও আবার 
৯৫ হইতে ৩০ বৎসর বয়সের মধ্যে । ভাক্গার 
মজুমদারের মতে কলিকাত।র রোগীদের মধ্যে 
শত করা ৭ জনই অপরিচ্ছম়, জনবল ও 
আলো-বাভাসহীন দরিদ্র অঞ্চলের বাসিন্দ। শত 
করা ৫ জন পল্লী-অঞ্চলের বাসিন্দা খতকর। 
২।* জনের রোগ পুরুষানক্রমিক এবং বাকী 
৯ জনের রোগ বাহির হইতে সংক্রাহকত। 
নিবন্ধন হইয়। থাকে। সুতরাং দেখ! যাইতেছে 
যে, এই রোগট। যেন দরিদ্রেরইি একচেটিয়" 
সম্পত্তি। এমতাবস্থাম আমর! কি এই মিষ্ধান্তে 
পৌছিতে পারি না যে, দরিদ্র লোকের জন্য 
তাল অথট সন্ত! গযধের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অজ্জতাই 
এই রোগের প্রাবলোর সহায়ত করিয়াছে-? 

স্থইজারল্যাণ্ডের বিখ্যাত 'রঠি” কোম্পানীর 
আবিষ্কত্ত সিরোলিন, যক্ষারোগের প্রথমাবস্থায় 
চিকিঅসার অন্ট বিগত ৪৭ বংসর যাবত 
পৃথিবীর সর্ধন্ধ বিশেষ ফলের সহিত ব্যবহৃত 
হয়া আমিতেছে। ইহ! নিয়মিত বাবহীরে 
ফুসফুদ্‌ বিধ্বংসী কমরে!গ বীজ।ণু নষ্ট হয় এবং 
দেহের শক্তি বৃদ্ধি করিয়। সাংঘাতিক রোগ-জীরণ 
দেহকে পুনর্গঠন করে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, যন্ারোগের 
প্রথমাবস্থাটিতে সিরোলিনের নিয়মিত ব্যবহারে 
চিত্রগুপ্তের সাাহিক খতিয়ান হইতে কলিকাতা 
সহরের যল্ষারোগে মৃত্যুর হার ক্রমে ক্রমে 
কমিয়। গিয়া পরিণামে একেবারে উপেক্ষণীয় 
হইবে, এবং ইহাতে দেশের যথেষ্ট উপকার 
হইবে। 


মলয়। নৃতন গল্প লিখিয়ে, ভাষার বেশ 
কামদা দেখিয়ে, কাথে ভাল লাগে এমন শব 
চদ্ধন করে কথারমালা গাথে, কথার শিক্পী। 
পার্ষে তরুণ বাদ্ধবের সাথে তক্ষণী বান্ধবীর 
আলাপন, ছবিঘরে প্রেক্ষাগৃহে তার পার্খে 
আসীনা কোন আধুনিকার আচলের চঞ্চল 
হাওয়া, পথে মটর থেকে কোন কিশোরীর 
চকিত চাহনি- এইসব তার কবিতার 
আইডিয়--গল্লের বিষয় বস্ত। পথে চল্তে 
চল্‌তে কোন আইডিয়! পেয়ে বসে আর বাসায় 
এসে অম্নি তাকে রূপ ধেয়। সুন্দর !__ 
অভিনব !--অ্গপম 1 অনবধা!_ নিজের হাটি 
নৈপুগ্থ নিজেরই বিস্ময় আনে। এত ভালে! 
গল্পো সে কি করে লিখলে । অনাড়গর সহজ 
ভাষা সাবলীল স্বচ্ছন্দ গতিতে চলেছে__বর্ণা- 
ধারার মতো-চপলা বালিকার গিভঙ্গির 
স্থায়। তার গ্লেখনীতে এত স্ন্দর গল্পো কি 
কোরে এলো । একি ভার হৃষ্টি! আনন্দের 
আতিশযো অনিমীকে ডাকে-- অনিম। তার 
গল্পের একমাহর পাঠক ও সমালোচক । সম্পর্কে 
মামাতো বোন। 

--অনি, আমার গল্পো্টী কেমন হয়েছে 
দেখত? 

অনিম। এক নিশ্বাসে গল্পটী খেষ করে। 
খুদীতে নীচের ঠোট, ঈষৎ ক্ফুরিত হয়। তার 
চোখে মুখে হালির আভা উপছে পড়ে ।--অনিম। 
বলে 

-"্থন্দর হয়েছে-.-কিন্ক এ তোমার ভারী 
অন্যায় মলয় দা! 

--কি অন্থায় হোল আবার | 

»এ ঘে আমাকে উদ্দেঙ্খ করে লিখেছ। 
দীপালী মেয়েটা আর কেউ নয়-_আমি-- 
আমি। একি আমি বুঝিনি? কিন্তু সমীর 
বাবুর গ্রতি আমার মনে শদ্ধা জেগেছে এ কথ 
তোমার ধানানো--ন্মছে কথা- সম্পূর্ণ মিথ্যে । 
আমি এপধ্যস্ত কোনদিন কাকেও ভালো 
বাসিনি। | 


ন্বিশ্পেম্ম লংহ্যয। 
€ গল ) 
স্্ীচিত্তরঞ্জন পাণ্ডা বি, এ। 


মলয়ের মুখে একট! হাসি খেলে যায়। মলয় 
বলে 

--আরে ওষে একটা গল্পো। ওকি সত! 
ও আমার কল্পানা- নিছক কল্পান। দিয়ে তৈতী। 
ওতে বাণ্তবতার কিছুই নেই। 

অনিম| তা ধোঝে না। তবে সে যেখুসী 
হয়েছে- তা তার বাচনের চপলতায় পরিচয় 
দিচ্ছিল। তৃপ্ধি !--স্থগভীর !.- সীমাহীন | 
তার শ্রমের সার্থকতার। বিস্ত- অনিমা-- 
এখনো” অপরিণতা- অসম্পূর্ণণ। সে গল্পের 
টেকনিক কীবা বোঝে। তা ছাড়! বসবোধ 
ও তার কভটুকু। ট্রাজেডি মাত্রেই তা 
চোখে জল আনে। বিয়োগান্ত গল্লের বিয়োগ 
-ছুখবেরধনা তার কোমল মনে গভীরভাবে 
দাগ কাটে । আবার কমিভির আখ্ানবস্ত 
শিয়ে তার বান্ধবীদের সাথে হাসি-তামাসা 


ছু'একজন বন্ধুকে দেখালে, তারা সবাই বন্পে-_ 
গল্পটা পারফ্যাক্ট হোয়েছে। ৯মখকার রচন!। 
যেকোন মাধ্চাহিক কি নাদিকে ছাপ|নে। যায়। 
মার! পথে সে শুধু গল্পটার কথা ভাবে ।--.সমী- 
রের সাথে দীপালীর অভ1বিত প্রথম মিলনের 
প্রথম ভামণের পরম মুনতর্ধ ট্কু। ভা ছাঙা 
সমীর যখন চণে খায়... দীপালীর বুকের অস্থহীন 
বেদনা । আনমণ। তরুণী প্রেমিকার উদাসীনত। 
-“কর্তব্য-কশ্মে অবহেলা দিনের আলোর 
শেষে বাতায়নে বসে প্রিযতমের আশে ব্যাঞ্চুল 
প্রতীক্ষা। বৈকেলী হাওয়ায় ভার বুকের 
দোলা--প্রভৃতি বেশ নিপুণভার সঙ্গে বণিত 
হয়েছে। তারপর নীলিমায় প্রেমিক বধু 
আগমনে সন্ধা! ধুর সঙ্ীবতা। জ্যোত। 
সর্থীর ঘোমট! খোঁলা-__হামনোহানার মৃদু ভাষে_- 
পাপিয়া পিয়োর গুণয় গীতি--। ছু'একটানে 
প্রকৃতির নিখুত ছবিগুলি কেমন হ্বদ্দর করে 
এঁকেছে। কি কোরে গল্পটা ছাপানো যাঁয়। 
প্রকাশোপযোগী হয়েছে ত1 কোন সম্পাদকের 
দুয়ারে গিয়ে ধন! দেবে? কোন সাঁপ্তাহিকে 


পাঠাষে !  রূপ-রেখ।- দীপালী-_ খেয়ালী-- 
চিত্রালী--ছুদ্দুভি- নানা যদি তারা আচল 
করে দেয়।_যুদি তাদের অমনোনীত হয়! 
এসব চিন্র-পত্রিক। যে গ্রতিষ্ঠালাভ কোরেছে। 
চিন্রামোদী সমাজে এদের আদর দিন দিন বেড়ে 
চলেছে যদি তারা নাকচ কোরে দেয়--এরমক 
গল্পের চাহিদা হয়ত তাদের নেই, বিশেষত; সে 
নবীন লেখক ।--অজান1-_ অখ্যাত--অনামী 
ফুল। নৃতন কোন পত্রিকা। ঠা _আরতি-- 
মাত্র কয়েক সংখা। বের হয়েছে। হয়ত: তারা 
আগ্রহের সহিত তার গল্প নেবে_-কাল যে বন্ধু 
হরি একখান আরতি রেখে গিয়েছে... 
পত্রিকার প্রথম পাত গল্টাতেই চোখে বড় বড় 
হরফে লেখা--“আরতির শারদীয়া সংখ্যা ।_- 
বাঞ্গপার বিশিষ্ট সাহিত্যিক, শিল্পীগণের 
মনোমুদ্ধকর লেখা, প্রবন্ধ-দৃশ্ত চিত্রের 
বরণডালা সাজিয়ে মেঘের যবনিকা পরিয়ে 
শরতের মত আরতি আপনাদের কাছে আত্ম- 
প্রকাশ কোরবে। এখন থেকে আরতির অর্গ) 
সাঞ্জাবার পুণ্প চয়ন আরম্ত হোয়েছে 1১৮, 


বিশেষ সংথা- আনতির ! আর অপেক্ষা 
করা কোনমতেই বিধেয় নয়। সেদিনই লেখাটা 
পাঠিয়ে দিল। পাঠাবার আগে অনেকবার পড়ে 
গভীর তৃপ্তির লঙ্গে। অনেকটা মুখস্থ হয়ে যায়! 
সম্পাদকের মতামত জানবার জন্য সঙ্গে উপযুকক 
্যাম্প দেয়। যথাসময়ে সম্পাদকের কাছ থেকে 
জবাব মেলে !-'*আপনার লেখা বিবেচনাধীন... 
বিবেচনাধীন | অস্পষ্ট । অর্থ বোঝ! যায 
না। মনোনীত হোয়েছে ত1 সে যে দীর্ঘ 
দিন ধরে তার সর্বন্থ খুইয়ে--দারিগ্র বরণ 
করে সাহিত্য সাধন! কোরেছে। সাহিত্যিক 
জীবন। অর্থের অভাষে অনেকবার বার্থ মনে 
হোয়েছে। কত গল্প কবিতা সে লিখেছে-_ 
আবার কঙ্গিন বাদে টুকরো টুকৃরে! করে ছিড়ে 
ফেলেছে--ভালো৷ লাগেনি বলে।-_ধৃলিকণার 
সঙ্গে__অনুতম অনুর সঙ্গে মিশে গেছে । এতে 
কী লাভ হবে। কতদিন অবসাদ এসেছে 


৯ 


হয়ে পড়েডে-ক্বিরাগ -বিতষ।ধিদ্রোহ লেখ” 
নীর উপর-_-.নিল্ের আবেষ্টনীর উপর সময় 
সঞয় বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে। -আত্মপ্রত্যয়ের 
অভাব। উৎসাহ উদ্দীপন। নিভে আসে । কি্ধ 
বন্ধুরা বিশেষ করে অনিম। তাকে উদ্দীপ্ত করে। 
তাদের মুখে তার ল্লেখর সমালোচন। 1.7. 
স্থধ্যাতি! নৃতন জীবন পায়--.লেখনী চালায় 
_ক্রুত- দ্রুততর গতিতে । অনেক গল্স 
কবিতা লেখে.-প্রেরণার মুখে। তবে কোন 
দিন কোন কাগজে পাঠাতে সাহস করেনি । যদি 
প্রত্যাখাত হয়_-যদি অপ্রীতিকর খোচায় 
ছালোক ভূলোক ঘিচরমান তাঁর আশ বাসন! রভীন 
সবুজ পরিফল্লনাগুলি ভেঙে দেয় ত1 হলে হয়ত 
সে আর নিশিতে পারবে না--কেনিন লিখতে 
পারবে না। তার লেখনী অচল পঙ্গু হয়ে যাবে 
চিরতরে । এইরূপ সংশয় দোলায় নিয়ত 
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'আরতি' পত্রিকার সম্পাদক, হয় তার 
লেখা পড়ে খুসী হয়েছেন তৃপ্তি পেয়েছেন) 
হয়ত: কাগঙ্গের প্রথমেই ভার গল্প স্থানপাবে 1 
বিবেচনাধীন 1 বিবেচনাধীন! ও কণ। মুল্য 
হীন, সম্পাদকের ভুল ।--কিংবা তাদের গান্ডীযা 
বৈশিষ্ট বঙ্গায় রাখবার পাপ্ডিত্যপূর্ণ কায়দাছুরণ্ড 
কথা । ভার লেখ! মনোনীত হয়েছে, বেক্চণে 
- বেরুবে--নিশ্চয় বেক্বে। আশ্বিনের প্রথম 
সপ্তাহে আরও তিন হপ্প। বাকী। দিণ 
যেন আর ফুরোয় না, দীপদিন আরও. স্্দীণ 
মনে হয়। সময়ের গতি যেন মন্থর হয়ে 
এসেছে । তার দৈনিক কাখেরওঅনেক ঝুল, 
ক্রটা- _ব্যতীক্রমহোতে লাগল । গালে হাত 
দিয়ে সব সময় ভাবে । দ্রভীবও একটু খিটখিটে: 
হয়েছে যেন। রছর পাচেকের ছোট মামাত 
ডাই দেবু এসে বল্গে__দাদা, আমার ছবির বউ । 

মঞ্জু এসে বলে--আমার পুতুল ?"- র্লপ,? 
সেফ টিপিন 1... | 

যা যা-এখন কিছু পাবি নে 

দেবু ভয় খেয়ে তার অকারণ ক্রোধের হেতু 
না বুঝে চলে যাঁয়। ক্সার মঞ্জু কেদে কেদে 
মার ক্ষাছে অভিযোগ জানায়। 

ভোরের ক্দালে।মেথে চারিদিক সজীব হয়ে 
উঠেছে । অনিমা ছিল উ্-উদ্ধানী। দাদার 
টেবিলে চা দিয়ে ডাকে_ দাদ] !-- 

জালাতন ! আপদ 1--কিরে কি হোয়েছে? 





জপাবেখা 


দাদার স্বডাব সে গানে-মুছ হেসে বলে 
দাদ', তোমার গল্পটা আঞ্জ রাণী পড়েছে। 

- ধাণী !--রাণী পড়েছে ! কি বলে সে? 

“তার খুব ভাল লেগেছে--কিন্ত তুমি 
আগে চ! খেয়ে নাও । 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে মলয় বলে-_ 
আমার খাতাটা দিয়ে যা অনিম! খাত| দিয়ে 
চলে যায়। খাতায় লেখাটা পড়তে থাকে- 
কিন্তু অনেক দিন পরে নৃতন করে আবার 
রাণীর কথা মনে পড়ে। রাণী পড়েছে তার 
গল্পটা ! রাণী--অনিমার সাথী সহ । তরুণী 
ধপপী, স্কুলে পড়ে অনিমার সঙ্গে তার 
বড় ভাব । সেই স্থযোগে দু'একধিন আলাপও 
হয়েছে । বেশ ভালে। লাগে রাণীকে, সে যেন 
একট। নর হাওয়!। পরশে তশ্তমন অভিষিক্ত 
করে। একটা কবিতার ছন্দ-: বুকে হিল্লোল 
্াগায়। অপরূপ তার গতিভঙ্গিমা-- যেন 
চলমান চঞ্চল একখানা শোত। বেন একট! 
অরীরি ইসাধা -উপ্গিত গ্রাণ-মন টানে আক 
ধণ করে। যেন ভোরের কাকলী, মুগ্ধ করে । 
পেণ্ড ছাপার অঙ্গরে তার লেখা দেখবে 
ভাববে বাদ্ষধীদেপ সাথে আলোচন| করবে । কত 
অনাক্ধীয়া--অপরিচিত।--অকর্পিতা ভার পরি 
চন জানতে চাভবে। তাদের মুখে সুখে 
চারিদিকে তাঁর প্রতিভার কধ। এড়িয়ে পবে | 
তারপর--তারপর সাহিতাক _মাহিত্য রসিক 
_-সমালোচক- সাংবাদিক তার নামের আগ- 
পা জড়ে দেবে--তরুণ উদীয়মান লেখক--. 
সাহিতাগগনের উঞ্চল তারক,-দএমনি আরে। 
কত সব, নিরাল। লোক চক্ষুর অন্তরালে 
পাতার আড়াপে মুুলিত ফুলটির আত্মুপ্রকাশের 





উ্ভঞ্ভ্পল্জ স্ভ্যাশ্শিভমণাজন ০ম্ন্িন্্যাভশ 


স্থযোগ- ভোরের নরম আলোতে । সম্পাদক-_ 
যেন রবির অগ্রজ্ত আলো--বর্ধার মেঘ-_শ্রাব- 
ণের ধারাপ্রাণ দেয়--সজীব করে পিয়াস 
মিটায়-শীতলতা দানে--এমন দরদী বন্ধু--- 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম উপকর্ত। প্রাণদাতা,_- 
ভাবতেও ক্ৃতজ্ঞতায়--শ্রদ্ধায়__মাথা জয়ে 
আসে |. প 


যথাসময়ে সার নামে আরতির শারদীয়! 
ংগা। আসে, হাত তার কাপতে থাকে--ছুর্বব- 


লতায় আশঞ্কায়। দেহের রক্ত হয় উষ্ণ 
উচ্ছসিভ--চঞ্চল। গ্রন্ততার সহিভ পাত। 
গণ্টাতে থাকে 1--রবীন্ত্রনাথ 1--হেমেঙ্ 


কুমার 1 কালিদাস !--প্বাধারাণী |--হাসিরাশি 
ধেবী!--কিস্ত ভার নাম বুদ্ধদেব !-__অচিস্ত্য 
-যতীজ্মমোহন মায় িবিভ্রম | তীত্র উত্তে- 


জন]-.-অলীম অধৈধ্য হয়ত দেখতে তুল 
করেছে। বক্ষের স্পশন হয় জ্রুত- জ্রুত- 
তর। আর কয়েকবার চোখ বুলিয়ে যায়। 


চোখের দৃষ্বি ঝাপস।-নিম্রভ হয়ে আসে। তার 
চারিদিক ঘিরে যেন সীমাহীন সমাপ্তি বিহ্বীন 
অন্ধকার গভীর ঘন কাল। বার্থত। --প্রত্যা- 
খান! অপমান-ছুঃখ লজ্জা আত্মম।নি। 
অবসাদে ভেঙ্জে পড়ে আরাম কেদারায়। 
ধহিরে উদাসদৃষ্টি মেলে চেয়ে থাকে--.। অবিচার 
সম্পাদকের খেয়ল--তাদের পক্ষপাতিত্ব 
এ কয়টা কথা তার মনের মধ্যে অঙ্ক্ষণ ঘুরে 
বেড়ায় পরদিন উঠে তার সমস্ত রচনাগুলিতে 
বহুকষ্টের ছুঃংখদিনের হৃষ্টিগুলোতে আগুণ ধঙ্ষিয়ে 
দেয়! 





ওভম্লাক্জেলম্ 


্থববাসিত নারিকেল তৈল বাবহার 
করিয়া আ্ানের জিগ্কতা অনুভব 


করুন। 


দি ইন্টার ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস, কলিকাতা! । 


বিস্ময়কর আবিষ্কার 
-€্পেকদ্রীম- 
একত্রে ধৌত ও রঞ্জিত করিবার সাধান 
সকল রঙেরই পাওয়া যায়। 


মাচ্চ ৫) ১৯২ 


মারিস ট্টিপার চলে গেছেন। তিশি 
আমার চাইতে ছুর্বল। এবাপারটাকে আমি 
যত হজে মেনে নিতে পেরেছি, তিনি তত 
সহঙ্গে পারেন নি গ্রেট। ও গিল্বাটের ঘধো 
যে সম্পর্ক দাড়িয়েছে তা শুধু একটি ছেলে আর 
একটি মেয়ের বছুত্ব নয়, তার চাইতেও বেশী, 
আগ সেই কারণেই ভার উদ্বেগের মীম ছিল 
না। . 

আজ সকালে গ্রেট! ঈডিওতে যায় পি, 
ঘোড়ায় চড়ে সমুদ্রের ধারে বেড়াতে বেরিয়ে 
পড়ল । 


একটু পরেহ ৪ থোড়! থেকে নেমে পড়েই 
সাগরের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়বার জন্তে জামাকাপড় 


০৩তম স্তুতগা 
শ্্ীপবিত্র গঙ্গ্যোপাধ্যায় 
( পূর্ব প্রককাশিত্তের পর ) 


হ1$তে লাগল। তার দেহের গড়ন অনেকট। 
বিকশিত হয়ে উঠেছে এবং সুর্যাপোকে পরিনত 
হওয়া তার গায়েব ধঙ অনেকট। হরিতাভ 
দেখ/চ্ছিল। সাগরের নীন জলে পরমানলো 
ঝাপা-ঝাপি করতে পাগণ এবং পরিআান্ হে 
সোনালি বালির উপর শুয়ে পড়ল । খানিকবাদে 
যে 9 আমাকাপড পরে তৈরী হাল সঙ্গে সঙগেঠ 
উল্নস৬রে কে ডেকে উঠপ, গগ্রেটা। গ্রেটা 

জন্‌ গিল্বাটঠ ডাকছিপ। সে তার গাড়ী 
থামিয়ে ভাগতাড়ি নেমে পড়ে বেলাভূমির 
নেখানটায় ৪ ছিল সেপধিকে ছুটে গেল। মে 
ওকে শংগন। করতে, লাগল) গগ্রেটা) তোমায় 
এখনি প্ডিগতে খেতে হবে।  সেখ!নে সকলে 
তোমার জন্যে.অপেক্ষ! করে আছে 

আগ আমিকাদদ করধ শা, ভাল লাগছে 





স্পুত আনায় 
সভাজ্পকানে সো হ 


ন। অসীম সাগর আজ ভারী চমৎকার 
(থ/চ্ছে। আকাশ৪ গাড় শীল। আর এ 
সময়টা আমাদের দেশ বরফে ঢেকে আছে। 


গঝগ্থ গেট, তোমায় ত এরকম যখন তখন 
খেয়াণ, খুশী মাফিক অনুপস্থিত থাকলে চলবে 
না। কাছ কাজ 'াতি মৃন্বত্ত মানেই অর্থ, যখন- 
বর যে পঙ্ তখনহ সে কাজ করা দরকার-_ 
মাধাণণ কারিগণকে এ যেখন নিয়ম মেনে চলতে 
ভ) তোমাকে ৭ মেরকম মোনে চল। দরকার | 


৪ শিশুর নত ই! কর ওর বন্ঠুত। শুনল, 
পির চোখ ছুটি ঘগ্নালম। ৪ তীরের মত ছুটে 
যেতে যেতে বলণে, বেশ, তাত হবে। পারত 
আমায় ধর দেণি। বলেই খালি পায়ে বালির 
উপগ্ণ দিয়ে দৌড়,তে লাগল । 


ধাতৃদৌর্বলের হতাশায় আবস্থাতেও 
স্চিট্েটান্স সেষন কয়াইয়া আশাতীত 
ফল পাওয়। শিাছে। 


রচিটোন কেবল উপকারই কয়ে, ফখনও 
অপকার করে না। 





৯৪ 


গিল্বার্ট ৫ তাকে দরবার জন্তে ছুটতে 
লাগল। একট। স্তূপে ঠোচট ধেয়ে তার; 
ছুজনেই আছাড় খেয়ে পড়ল । একসময় আমি 
ও মে এমনি করেই আমাদের স্বদেশের সাগর 
কুলে ছুটে বেড়িয়েছি । এর পর গিল্বার্টের 
অনুষ্টে অনেক অশান্তি জম| ছিল । 

নবেম্বর ১৭, ১৯২৮ 

দর কাচ থেকে একখানি ছোট চিঠি পাই, 
তাতে ও লিখেছে,-পির পেয়েই একবার অবশ্য 
আমবে।' ও তাহলে জনে যে আমি এখানেই 
আছ্ছি, ন।, দুঃখের দিনে আমার কথা ওর মনে 
পড়েছে মানত £ 

ওধ বাড়ী গিয়ে দেগলাম ওয় অবস্থ। 
সাংঘাতিক; ওর মুখ কঠিন, বেদনার অবান্ত 
জালা মুখে চোখে ফুটে রয়েছে, অতা্ত গল্ভীর 
উদাস, যেন বর্ষ।র পূর্ব্ব লক্ষণ । 

ওর জীবনট! আছ ধূলে|ম ধৃসরিত হয়ে 
গেছে, বিশ্বের এহ্সরধা আজ ওর পায়ে এসে 
পড়েছে, আজ ওর সৌন্দা, প্রেম, যশ, 
সম্পদ-দেশ বিদেশে বিত, তবু ওর প্রাণে 
সুখ নেই, হদয় ওর ভেঙ্গে গেছে, ওর পরণে 
একটি পাতলা শিক্ধেয় ফ্রক, কেশগুচ্ছ অবিষ্ধপ্ত, 
ইতন্তত ঝুলে পড়েছে__যেনছ্েলেবেলার গ্রেটা 
আবার যেন ফিরে এসেছে 

ও আমায় দেখতে পেছে ধীয়ে বলে উঠল, 
এই যে সিগার্। এসেছে।! তোমায় আর 
একবার আমার খাতিরে স্থুইডেনে ফিরে যেতে 
হবে। এ উপকারটুক্ষু তোমায় করতেই হবে-- 
আমি আঞ্জও তোমারই আছি, সেই ছেলেবেলা- 
কার গ্রেট! গুস্তাফসন, মনের দিকে আমার 
এতট্ুকুও পরিবর্তন আলে নি! তুমি দেশে 
গিয়ে ট্রিলারের কবর পরিদর্শন করবে এবং 
যতটাক! লাগে সে কবরে একটি উৎকৃষ্ট শৃতিস্তস্ত 
তৈরী করাবে এবং সেই স্তভটির আকার হবে 
্্গীয় দূতের মত। তোমায় ষেতেই হবে। 
আর তা ছাড়া তুমি খামকা এখানে রয়েছ কেন! 
যে গ্রেটাকে তুমি জানতে সে ত আর এখানে 
নেই, সে ছ্রিল্‌ ফাদদেনের অরপ্যানীতে হারয়ে 
গেছে, সেখানেই তাকে কবর দেওয়া হয়েছে। 
সিগার্ড, তোমায় যে সনির্বন্ধ অনুরোধ করছি 
আশ। করি সে অন্গরোধ বার্থ হবে না। 

বল| বাছলা, ওর হুকুম আমি মেনে নিয়েছি 
ওর ওরকম সনির্ধন্ধ অঙ্গরোধ ত আমি কোন 


ক্পি-কেখ। 


মতেই উপেক্ষ। করতে পারিনে, ওর সে করণ 
মিনতি অগ্নাহা করবার শক্তি আমার নেই। 


জাচুয়ারী ৫, ১৯২৯ 


গ্রেটার ভাগাদেবী। এখনও ওকে তার 
স্সেহচ্ছায়ায় আগলে রেখেছেন কিন্তু আমি 
সুইডেনে ফিরে এসে কায়ক্লেশে বেঁচে আছি 
মান্র। যখন সামর্থো ফুলোয় আর কাজ কণ্ম 
পাই তখন খাটি, বাকী সময়ট। স্টিলারের কবরে 
ঝণে কাটিয়ে দিই | একটি নারীকে কেন্দ্র করে 
মৃতের সঙ্গে জীবিতের এই কখোপকথন-_ 
অদুষ্টের ক্রুর পরিহাস ছাড়। অ'র কিছুই নয়। 
স্বেন গ্ুস্তাফনন আক্গক্কাল আর হাগ়াচিত সম্প- 
কিত কোন খবর নেয় না। তাদের ম! আজকাল 
বেশ স্বখেই আছেন তার মনে কোন অসন্তোষ 
আছে বলে মনে হয় ন!! তাদের ছোট্ট 
বাড়ীখানা তার! প্রাণপনে সাজিয়ে রেখেছে 
কেন-না কাল গ্রেট তার জগ্মভূমিতে ফিরে 
আসছে । 


জ্ঞানগঘারী ৬, ১৯২৯ 


আমার ধারণ! ছিল, গ্রেটার আগমন সগ্থন্ধে 
তার মা, ভাই-বোন ও আমি ছাড়া আর কেউ 
কোন খবর জানবে ন।। কিন্তু কাখ্যত তার 
বিপরীত ফল দেখে অবাক হয়ে গেলাম। 
দেশের নরনারী ফে ওর আগমন সংবাদ ফেমন 
করে পেল তা৷ ভেবে ঠিক করতে পারছি নে। 
কে এ খবর তাদে জ্ুগিয়েছে ? 


অগণিত ন্রনারী ওকে ঘিরে দাড়িয়েছে, 
ও তাদের দিকে উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে তাকাল। 
গাড়ী থেকে জন্ত। ওকে নামিয়ে পুষ্পমাল্য 
পরিশোভিত করতে লাগল । গ্রেটা হতবাক্‌ 
হয়ে উদাস দৃষ্টিতে জনতার কাধাকলাপ দেখতে 
লাগল। ওকে দেখে মনে হ'ল, ও যেন অত্যস্ত 
পরিত্রান্ত, অবসঞ্ন, মুখচোগ বিবরণ, কোটরগত | 

যে আমে সেই একবার জিজ্ঞাসা করে, 
'এই কি গ্রেট গার্তো? তুমিকি ওরই সঙ্গে 
পধাটন করেছিলে ?" 


কে একজন আমায় লক্ষা করে পাশের 
লোক বলছিল, দেখছ না, লোকটি খেন 
রাজপুত্র, ও গ্রেটার প্রাযাম্পদ। 


গ্রেটার এই গ্রণারাগীর নতুন কথায় মন | 


খারাপ করলে চলবে .না। 





এবং "রেগুসার সাভিস” প্রবর্তিত হইয়াছে 


সমূহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল 
বাস সিগ্ডিকেটের সেক্রেটারীর নিকট 
অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
ও স্পেশাল বাসের বাবস্থা করুন। 


১সি, জি এইচ, এস, ০সাধি 


বেঙ্গল বাস সিগ্ডিকেট 
কলিকাতা 


পাস 


টি সপ 


চা 


সময ও অর্থব্যজ় 


সংচ্ষেপ করিত হইঢেল 
দ্বাত্ভ্ল 
ভ্রমণ করুন । 


পপ 


সহরের সমস্ত রুটেই "মাস্থলী সিষ্টেম” 


সস 


[ চীপ মিড. ডে ফেয়ার ] 





কলিকাতা ও সহরতপীর দ্রষটবা স্থান 


কপ সাপ পাপ পপ 





কলিকাতা। সেক্রেটারী । 


মাচ্চ ৬, ১৯২৮ 


একটি বছর দেখতে দেখতে কেটে গেল, 
ইতিমধ্যে অনেক কিছু ঘটে গেছে, গ্রেট। দিন- 
দিনই যশের মুকুট পরে, উীশ্মধোর পথে এগিয়ে 
যাচ্ছে, আর আমি, আমি অভি ক্র ধনংসের 
অতলে তলিয়ে যাচ্ছি। 

হলিউড ওর সঙ্গে জন্‌ গিল্ব!টের পাম 
জন্ডিয়ে রাখতে প্রাণণ করছে এবং তার 
এখনও এক সঙ্গেই আছে। গ্রেট কি তাকে 
সাঁত্য ভাগবাসে, না, শুধু অভিনয় করেছে 

আজ ষ্ডিওতে শিল্স ম/ম্থারকে ওর সঙজে 
পরিচয় করিয়ে দেওয়। হয়েছে এবং “দি সিঙ্গল্‌ 
্ট্যাপ্ডা্ নাক ছবিতে গ্রেটা তার রিরু্ধ 
ত্বমিকায় অভিনয় করবে স্টির হয়েছে । গ্যাস্থার 
ওঁকে বাড়ী নিয়ে গেলেন, আমি দেখলাম এর 
জন্যে উন্মাদ উত্তেজনায় গিল্বাট ইডি গুতে ছুটে 
বেরিয়ে এপ | বল! বান্ুলা, 'মামি কিন্তু তার 
জন্যে এট্রকুও ছুঃখিত হই নং কেননা যেপ্দিন 
থেকে ৪ গেটার সঙাস্থা সহাম্টভূতি লাভের 
স্থযোগ পেয়েছে মেদিন থেকে আমি খেকি 
মন্মান্সিক তন ভোগ করছি, ও] সুধু আমিই 


| ভ্িল্ক-্জ্ানন শ্রাীতক্ষান্ন 


মেসিন দামে কম হইালেও 
অন্য সকল মেসানের 
তুলনায় সর্বশ্রেষ্ঠ 





ভ্যারাইটিস সিগিকেট লিঃ কলিকাতা 





মডেল ১২৫ নং 


( টেবিল গ্রাণ্ড মডেল ) 
দাম----১১০২ টাকা 
পূর্ব দাম--১৯০৯ টাকা 
অন্যান মডেলের জস্থ 
তালিকা চাহিয়া 


জ্গাপশরেখা 


জানি, আর জানেন তিনি, যিনি সকলের 
সবকিছু জানতে পারেন। 
অনেকদিন গ্রেটার সঙ্গে দেখা হয়নি। 
আমার সন্দেহ হয় হয়ত বিশ্বতি এসে আমার 
'অন্তিত্ব তার মন থেকে মুছে ফেলে দিয়েছে। 
অহ্বড় বৃহ ্রডিওয় মধো ও রাণীর মত 
গর্ধবকরে ঘুরে বেড়ায়, আর আমি ওর পদচিঙ্ 
লক্ষ্য করে ছুটে বেড়াই”-যদি কোনরকমে 
একবার দ্রেথ| হয়। আমার মনে হয়, ও হয়ত 
হলিউডে রয়েছে শুধু গিল্বাটের প্রতি ওর 
অন্তরের ম্রেহ-গ্রীতি ভালবস! উজাড় করে 
দিবার জন্যে । 
নবেহ্বর ১৬১ ১৯১৮ 
গ্রেটাকে শেষ চিঠি পিগেছি। 
জানতে চেয়েছি যে, তোমায় দেখতে ন। পেয়ে 
অমি কি মরব £ কিন্তু মরণ আমার হ'ল না; 
মারিৎস্‌ হ্রিলার হৃদযগ্ধের ক্রিয়। বন্ধ হয়ে হঠাৎ 
পরলোক গমন ধরলেন । এ সংবাদ পাবার 
পর গ্রেট। যে ঈডিওতে বাজ করিল সেখানে 
তিন তিন দিন কা।মের। অচল হয়ে পড়েছিল । 
আমি গ্রেটার খোজ নিতে কে একজন আমায় 
এ খবর দিলে । 


তাতে 


স্৫ 


একটা দৃশ্যের মহল! দিচ্ছিল, এমন সময় ওর 
হাতে এবখান। টেলীগ্রাম এসে পৌছুল। 
তারথান। ও পড়ল, তার পর' নীরবে গিয়েকাজ 
স্বর করে দিল। দৃষ্টি শেষ হতেই ও বাড়ী 
চলে গেল। সেই থেকে ওকে আর কেউ 
দেখতে পায় নি, শুধু তাই নয় টেলিফোনে 
পর্যন্ত কথা বল্তে পায় মি। ও যে কোথায় 
কি অবস্থায় ছিল কেউ তা জানে না। কোথায় 
ওর সঙ্গে দেখা হবে! যে টেপিগ্রাম খানা 
সেদিন এসেছিল, সেখান! ওর হাত থেকে পড়ে 
গেছ্ছণ, আমি কুড়িঘ্ধে নিয়ে দেখলাম-_হিলার 
আর শুহজগতে নেই । 

আমার পক্ষেও এখন আর ওর সাস্ত|। মনি- 
ক।র বাগানবাড়ীতে গিয়ে দেখ। কর| সম্ভব নয়! 
তবে একথা বলতে পারি যে, ওর এই অবস্থায় 
যদি কেউ ওকে সাত্বনা দেবার থাকে ত--মে 
একমাত্র আনিহ আছি। কি কপ] যায় ভাবতে 
ভাবতে আমি বাগানে বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ দুরে 
গিল্বাটকে দেখতে পেলাম । তাকে দেখে মনে 
হল সে যেন একট! কঠিন আঘাত পেয়েছে ! 

»ক্লেমশহ 





স্তুপ 


পাঠান । 1 


_খ্যাডোল্যাণ্ড_ 


চিত্র জগতের শ্রেষ্ঠ ইংরাজী সাপ্তাহিক 
নল ন্লিতেশেজ্য ভলংহখ্ঢ 


অভ্ডিনৰ চিত্র, গল্প, প্রবন্ধ, কবিভায় সুসজ্জিত 
ভয়া মহাীলয়ার পুঢেেই বাহির হইত্তেতছে । 


বিজ্ঞাপনদাতাগণ সত্বর হউন 


বিশেষ দ্রক্টব্য : ভারতবধের সর্ধত্র এজেন্ট আবশ্যক । 
বিস্তারিত বিবরণের জন্বা নিম্নলিখিত ঠিকানায় 


আবেদন করুন । 
'স্যাতেেজা বর 


“স্য্যাভোল্যাও” 


২৪, ইশ্ররাক় রোভ। ভবানীপুর, কলিকাভা ৷ 





অঙ্থম্পন সম্পাদক মহাশয় স্ীপেধু 
মহাশয়, 

নিয়লিখিত পরপাণি আপনার শ্রপ্রসিচ্ধ 
পঞ্জিকায় প্রকাশ করিলে বড বাধিত হঠব | 

৬ ৩১শে আগ খনিবার, ভউনিভারসিটা 
হ্রন্টিটিউটের স্থাপণ। দিবস উপলক্ষে নত গীত € 
অভিনয়ের আয়োজন করা হহমাছপ | কিছ্ত 
বড দুঃখের কথা এহ যে, অশিষ্ট দশকগণের 
অপদ[9রণের জন্যা বু গায়ক তাহাদের আপন্ধ 
গান মধ্যপথে খামাহয়। দিতে বাধ্য হতয়ছেন। 
গত অশিষ্টাটরণ হণষ্টিটাউী হততে কি নী 
হবে না? 

গুতা-গীতাদির পর জুশিয়র 
[বরিঞ্চিবব। অভিনয় আরগ্ হয়। 


এনন্বারগনের 
আঅতিনেত। 








৩ 


আগতভপ্রায় চিন্র 


শ্রীহেমেক্দ্রকুমার রায়ের 





শ্রেষ্ঠাংশে ১ 
স্ত্রীরাধিকানদদ মুখাজ্জি 
» জহর গাঙ্ষুলী 
শ্রীমতী সরষ্বালা 

॥. ডলি দত 
».. শ্বীণাপাণি 
».. প্রকাশমণি 


অন্বিভলত্্থে লুদপ্ন্বালীততি ল্হক্তিভশাভ্ভ স্চল্লিন্ছে 











পাঠকের বৈঠক 
(মকামতের জন্থা সম্পাদক দায়ী নহে) 


গণের মধ্যে মিহিএ বাবু প্রভাত বাবু € দিবাকর 
বাবু তাড়া আর পক্লেহ অচ্ল। বহখানি 
দেখতে কাঝরহ বৈধ থাকৃতো। না ঘধিন। 
কেছটবাবুর ৮৪ শ্রীযুক্ত হনীলকৃষঃ দাম গান গেয়ে 
বহখনায় প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। কারতেন। তর বুদ 
ভিক্ষক বেশে হিন্দী ভৈরবী ভঙ্গন গাণখ1৭ি 
এত ৮নহকার হয়েছিল যে, হণষ্টিটিটের দশকের 
[নকটঞ এনকোর পান। 

আর একটি কথ! বলবার আছে, এ [নি 
একজন খ্যাতনামা শিল্পা কোণ মেঙারের নিকট 
অপমানিত হন লোক কাড দেখান কিন্ত 
তা ভাবে ঢুকাতে দেওয়া হবেন! বলেন 
'এপমন্র ব্যাপার বড় লজ্জাকৰ ! 
বিশ্রী রাংপার ঘটলে এবং ভাব প্রতীক! না 


রতি 


ছর্বন্ডের ভাত, হইতে সমাজ যাহাদের রঙ্গা 


করিতে পাবিল না, 


করিল এমনই দুইটা লাঞ্কিতা অবলা, মপষ্টের 
ইঙ্গিতে, শক্তিসাধক আদর্শবাদী উচ্চশিক্ষিত এক 
তাহার 
আঘাত করিল তাহার 


যুবকের আশ্রয়ে আসিয়া পড়িয়া, 


ছদয়বীণার তারে 


অপৃর্ধ বস্কার আপনাকেও অভিভূত করিবে । 














অথচ নিবিবচারে বজ্জন 


কোন শিল্পীহই তো! ইনহিটিউটে 
'পবময়ে কতৃপক্ষের দি আকম্ণ 


হলে আর 

আসবে না। 

করি । ভাত 
বিশীত' 

্নবগ্রভ: চসান। 


মঠ] দ্বীঃ কলিকাত। | 


| হন্টিটিউ,টর বিঝছে এঠরাপ অভিযেগ 
প্রায় দওয়া মায় | যাহতে এরূপ অভদো- 
(৯৩ বাপার ন। ঘটে তক্চন্ত কি ব্যবস্থ। অবলম্বন 
কর। যায় ঠন্্রিটিউটের কর্ণ একবার ভাবিম' 
দেখিবেন কি? কঃ | 


৯ 
সপ 





ই স্স! ক্ফি ভ্ম ন্ক্গাম্ান্মীল্ত 


পায়ের ধালে। 2: 


পরিচালক 
০জ্যাতিষ মুখাজ্জি 1 
আলোক-চিত্র শিল্পী 
টশৈেলন বাস 
শন্দযন্ত্রী 
০জাোতিল সিংহ 
কানাহ্ুলাল ০খম্ক। 
রসায়নাগাবাধাক্ষ 
কুলদ রায় 





4 
1 


3. পপর 


শ্শে্েম্ম লণঞ্ম 
প্রকালীপদ চক্রবন্থী বি, এ। 


সফল করো! এই জাখিজল 

বেদন-ঝরা আমার গান, 
তোমার প্রেমের রক্ত-কমল 

না হয় যেন বিপায়-ম্ান | 


গুল-বাগিচার পাতার ফাঁকে 
যে কুঁড়িটি আজকে ভগগে। 
সফল করো! পরশ ফাগে, 
রঙে বাড়া ৬রুণ-প্রাণ। 
আজ কি তোমার জাগে মনে 
মোর ফাগ্ডানর মৌবনে- 
আনার মনের ফুল ফুগালো, 
তোমার মাতাল যৌবনে । 
আজকে প্প্রিয় বিদায়রাতে 
পরিয়ে যাব তোমার হাতে 
মোর কবিতার শেষ ফুলহার 
শেষ গোধুলীর চরম দান 


ম্ভি্ 


শ্রীনুবোধচন্দ্র চক্রবন্তী। ” 


মনের ঘারে কে এসে হঠাৎ একটু আঘাত 
করলে এন বলে উঠল, “কে?” উত্তর এলো! 
“গ্ুগে, আমি যৌবন অতিথি ।” “যৌবন 
অতিথি এ |” 


মনের যবে পড়ে গেল বিপুল সাও । নতুন 
আতথি এসেছে তার আঙয়ে। শুধু নতুন 
নর, চির নতুন, চির হাঙ্ময়। কিঙ্ছগ ভার 
দেব করব কে? অতিথি সংকার ? 


অতিথ এসেছে তাকে মেবা করবার লোক 
»উত। কিন্তু কোথা মন চল্গ খুঁজতে 
তর অতিথির সেধভতকে | কিন্ত স্লীলোক 
শা হলে ক দরদ দিয়ে গেব। করতে কেউ পারে 
না 

কিন্তু সে যাবে কে? কোথায়? এবারে যে 
দেরী হয়ে যায়। অতিথি বল্পে। "যাকে সামনে 
পাপ্ত নিয়ে 80 মন অহ করলে, সাধনে কে 
ছিল তাকে বল্পে ভুমি আমার অতিথির মেধা 


করতে পারবে /” সে টুপ করে রহল মন 
ভাবলে, “মৌনঃ সম্মতি লঙ্ষণম্‌।” সে তকে 
সানন্দে বরণ করে নিলে। 


কিন্তু, এই অতিথির উপরে পিল, স্মাজের 
দাশ! বঞ্-দৃষ্টি | কারণ আর কিছুত নয়, ধাপ 
সমাজের বিধাতা, ভাদের কাছ থেকে নবীন 
এতিথিটি বিদায় নিয়ে গিয়েছে বনুকাণ। কিদ্ছু 
সে বক্র-দৃষ্টি উপ! করে অতিথি তার ছু বাহু 
মেলে দিয়ে ধিশ তার নবপরিচিতার পেব!র অগা 
খান! ধরে পাখবার জন্থে ।-ঞরে অতিথি তোর 
ক সাবা তু এত্পগ্তলে! খ্ুগার হাতি এছিয়ে 


যাব! 


হঠাৎ একদিন দেখ গেল অভি রি, 
কেউ নেহ তার, থে এসেঠিশ কাকে যে সমাজ 
তার শান্গ-রজ্ছু দিম কঠিন্ভাবে বেদে 
ফেলেছে) 





ন্নানের আনন্দ 


সি 


ম্যুহললভল 


ূ 


আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ কর্তৃক পারচাপিত 
গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও অগ্যাগ্য সুচিস্তিত গ্রবন্ধ- 
সন্তারে সমৃদ্ধ ৮* পৃষ্ঠায় সচিত্র নুবৃহং 


_-সাপ্তাহিক-- 


তেুন্মাল্স ভআৃন্সন্লে 
ম,খের শোভা 
_ক্ভীইছভ্িন্িল্ক ০ল্সাস্য_ 
ললঙ! উম্মত 


শুত্ভাল্ইুভন 


২৭্ষি, নিমুচগান্বার্মী লন, কলিকাতা! । 


তিস্প 
বাঙ্গাণার ঘরে ঘরে স্বাধীনতার মস্থ প্রচার এবং অভ।১]র ৩ এ 
নিষা।তিত মানবমণ্ডপীর অচুধুলে জাতির আস্মসা্ঘিতের উদ্বোধন 
“0দশ"এর মূলম। 
তঢেশা -একাধারে মাসিক, সঞ্তাহিক ও দৈনিক । 

[বাধিক ৫৭ যাগ্মথাঘিক ২০ প্রাভ সখা! ৮১৭ 
ভারতের ঝাহিরে বাষিক মূল্য সডাক ১০২ যাম্মাধিক ৫২ 
পর্ন লিখিলে বিনামূল্যে এক সংখ্য। নমুনা পাঠান হয়। 
ম্যানেজার--ছেশ্শ 
১নং বর্মণ ছ্রীট, কলিকাতা 





স্‌ 


গানাৎ পরতরং নহি । 
তাই গানের সঙ্গে মনের সম্পর্কটা অতি 
ঘনিঠ | এর কথার আর সুরের বাঞ্জন| যদি 
আমাদের বাহির আর ভিতরের গ্রতিবেশের 
সাথে বেশ মিল রেখে চলে, তবে তার দাম হয় 
পাচ পৃষ্ঠ বক্তৃতার মলযুদ্ধের চেয়ে অনেক 
বেশী,মনের ওপর তার প্রভীব হয় অসামানা। 
কিন্তু সম্পূর্ণ নির্ভর করে সে তর পারিপাস্্ি- 
কতার সহিত হু মিলনে । 
এই স্থান, কান আর গাত্স নিয়েই কথ।। 
মনের বিভিন্ন অনস্থায়, প্রকৃতির বিভিন্ন আবেষ্ট- 
পীতে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেচে বিভিন্ন 
রাগ-বাগিণী। আবার একই রাগ-বাগিণী 
প্রভোকেই চারিদিকে একটা নির্দিষ্ট আবহাওয়ার 
হট্টি করে। গর ও কথার সাহাযো এই 
আবহাওয়াটুকু কি কর্ণবার জন্যেই চিল্নে বা 
নাট্য গানের গ্রয়োজন । 
এইবার আমদের চিত্র প্রয়োগের কথাটা 
- একবার ভেবে দেখা যাকু। পূর্বোক্ত কারণ 
বাতীত এতে আমর। গান প্রয়োগ করি, 
উপাখ্যানকে জোরালে করুতে দর্শক ও 
প্রোতৃবর্গের মনে রেখাপাত করুতে। 
কিছু বাঙ্গলা ব। হিন্দী মুখর চিজ এই 
গানের বাবহারট। হ'য়ে গড়চে অনেক সময়েই 
হংসমধয বকে! বদ গোছ। কিছুতে ঘেন 
থাপ খায় ণা। তবু দেওয়া চাই-ই “তাতে 
আখানভ.গ খাঁক্‌ বা ছলোয় যাক । এর উদ 
হরণ দেখাবার প্রয়োজন নেই, করণ যে কোন 
একখানা বাংল। ব হিন্দী চিত্রেই তার নমুশা 
পাণ্যয়! যাবে। তাতে এষ্ট হয়েছে যে, মে সব 
গান কোন রকম ধসেরষ্ট পরিবেশন করেনি 
হান্ত--পীড়ারস ছাঁড়া। 
এমন অনেক সময় দেখ! যায়, এক তিখারা 
গান গাইতে গাইতে চলেচে। ভালকথ। কিন্তু 
সেষ্ট গায়ক দম নিতে থেমেছে অম্নি শুন্তে 
পাওয়৷ গেল খানিক্ট। তবঙ্গার চাটি আর 
হারমোিয়ামের সার্গম। মন তখন ম্বতাই পি 
থেকে উঠে গিয়ে একবার দেখে আস্তে গ্রাস 
পা; সেই বাদকদের-অনেক সময় উৎসাহী 
মনটা ক্ষেপেও এঠে। এ অবস্থায় আতাকে 


হিতে গ্রীন্ম 
( চিত্রকুটস্ত ) 
অবস্থা; দোষ দেওয়। যেতে পারে না) কারণ, 
স-টাক্স্টিকিট কেনার পর মে এরকম পাগ.- 
লামি দেখতে নিশ্চয়ই আসেনি। 

কেন বাপু, ভিখারী তে! খালি গলায়ই গান 
গা? ন|।--বড় জোর হাতে নাহয় নে একট! 
একতারা । তারপর যদি তাল রাখবারও দরকার 
হয়, দে সাথের ছেলেটার হাতে ডুগ-ডুগি। 
তাও মানাবে, কিন্তু এমব কি? 

(গানের কথা বলতে গিরে আর একট। 
কথাও মনে পড়ে । গরীবের ঘরের এক মেয়ের 
“পাট কঙ্চেন একজন । দেখানে। হবে নিতাকার 
ব্যাপারেরই একটা দশ্ব। সেখানে দ্বেখ| গেল, 
শ্রীমতী ফেন নেমতন্প বাড়ী এসেছেন; এম্লি 
ভার সাঙ্-গোজ। যাকু।) 

হিন্দী “ফিল্মে? তে! কথাই নেই । বোস হয় 
আর “এ্যাক্টাবগ্দের এক্ জিরুবার দরকার 
হ'লেই' সুরু হয় গান। এযেন ছেোটবেলাকার 
দেখা সখের যার।। একজন চুপ করে? এসে 
বে গেল) “এই একট! গান আর নাচ স্থুর করে 
পিয়ে আপরটা রাখ, আপি প্ররূতিদেবীর 
ডাক্টাধ উত্তর দিয়ে আপি। মাহরি আর 
পতি পচ্চি ন।” , 

হয়ত একটু বেশী বল' হোল কিন্তু যখনই 
ধেখ! যায়, আখানের টুটি চেপে ধরে এমনিতর 
বসত) চল্চে তখন আর মেজাজ ঠিক রাখ। 
যায় না। বস্তুতঃ গয়স। দিয়েই দেখ! হয় কিন! 
তাই। আর যর! পযস|! খরচ করে দেখে 
তাদের ছু'একট!| অভাব অভিথোগ নিশ্চয়ই 
আছে । 

অতি আধুশিক কতকগুলে। চিত্রের 
পরিচালন৷ সত্যি সত্যি অনেক্ট। উন্নত হওয়। 
সতেও থে কেন এসব গলদ থেকে যায়) বুঝি না। 
বোধ হয় পরিচাপকদের খেয়াল থাকে না যে 
এক ফোটা 'ইয়েতেই এক হাড়ি ছুধ অনায়াসে 
নষ্ট হয়ে যেতে গারে ঝ| নষ্ট হয়। 

আমর কয়েকখান। বিদেশী ছবি দেখেছি 
যাতে গানের অবতারণ। মোটেই মেই। কিন্তু 
তার! আমাদের আনন্দ যথেষ্ট দিয়েছে। 


তাই আমাদের অনুরোধ, এ বিষিয়ে 


আমাদের পরিটালববর্গ একটু দবরায়ই অবহিত 








হেংন। “কোয়ান্টিটির” দিকে লক্ষা না রেখে 
“কোয়ালিটির” দিকে তাদের একটু নেকনঞজর 
পড়ুক। দোহাই ভগবানের । 

গানের বাণী সন্বদ্ধে একটা বাদ পড়ে গেল। 
আখানের নিগুঢ় ছন্দের সাথে যদি হঠাৎ 
গানগুলোর ছন্দের মিল না থাকে তবে ত৷ ন| 
দেওয়াই ভাল। 

গানের বাণীর মধ্যেও শ্রোতা চায় একটু 
কাবরস। তাস্তদু কতকগুলে! 'পাতাৰাহার* 
কথ' থেকেই পাওয়া যায় না। সুতরাং এটাও 
একট! বিবেচ্য বিষয়। 


উৎকৃষ্ট দার্জিলিং ও আসাম বাগানের |. 
বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 








৭6-১, ফ্লাইভ সীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 






করান সাম্ 


চাত্র_-শ্যার ! অসাধারণ মানে কি? 
শিক্ষক--যাহ| সাধারণ নহে যথা- আশুতোষ 
মুখোপাধায় একজন অসাধারণ লোক ছিলেন । 
ছাত্র_যাহ! সাধারণ নহে তাহাই বদি 
অসাধারণ হয় তবে আমিও একজন অসাধারণ 
ছানা কারণ সাধারণতঃ কোন ছেলে ২বজসরের 
অধিক একই ক্সে থাকে শা, আমার শর! 
এই তিনবখসর | 
০ ্ 
পিতা--আরে পেবেশ উঠ আমায় বল্পি 
পাশ করেছিস কিন্তু কৈ তোর নাম ভ গেজেটে 
দেখলাম ন। 
পুয়--৪; তাহ বুঝি ভেবেছেন আছি পাশ 
করিশি। জানেন ত নতুশ ভাহস চ্যা্সেপার 
হয়েছে ইণি এসে নতুন নিয়ম করেছেন এখন 
থেকে যে সদ ছাত্র পাশ হবে না শুধু তাদের 
নামই গেজেটে ছাপ! হবে। 
দা দা 
শিক্ষক-হরিঙ্গন মানে বোঝ ? 
ছাত্র--মাচ্ছে তা আবার বুঝিণে। আমি 
যে বেলেখাটায় থাকি। 
দা ক 
“তুমি কিজান খে আমি জীবনে গল্পের বই 
লেখাই আদর্শ মেনে নিয়েছি ?” 
“কিছু বিরী হয়েছে ?” 
“ই। তা আর হনে ন। কেন! ঘড়ি, চেন, 
ঘর-বাড়ী সব ।” 
চা চা 
সমীর--বিনয়! আমি একটা ভাল খবর 
পেয়েছি ।” 
অনীম--“পরীক্ষায় পাশ করেছিল বুঝি ?” 
সমীর -.না পাশ ঠিক কিনি বটে তবে 
যারা ফেল করেছে তাদের ভেতর আমিই গ্রথম 
হয়েছি ।” 
ষা ক 
এক ভদ্রলোক জলে ডুবে মারা যাচ্ছিলেন, 
হঠাৎ একটি যুখক জলে ঝাঁপ দিয়ে তাকে ভীরে 
তুলে আনলেন। সকলে তাকে খুব বাহব। 
দিতে লাগল। তখন যুবক বল্পে--লোকটি মারা 
গেলে বড়ই দুঃখের বথ| ছিল) তার কাছে 
এখনও আমি পাঁচটি টাক! গাবো। 


আরতি সাহিত্য সম্মিলনী-_ 


কাশী 


( মাসিক সাহিত্য আধিবেশন ) 

গত ২২শে আগষ্ট) ১৯৩৫ স|ল বুহস্পতিব।র 
স্থানীয় বিবেকাননা বাণী ভবানী বালিক। বিচ্যা- 
লয়ে মন্ধা। ৬।* টার সম্ম অ.রতি স:গিত্য 
সন্মিপশার মাসিক সাহিতা অধিবেশন অতি 
সুমমাবেহের মহিত সম্পন্ন হঠ৭1 গিয়াছে । কাশ। 
হিন্দ বিশ্ব-বিষ্কালয়ের ইতি! অধা।গক শ্রমুক্জ 
দীরেন্জ চর গঞঙ্জোপাধাম় এম এ, গি, এইচ 
ডি, (পন) মহাশয় মঙাপৃতির আনম গ্রহণ 
পরেন | সভায় বহ বিশিষ্ট বাঞ্ছির মনাগন হয় 
তল্মধো অবা।পক সুবেশ্রা নাথ ভট্রচাযা, অধ্যা, 
পক বুন্দাধন চন্দ্র ভট্াচাখা, উত্তরার সম্পাদক 
শ্রহরেশ চক্রবর্তী, শ্রীহরিধাম শান্ী, শ্রীঘহেষ্ 
রায়। শ্রীমণীন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রহেনচন্্র সুখোপাধায়। ননীপ বন্ধ, 
আ্বিনয় কুমার লাহিডী,  প্রীশিস্ত- 
রিণী দেখা সরদ্ধতী, শ্রপূণশশী দেবী, 
উগিরিধাপ। বায় প্রস্ততির মাম উল্লেখ মোগ্য। 
মভায় কমেকটা স্থচিস্থিত প্রবন্ধ পঠিত হয়, 
তশ্মধো শ্রীনহেন্দ্র চন্ত্র গায়ের বম ধারে 


ঘোষের রাশিয়ার মুবঝ ্গরণ বিশেষ ভবে 
প্রণিধান যোগা। শ্রী! পূর্ণাশশী দেবী, 
শ্রীশরিৎ শেখর মদ্ুমদ!র এবং কলাাশাদু মতান্তর 
থোহন ধলোপাধায়ের [তিনটা কাবত। আত 
উৎরষ্ট হয়। শ্রীমম্মথনাথ ৮টপাধ্যয়ের হান্ত 
কবিতাটি সমস্থ সক্গকে প্রচুর আপনা দেয়। 
অধ্যাপক স্ররেন্ত্র মাধ ভট্টাচাঘা সন্মিশনীর 
উন্নতি কামনা করিয়! একটি বঞ্ত। প্রধান 
করিলে অধ্যাপক বুন্থ(বনচ্জ 
৬ঞ্জীললিত বিহারী সেন রায়ের অকালমৃত্!ুতে 
শোক প্রকাশ করেন এবং তাহার বন্মকুশলত। 
সঙ্ঘর্ধে আলোচন।৷ করেন। পরে সভাপতি 
মহাশয় থুষটায় দশম শতাব্দীর কয়েকজন বাঞ্গ।লী 
কবির কীগ্ি স্গন্ধে গন্দর একটি বক্তৃতা দেন 
এবং বশ্পেন সাহিত্য সেবার প্রেরণা বাঙ্গালী 
জাতির অনেকধিন হইতে । শ্রীধনঞয় বন্দো- 
পাধ্যায়ের একটি হুন্দর গানের পর সভার কাধ 
শেষ হয়। 


সর্বপ্রথম এতিহাসিক বাং 


ভট্টাঞখ্য | 7777 





ইষ্ট ইণ্ডিয় ফিল্ম কোম্পানীর 


মুগাম্তভরকারী বাংল! বাণী চিত্র 


বিদ্রোহী 


ঙু 








রঙ্গ রমে ভরপুর অপুর্ব হাদির উৎস 


স্লাশ্ক্কালী। 


সবাক চিত্র “বিদ্রোহী” 


প্রচতাক দৃশ্টযই চিত্তাকর্ষক 
১০ 


চমকপ্রদ 


শই ০স০প্টম্থর হইঢভ 


জনবহুল ৬ষ্ঠ সপ্তাহ 


তাপ পপি ৩১ পাশা পাশপাশি 


-চিন্র পরিঢবশক-- 


এম্পায়ার টকি ডিস্বীবিউটাস, 


ভাবত ভবন, কলিকাভ। 


সংবাদপত্র ব্যবসায় 

সংবাদপত্র পরিচালন যে মূলত: একটা 
বাবসায় এবং যাহারা সংবা্পন্ধে কাজ করেন 
তাহার! প্রধানত; বৃত্তি হিসাবেই সেই কাজ 
গ্রহণ করিয়। থাকেন একথা এদেশধামীগণ এখনও 
সমাককপে হৃদয়ঙ্গম করেন নাই। সম্প্রতি 
সাংবাদিক সম্মেলনে সংবাদপত্রের মালিকগণের 
বিরুদ্ধে সাংবাধিকগণের যে সমন্ত অভিযোগের 
কথ। উঠিয়াছে ইহ! তাহার অন্যতম প্রধান কারণ । 
সংবাদপন্ব-পরিচালন। ও সংবাদপন্ধে কাজ 
করাকে আমরা এতদিন দেশ সেবার নামান্তর 
খলিয়াই ভাবিয়া] আদিয়াছি। ভীরতবর্ম 
পরাধীন দেশ। স্থৃতরাং এদেশের সংবাদপন্ধ- 
সমূহ যে স্বাধীনভার ধাণী বহন করিবে এবং 
সে্গন্ত নিধ্াাতন ভোগ করিবে উহ। খুব 
স্বাভাবিক । কিন্তু তাই বলিয়া স্বদেশ সেবাই 
যে ভাহাদের একমাত্র মুল উদ্দেশ্য তাহা 
নাও হইতে পারে। কেবলমান্স স্বাধীনতার 
বামী প্রচারের উদ্দেশ্ত স্থাপিত ও পরিচালিত 
হইয়াছে এইরূপ সংবাদপত্ের দৃষ্টান্ত ও এদেশে 
বিরল নয়। এইরূপ সংবাদপঞ্স পরিচালক ও 
সাংবাদিক আমাদের নদশ্থা। ইহার। ব্যবসার 
ও বৃত্তি হিনাবে সংবাদপয় সেবার কাজ গ্রহণ 
করেন নাই, দেশ দেবার উপায় হিসাবেই 
করিয়াছেন | সুতরাং তাগ্ার। যে দরিদ্র ও 
নিধ্যাতিত্ব জীবন যাপন করেন তাহ! তীহার। 
শ্বেচ্ছায়ই বরণ করিয়া লইয়াছেণ। কিন্ত 


আহ্িম্চ ল্বাক্রুতলা 


( বাণিজ্য সম্পাদক ) 


এইরূপ সংবাদপজ্জ পরিচালক এ সাংবাদিকের 
সংখ্য| কোন দেশেই খুব বেশী নয়, ভারতবর্ষে 
নহে। একটু লক্ষা করিয়! দেখিলে দেখা যাইবে 
অধিকাংশ সংবাদপত্র পাঁরচালনার পশ্চাতেই 
বাক্তিগত লাডালাভের প্রশ্ন রহিয়াছে । অবশ্থয 
এই প্রশ্ন সব সময়ে প্রতাঙ্গ আথিকলাভের প্রশ্ন 
না হয়৷ বান্টি বিশেষের বা দল বিশেরের 
্বার্সরক্ষা ব। গ্রাতিঠার প্রশ্নও হইতে পারে। 
কিন্তু প্রতাক্ষ আধিকলাভই হউক বা প্রতি 
রূপ অপ্রত্যয় লাভ হউক, লাভ যে সংবাদ- 
গরের মুখা উদ্দেশ্য তাহাকে বাবসায় ছাড় অন্ত 
কোন নামে অভিহিত কর। যায় ন।। স্ৃতরাং 
এইরূপ সংবাধপরের পরিচালকগণের বিরদ্ধে 
সাংবাদিকগণ যেমন কৌনও অভিযোগ আনয়ন 
করেন তখন তাহাকে মালিকের বিকৃদ্ধে কর্ম" 
চারীর অভিযোগ হিসাবেই গণা করিতে হইবে 
হাদেশ স্বোর দোহা দিয়া মালিকগণ এঙ্গেন্জে 
কোনও বিশেষ বিবেচনা পাইতে পারেন না। 
আধিক দিক ধিমা দ্বচ্ছল নহে এইরূপ যে সমপ্ত 
ংবাধপথের মালিকগণ কন্রচারীপিগকে নিয়মিত 
ভাবে বেতন ধেননা তাভাদের গক্ষেও সব সময়ে 
বিশেষ কিছু বলিব!র গাকে না। কারণ পুর্বোই 
বলিয়ছি অনেক ঙেব্রেই এইরূপ সংবাদপর 
প্রত্যক্ষ আখিকলাভের জগ্থ পরিচালিত ন। 
হইয়। ব্যক্তি ব| দল বিশেষের প্রতিপত্তির জন্য 
পরিচালিত হয়। স্থতিপাং আথিক অস্বচ্বলতার 
অজুহাতে সাংবাদিকধিগকে তাহাদের স্ঘা 


ক 


প্রাপা হইতে বঞ্চিত করিবার কোনই যুক্তি 
থাকিতে পারে ন।। অথচ এই যুক্তি দেখায়! 
তাহাদের বছ নেতৃস্থানীয় ধনীবাক্তি নিজ নিজ 
মংবপয়ের কর্মচারীদিগকে তাহাদের অতি 
সামাঞ্ধ বেতন নাকি নিয়মিতভাবে প্রদান 
করেন না। শুনা যায়, কলিকাতায় কয়েকটা 
বিখ্যাত সংবাদপরে এইভাবে কর্মচারীদের প্রায় 
81৫ ম্সের বেতন বাকি পড়িয়াছে। এই 
সংবাদপত্রগ্রলির আথিক অবস্থ! ভাল নয় 'একথ! 
স্বীকার করিম। লইতে আপত্তি নাই । কিন্ত 
তা স্ধেধ তাহাধের মালিকগণ যে, ব্যবসা 
গুটাইতেছেন না তাহ নিশ্চই হ্বদেশগ্রেম ব। 
কশ্মচাদীদের প্রতি দয়াবশত: নহে স্বদেশ 
সেবা যদি তাহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য হয় তাহ। 
হালে তাহাদিগকে স্পষ্ট করিয়। বলিয়। দেওম। 
ধবকার যে, দির কম্মচারীদের অগিচ্ছ'রুত 
আখ্ত্যাগের উপর যে শ্বর্দেশ সেবা প্রতিষিত 
সেই স্বদেশ সেবার ছুর্তোগ হইতে দেখমাডৃকাকে 
যৃত শীন্র অব্যাহতি দেওয়া য় ততহ মঙ্গল। 
বাঞ্গলা ম্বদেশসেবার নামে অনেক প্রতারণ। 
সহা করিয়াছে) কিন্তু এ ভণ্ড শবদেশসেবী” 
দিগকে স্মরণ করাইয়। দেওয়া দরকার ধে। মব 
বিষয়েরই একটা সীমা আছে। তাহারা ঘে 
সীমা অতিক্রম করিয়। চলিয়ছেন সাংবাদিক 
সম্মেপনে আলোচন। ৪ প্রস্তাবগুপিই তাহার 
নিদর্শন । 


ভারতের সর্বোৎকৃষ্ট বেদনানাশক মহৌষধ !! 
সর্বত্র পাওয়া যায় !! 





ছায়াচিত্র বিল সম্বন্ধীয় আলোচনা 


সিনেমা ফিল্ম সম্বন্ধীয় আইন 


রাষ্ট্রীয় পরিষদে সিশেমাসংক্রাস্ত যে আইনটি 
পাশ হইয়াছে, তাহ স্তার হেনরি ফ্রক সেই 
আইনটি আলোচনর৭ ভারতীয় ব্যবস্থা! পরিষদে 
উত্থাপন করেন। 

স্যার হেনরি ক্রেক বলেন যে, বিশেষভাবে 
বিবেটন! করিয়াই আইনটি রচিত হইয়াছে । 
ভবে কিনা পরিষদের সংশ্থগণ ঘমর্দি চাহেন, 
তাহা হলে প্রস্তাবটি সিপপেরী +মিটিতে দিতে 
তাহ!র কোন আপত্তি নাই । 

মিঃ গাভগিপ উঠ সিলেক্ট কণিটিতে দিতে 
রলেন। 

ডাঃ দেশমুখ বলেন যে, জননায়ক দিগকে 
ফিল্ম সেঞ্গরদের সঙ্গে ওয়! উচিত । অনেক 
সময় দেখ! যায় যে, আন্তর্জাঙিক বো কর্তৃক 
অগ্রমোদিত শিক্ষা! বিষমক অনেক ফিন্ও 
এদেশের সেম্মরদের হাত হতে সহজে শি্ধৃতি 
পায় না। 

মিঃ আবছুল মতিন চৌধুরী ধলেন যে, 
পরিষদের লাইব্রেরীতে যে সমস্ত পোষ্টার রাখ! 
হইয়াছে সেগুলি এমন কিছু আপত্তিজনক নহে 
যে, এই আইনের প্রয়োজন হইতে পাবে। 
আমেরিকায় এবং ইংলণ্ডে যে সমস্ত পোষ্টার 
প্রকাঙ্ে লাগান ইয় ভাহা এদেশে লাগান নিষেধ 
করিতে তাহার আপত্তি আছে। তাহার মতে 
ভারতীয়দিগের নিকট হইতে পাশ্চাত্য জীবন- 
ধার! গোপন রাখা এখন আর গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
মন্তব নহে। 

ভীযৃত' প্রকাশ বলেন যে, ঈউযোগীনদের 
হালচাল সন্ধে তিনি যতট! অবগত আছেন, 
তাহাতে তীহার মনে হয় যে, যে সমঘ্ত ফিল 
দেখান হয় তাহাতে ইউরোগীয়ানদের প্রতি 
অবিচার করা হয়। সরকারী সদশ্যদের মধ 
কাহারও হুয়তে! এমন বিকৃত কুচি থাকিতে 
পারে যে, তাহার। ভারতীয়দিগকে কুৎসিত 
করিয়া চিত্রিত দেখিতে ভালবাসেন, বিস্ক 
ইউরোপীয়ানদিগকে  অঙ্ুকপভাবে চিত্রিত 
দেখিতে তাহার আত্মশ্মানে বাধে। তাহার যদি 
ক্ষমত! ধাকিত তাহা হইলে তিনি সিনেমা 
একেবারে তুলিয়া দিতেন। 


ফিলে চঙ্গন ঘটিত প্রশ্নটি বড় প্রশ্ন । এই 
প্রশ্নটি সদ্দদ্ধে শ্রীযুত শ্ীগ্রকাশ বলেন ফে, 
ভারতীয় জনসাধারণের এধো শতকরা ৯০টি 
্বমীহ স্বীকে চ্ঘন করে না। চগ্ধন শিশুদের 
কার্ধা। চ্লচ্চিপধে অবাধ চ্ঘনের তিনি ঘোর 
বিরোদী। চলচ্চিত্রশ্তরগি যাহাতে ভারতীয় 
রুচি ও স্ুনীতিসম্পন্ন হয় তাহ। কর] উচিত। 
কিন্তু তিনি চলচ্চিত্র সঙ্দ্ধে কোনও নৃতন আই 
করার পক্ষপাতী মহন, কারণ আঃন হইলে 

তাহ! রাঙ্ষণৈতিক উদ্দেশ্তে প্রযুক্ত হইবে। 
যেমন; কোনও কোনও জিল! ম্যািষ্রে 
বোস্ছাই ক্গ্নেসের ফিল্য বন্ধ করিয়! দিয়াছেন। 
যেআইন আছে তাহাই যথেষ্ট। পুলিশ ও 
ম্যািষ্টরেটগণ ফ্রী পাশের খাতিরে সিনেমার 
মালিকগণকে প্রশয় না পিয়া সাধারণ আইন 
প্রশ্নোগ কন, তাহ! হইলেহ কাজ হইবে । 

এ সময় জলযেগের জন্য মভ। স্থগিত 
থাকে। 

জলযোগের পরও আলোচন। চলিতে খাকে। 
সিলেক্ট কমিটিতে দিবার অন্ুকুলেই সাধারণত: 
মৃত প্রকাশিত হয়। শ্রধুঞ্ত গোবিন্দ দাস দেশী 
ফিল্লসমুহের উপর অযথা সেন্সরের বিরুদ্ধে 
প্রতিব!দ জ্ঞাপন কবেন। 

ডঃ ডি সৌজা কাচা ফিলন্পের উপর শক 
রহিত ও শিক্ষা বিষয়ক ফিম্মের উৎ্স|হ দানের 
পক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করেন 

মিঃ গিয়ন্গ্িন ফিল্ম সে্সর বোর্ডে অতি- 
মাতায় রক্ষণশীল লোক পছন্দ করেন ন1। 

মুক্ত লাল টাদ নবল রায় সিগেবী কমিটিতে 
দিবার প্রস্তাব সমর্থন করেন। 

শ্রীমুক অনন্ত শয়নম বলেন, ফিল্সু যখন 
সেন্সর হইতেছে ও সেক্জরকারীদের অভিমততই 
যখন টুড়ান্ত, তখন পোষ্টার সেক্সরের ব্যবস্থা 
আবার কেন, তাহা ভাবিয়া তিনি বিশ্মিত 
হইতেছেন। 

স্যার হেনরী ক্রেক উত্তরে বলেন যে, বিলে 
ফিল স্ধে ব্যবস্থা নাই-_-গুধু পোষ্টার সমস্ধেই 
বিধি-ব্যবস্থা আছে। উদস্ত এই' যে, সের 
কারীগণ ফিল সের ত” করিবেনই, তাহার 
সহিত পোষ্টারও সেন্সর করিবেন এবং তাহার 
জগ্ত অতিনিক্ক ফী লাগিবে না। জুতরাং 
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এ দেশীয় ফিল শিল্পের উন্নতি ব্যাহত করিবার 
কোন প্রচেষ্ট। হয় নাই। 

সিলেক্ট কমিটিতে দিবার প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। 


বাংলা ভাষায় এই প্রথম 


চলচ্চিত্র সম্বন্ধে ষাবতীয় 
তথাপুর্ণ বিরাট গ্রন্থ 


শ্রীনরেন্্র দেব প্রণীত 
ভিলিনেন্মা 


বহুচিত্র শোভিত এই সুবৃহৎ পুস্তকে 
বায়োস্কোপের প্রথম উদ্ভব হইতে ইহার 
ক্রমোন্নতি ব্যাপ্তি ও পরিণতির অতি 
চিত্তাকর্ষক বিশদ ইতিহাস আছে । আর 
আছে এই অর্থ করি শিল্পের যান্ত্রিক, 
বৈজ্ঞানিক ও ব্যবহারিক দিক এবং পৃথিবীর 
সকল দেশে এই ব্যবসায়ের এরূপ বিপুল 
প্রসার কিরূপে সম্ভব হইলতাহার বিস্তৃত 
বিবরণ এই পুস্তক পাঠে শেখা যায়। 
ফিজ্স ফটোগ্রাফী ও ক্যামেরা" 
ম্যানের কাজ 
“মিনেরিয়ো" ব| চিত্রনাটা লেখ! 
'াইরেকশন্ঃ ব পরিচালকের কাজ 
ক্যামেরার সম্মখে "মেকআপ, ও অভিনয় কৌশল 
ডিও রহস্ত এবং সেটিং বা দৃশ্যপটের কথা 
সব।কচিত্র ও রডীন ছবির ব্যাপার 
'কার্টুনবা কৌতুক চিত্র ও “ক্যামেরা টি.ক্স্ 
টেম্পে! বা সঙ্গতি ও 'পারম্পর্ধা” রক্ষা 
এডিটিং বা চিত্র সম্পাদনা 
*ভিষ্রিবিউটর' ঝ| চিত্র পরিবেশকের কাজ 
“অপারেটর" বা চিত্র প্রদর্শকের কাজ . এবং 
সিনেমা শিল্প-সংক্রান্ত আরও অগ্যান্থ অসংখা 
বিষয় এই বইখানিতে সরিবেশিত হয়েছে । 
পাতাক্ব পাতায় ছুষ্প্রাপ্য ছবি 


মূল্য ৩১ টাক্য মাত্র 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সঙ্গ, 
ফলিকাতা ৷ 








স্পরতি উহলিয়াম পাঞয়েল বছরে মাঘ 
খান রিতা ছবি তুলিবেন কারণ তিনি মনে 
করেন ছবির সংখা বেশী হইয়া গেলে তাহার 
জনপ্রিয়ত। অল্লকালেই হাস পাইবে । 
ক ব 
চালিচ্যাপলিনের নুতন ছবিতে চ।লির সঙ্গে 
অভিন্ন করিবেন "টেট! কংরিন্”। প্রা 
২০ বখসর পূর্বের এই "টেষ্টার” চলির সঙ্গে 
একক অভিনয় করিয়াছিলেন । 
চে ঞ্ 
পারামাউন্টের সঙ্গে মালিন ডিয়ে ট্রকের 
চুক্তি শেষ হইতে না হইতেই আরও ১বতসরের 
জঙ্ নূতন চুক্তি করিয়াছেন । 


সা চে 
“মেরী পিকফোর্ড ইউউনাইটেও অর্টিষ্টের 
হইয়! ২থানি ছবি তুলিবেন। 
নং ৮ ক 
“রিচা ডিক" আর-কে-ও জেডিও পিক 
চাসেরি সঙ্গে সম্প্রতি ২থান! ছবি ভুঁদিবেন 
বলিয়া চুক্তি করিয়াছেন । 


১ সা 
প্যারামাউণ্ট শী্হ “গাদক্রার্স ম্যাক্সি” 
ন'মক একথান| ৬বি তুণিবেন। নায়কের 
ভুমিকায় অভিনয় করিবেন জঙ্ঞ র্যাফট। 
ক ক 
প্মরিস সিভালিয়র” শীত মেট্রার হউয়! 
ছুইখালি ছবি ভুলিবেন স্থির করিয়াডেন। 
ক ক 
প্জুননাইট” কিছুদিনের জন্য চিরপ্রগৎ 
হইতে বিদায় লইলেন। এর কারণ বি 
তোলার কাজ নাকি তার খুব একঘেয়ে মনে 
হইতেছে। 
কঃ এ 
গ্হারজ্য লয়েড” শী্রই পারামাউণ্টের হইয়| 
"দি মিক্কি ওয়ে” নামক এবখানা 1 ছবি তূঁলিবেন। 
০ সখ 
ফক্স ফিল্স “য়ে ডাউন ইষ্ট” এর সবাক চিত্র 
ভূলিবার ব্যবন্থ' করিয়াছেন । 
কঃ ূ ক ৃ 
জনিওয়াইস মুলারের সঙ্গে আবার “লুপে 
ড্যালে”র বন্ধৃত্থ গাঢ হয়া উঠিয়াছে। 


স্্ীন্গিতীশচন্দ্র ঘোম | 


মেট্রের “মেরী ডে,মলারের” মুর পরে 
“বন্ষ্ান্প কপিয়ার” আহার শন স্থান অপিকার 
করিয়াছেন। কয়েকটি ৬বিতে তিনি অভি 
এ-অভিন্য় করিয়।ছ্েন। 
ধাসিল ব্যাথ বোন 

ভহাকে 'আন। কার নিনা? ছবিতে মা 
সঙ্গে অভিনয় করিবার জন্থা গিউঠযর্ক হই 
হলিউডে আন হতয়াছে | বর্তমানে নি 
কাজ শেষ হইয়া যাওয়ায় “রেমিঞ জুলিয়েট 
হরিতে কাথারিণ কর্ণেলের সঙ্গে অতিশয় 
করিবেন খর করিয়াছেন। 


ডিরেক্টর ডব্লিউ এম ভম ভাইক এব সঙ্গে 
“রাদ মাংনিক্ষেরশ বিবাহ হইয়। গিয়াছে । 

চির্গতের উদ্জ্রল তারক] ক্লুদেহবল্ন 
নীপ্র ভাঠার লামা “নরমান ক্র” এব মভিত 
[িচ্ছিয় হাবেন। 


হপিউডের জনরণে প্রকাশ যে রোগজি 
কোলনান এব সভিত লরোটা ভর শীঘ্বত 
বিবিত হবে সম্প্রতি বোণাল্ কোগমা!শ 


£হার গ্রতিবদ করিতেছেন । 


ডিরেইঈর "লুইম মাইলষ্টোনাএর শহিও 
পারামাউন্টের সম্প্রতি এক চুনি। হই, 
যুছে 1 ভিশি মাজত একখাণি ছপির কাছে 
হাত দিবেন । 

মেট্রো বর্তমান বৎসরের জন্য “এডত। 
পয়াল্ঠ ন”কে নর্ভবীর “মডেল? হিগাবে পরিয়? 
লষ্য়াছেন। উহ্থার দেহের মাপ অন্গযায়ী এই 
বৎসরকার মব নর্তকী বাস্া্ট কর! হইবে কারণ 
"এডন« ওদিকৈব দর্শকের নিকট অতি প্রিয় ! 

মেট্রো “কেমিট ” ও পরবিলাভেড শামে 
২খানি চবি তোলার ব্যবস্থা করিতেছেন। 
সুইডেন হইতে ফিরিয়া এই ২ খান। ছবিতেই 
গার্ধো' ছুইটি ছোট ও অপ্রধান ভূমিকায় 
অভিনয় করিবেন। 


ঝোমিও জুলিয়েট ছবিতে “নশাশিয়ারাশ্র 


ভস্পন্দ্েজ্ল ভ্ভীভলচ্ঙ্গানল 


শায়িকার ভুমিকায় অভিনয় করিবেন পরি- 
চালন| করিবেন জঙ্জ কুকার। 


“পি প্রিজনার্স অব জেগ্া” ছবি পুনরায় 
নৃতন করিয়। তোখ।র বাবস্থ| হইয়াছে । এবারও 
উইলিয়াম পায়েল ও মার্ণালয় গ্রধন ভূমিকায় 
অভিনয় করবেন। 


টয়েটিয়েধ সেঞ্চুরী পিক্চাস" শীগ্রুই "মেসেজ 
ট গারিসিয়” নামক একখানি ছবি তুলিবেন। 
এই ছবির নাকের ভূমিকায় অভিনয় করার 
গন্ত এই ঠাতিঠন মেট্রোর নিকট তষঈতে 
ওয়ালেম বেবীকে ধার স্বরূপ লইয়াছেন। 


ডংখিলি “পি রেইণ মেকাস” চিন্তে পুণরায় 
হইল।র ও উল্দির সহিত অভিনয় করিবেন 
বপিয় স্থির হতয়াছে । 


লস ফ্যারেলের পরবর্তী ছবি হবে 
“ফরবিডেন্‌ হেতেন”। ইনি বহুদিন পরে 
আবার ছবিতে ঘোগ দিলেন। 


“ওয়ে ডাউন উষ্” ছবির হটিং এর সময় 
নাম়িক! জেনেট গেনর হঠাৎ মন্তিষ্কে আথাত 
পাওয়ায় এই ছবিতে তিনি অভিনয় করিতে 

পারিবেন না--তীহার গুলে অভিনম ঝরিষেন 
রোচেল। হাডসন । 


সপ 


উ€| ফিন্ম কোম্পানী ১৯৩৬ সালে ৩৬ 
খানা বড় ছবি, ৩০ খান! ছোট এডুকেশনাল 
ফিয্ম তুলিবেন বলিয়! স্থির করিয়াছেন । 


বিখ্যাত ক্যামেরাম্যান মিঃ লি জাম? 
“কাইবালো ডি বার্গার” ছবিতে আলেফজাতার 
কোরডার সহকারী রূপে কাজ করিবেৰ। 
প্রধানাংশে অভিনয় করিবেন চালগ্‌ লাঞ্টন্‌। . 


শপ ০ শী শসসপী 


. কথা-শিল্পী--অভকপ। দেকী। 
প্রযোজক--পপুলার গিক্চা্। 
পরিচালক -সতু সেন। 
সঙ্গীত পরিচালক--কৃষ্ণচন্জ দে। 
গীতিকার--শৈলেন রায়। 
আলোক চিত্র-শিল্পী -স্বেশ দাস। 
শবযন্ত্র- -মধু শীল । 
মম্পাদক-.বৈদ্যনাথ বন্দোপাধ্যায়। 
ভূমিকালিপি--রমাবল্লভ--নিপ্মলেন্দু লাহিড়ী, 
ডাক্তার--মনোরঞ্জন উট্রাচাধ্য, অঙ্বব-.-রতীন্ 
বন্দোপাধায়, মৃগাঙ্গ--জহর গঙ্গোপাধায়। 
আছানাথ-কুষপন মুখোপাধায়। বাণীন শাস্তি 
গুপধা, অঙ্জ!-. চারুবালা, তুলসীদপ্্দী তারক" 
বাল! (লাইট ), রুষ্ঞ প্র! রাজলাক্মা ইতাদি। 
প্রথম মুক্ধি উত্তরা ৯১নে আগষ্ট 
১৯৩৫ মাল। 
সেদিন আমরা উত্তরায় 'মদ্ধশঞ্চি? ছবিখানি 
দেখিয়। আপিলান। 
এই ছবিখানি সম্দদ্ধে নান। জনের নানা 
মন্তব্য কাণে আপিভেছিশ ; অনেকেই ধলিতে- 
ছিলেন, চবিথানি এ] দেপিলেও চলে । কিন্তু 
স্থচক্ষে না দেখিয়া আর যাতাহ চলুক, সমালোচনা 
চলে না। কাজেই শেষ পধ্যন্থ বাদ্য হঠয! 
দেখিয। আপিলাম। 
আশ। করিযাছিলাম অনেক-কিছু। এত্যেকটি 
বাংল! ছবির উদ্বোধনের পূর্বে আমর। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি-ছবিথানি অন্ততঃ এমন 
কিছু হোকু যাহ। দেখিয়া আসিয়। আমর! যেন 
একবার প্রাণ খুলিয়া গরসংশ। করিতে পাঠ, হে 
ভগবান, আমাদের গর্ব করিবার মতন কিছু 
যেন উহাতে থাকে । 
কিন্তু প্রতিবার যেমন করিয়। 'আমাদের 
নিরাশ হইয়া ফিরিতে হয়, এবারও তাহার 
ব্যতিক্রম হইল ন!। 
ভাবিয়াছিলাম, স্ুগ্রসিদ্ধ উপন্যাসলেখিকা 
শ্রীযুক্ত অন্ুরূপাঁদেবীর একখানি প্রসিদ্ধ 
উপন্যাসের চিত্রবূপ, তাহার উপর স্গ্রসিদ্ধ 
মঞ্চ-প্রযোজক শ্রীযুক্ত সতু সেলের পরিচালনা,- 
না-জানি কি বস্তই না ইইষে ! 
কিন্তু শ্রীযুক্ত সতু সেন মঞ্চ প্রযোজনায় যে 
কৃদ্ধি্ব মেখাইয়াছেন, খতান্ত ছুংখের সহিত 


উত্তরায় 'মন্ত্রশক্তি' 


বলিতে হইতেছে শক্তি চিয়ের পরিচালনায় 
তিনি সে রৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই । উহার 
কারণ সঞ্তবতঃ আমাদের মনে হয়। মঞ্চগ্রাযো- 
জনায় বারস্বার সাফণা অন্জীণ করিয়। তাহার 
সমস্ত মন-গ্রাণ একেবারে মঞ্চময় ভইয় 
উঠিয়াছে! যে রীতি-পদ্ধতি অবলম্বন করিলে 
মঞ্চের নাটককে সর্বাজনউপভোগ্য করিয়! তোল 
যায়, চিগ্র-পরিচালনার রীতি-পদ্ধতি যে ভাত 
হইতে মন্পূর্ণ বিভিন্ন সে কথ! তিনি জানেন ন 
বলিলে বোধকরি তাহার উপর অবিচার কর 
হইবে । কাজেই মে অপবাদের বোঝা হার 
উপর আগর চাপাইতে গাবিলাম না। কারণ 
মন্বশ্ক্কি' চিনের মধ 'এমন কতগুলি জিনিস 
আমর। লঙ্গা করিয়াছি খাভার গন লীগ 
সেনকে আমা প্রশংসা করিতে পারি ॥ ভবে 
আমরা স্বীকার করিতে বাধা যে, অন্যাদকের 
বিফলতার জনা সেশুপির যখাখোগা মুলা সা 
মশাদা কেহই দিপে না। তর এ কেখে 
তাত। বাগ হয়ছে । 

প্রথমতঃ এই নইখান!র পি তোলাই একট! 
মস্ত ভুল, কারণ বাঙ্গালী দর্শকদের জ্ঞান বা কচি 
(যু আজকাল "জিওমেট্রিকাল প্রুগেশনেশ উন্ন7 
তির পথে ১লিয়াঞ্ছে কষ্টপক্ষের সেদিকে দ্টি ন। 
রাখিলে চলিবে কেন? যে বই দশ বৎসর 
পর্কো মাগষের চোখে গো] দিয়া জল আশি- 
যাছে এখন আর মে মায়াকান। মাকে 
বাুল করিঘ। ভোলে না এাগনকার মান্য 
“মাজিক” দেখিতে য় নাঁতারা চায় 
পর্ণদিক”। 

“মন্জশক্তভি? তে লেখিকা “মগ্দ্ের” প্রতাবকে 
প্রচার করিতে চাহিয়াছেন। এক অমিদারের 
আধক্ষেপ! মেয়ে-অর্থাৎ যৌবনে যোগিনী 
সাঙ্জিয়। পাথরের ঠাঞ্চুরকে প্রেম জানাইলেন 
_কিস্ত দুর্ভাগ্যের কথা--পিতামহের নির্মম 
উইলে "মানব স্বামীর আশ্রম তাহা লইতে 
হইল--কারণ বিবাহ না হইলে পিতা সম্পত্তি 
হইতে বঞ্চিত হন। কিন্তু ছুঙাগোোর কথা 
জখ্দারের ফ্ুবেরের মত ভাগ্ার থাফিতেও 
অগ্ত পাজ্জ জুটিল না- আসিল অন্থরনাথ-.. যে 
পুরোহিতপদ হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল। 
উইলের জোরেই তিনি হঠঈয়াছিলেন পুরোহিত, 





কিন্তু নিজের অঙ্গমতায় শেধ পধাস্য জমীদার 
কণ্ঠ। বাণী (হবু পন্্ী) দ্বারা বিতাড়িত হইয়! 
ভিলেন.--যদিও স্বর্সীয় জগিদারের উইল এবং 
স্বগীয় পুধোহিতের নির্বাচনের বিরুদ্ধে এ কাজ 
করিবার অধিকার তাহার ছিল না। লেখিকা 
অন্বরনাথের বরখাস্তের পর কিন্তু রমাবল্পডের 
মুখ দিয়। খলাইয়ািশেন পাতা তুমি যখন 
নিজের অক্ষমতা! জানাইয়াছ-তবে স্বেচ্ছায় 
বিদায় নাও1” কারণ লেখিকার থে তাহা ন। 
হইলে গল্প লেখা হয় নাচারিদিক হইতে 
উপুনাভের জাশের মত উইলের জটিল বেড়াজালে 
তাহাকে 'এতই গিরিয়! ফেলিয়ািল। 

পুরোহিত অন্বরনাখের  জীবননাটকের 
য্বণিক। পড়িতে ন। পড়িতেই গুরু হইল 
জামাত অঙ্গরনাথের জীবন নাটক । সেও এক 
আরব্য উপগ্থাসের প্লট, জমীদার কথা! মানব- 
স্বামীর পরশে দেহ কলুধিত করিলেন নান 
কাজেবজে বেচারা অন্দর বিবাহের পরদিনই 
আসামে স্বাপান্থর দণ্ড ভোগ করিতে চলিল। 
জাখাঙার নির্বাসনে জম্দির গৃহিণীর দে 
জাঙ্গিয়া পড্ডিল। ভার মৃত্যুর পূর্বেই “মানব 
স্বামীর” জনা! বাণীর ব্যাকুলতার পরিচয় আমর| 
পাহয়াচি। খাতার ম্ত্যুর "র হইভেহ সে 
বাফুলণতা আর বাড়িঘ। গেশ।  সুতগ্রা় 
অন্থবের সঙ্গে শিয়াপদহ ঠেশনে দেখ! হইতেই 
সে“মানব স্বামীর” জন্য বেদনায়, করুণায়, 
ব্যাকুলতায অস্থির হইয়। পড়িল । তাহার পর 
মামুলী মিলন। বাণীর খাড়ে ভূত ৮াপিয়া- 
ছিল-_-ভূতও ছাড়িয়া গেল-'সে এক ওঝার 
গুণে-মাকে লেখিক। না দিয়াছেন_বিবাহের 
পমন্ত্রশক্কি” 

আর এক দিক হইতে আর একটি "সাইভ, 
গ্ট” আসিল যাহাকে পূর্বের গল্প হইতে এফে- 
বারে সংঙ্গিষ্ট না করিলেও মূল গ্রন্থের কোনে! 
রকম ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না--সে হউন মৃগাঙ্ধ আর 
অন্জার কাহিনী--লেখিকা বলিতে চান উচ্ছ্‌জ্খল 
মুগাঙ্ছ তাহার পত্থীকে স্ত্রী বলিয়। হ্বীকার-_ 
এই "মস্ত্রশরক্তির”« জোরে । আগে নাকি 
সে ছিল বন্ধু! মন্ত্রশক্তিতে যেন ছুটি গল্পকে 
বটপাঞ্চুড়ের বিবাহের মত্তই একত্র গাথা ছই- 
মাছে। এই ভাল-গোলপাকানো স্টেল ভাল 


হু 


গল্পের ভিতর যে খঞযগুলি ৮লা ফের। 
করিয়াছে-.-তার1ও কাছে কাজেই এক একটি 
অপঞ্গপ চাঁরর লইয়। বঙ্গের মায়ের মৃতই' 
ঘুরিয়! বেড়াইয়াছেন। কে বলিবে যে তাহাদের 
রক্তমাংসের শরীর | সঙ্গের প্রভাব দেখাঈতে 
যাইয়। চিত্রগুলি কর! হইয়াছে “আন্-রিয়াল”। 
লেগিক! এই বিশ শতাব্দীতে নিঙ্গের 
খেয়লের এত বেশী প্রশ্রর দিয়ছেন মে 
তাহা আর বলিবার নয়। 

আমাদের মনে হয় “মখণক্তি? গল্পের চিহ 
নাটাটি শ্রীযুক্ত মেন যধি কোনও অভিজ্ঞ ব্যক্কির 
ছারা তৈরী করাইয়! শ্টতেন তাত! হলে এই 
'মঙ্গশক্ষি' এতটা বসীন ঠইএ না। মন্ধশক্ষি 
চিন্কের আদল এবং একমান গলদ হদি কোথ।ও 
থাকে ৩? সে ৪ গাল্লের গগনগদ্ধতিতে। 

চিন্নাট্যকার গল্পটিকে সাবার অ্দমতায় 
মূল গ্রন্থে যে বসু টিল-শাটাঙ্গণ দিতে 
তাহা নিঃশেষ করিয়। ফেলিয়াছেন। আই 
দ্মন্ত্রশজিগকে রূসবিহীন আখের ছিব ডের 
মতই আঘথাদের মনে লাশিয়াছে। কতগুলি 
খণ্ড খণ্ড দৃশ্ঠ প্রায়ই কারে! সঙ্গে কারো সংঘেগ 
নাই । কাটা-কাটা ভরবে আমাদের চোখের সামনে 
ফুটিয়! উঠিয়াচে। এরকম ছবি দর্শককে কতই 
বাআনন্দ দিতে পারে! আভিনেতার। যখনই 
নিজেদের কোন কুতিতব দেখাবার চেষ্টা! করিয়া- 
ছেন তখনই এই অকন্মাৎ খঙ্গাথাতে সেষ্ট 
মাধুধাটকু নষ্ট হইয়াছে । অকারণ “ক্লোজ 
আপ আর অসংখা “রেড আউট”এ ছবি 
খানাফে এবং দর্শক উভয়কেই লাঞ্কিত করা 
ছইয়াছে। তারপর হষইধ। "ডামলগম্”--সমম় 
সমঘ নিতান্ত পুঁথিগত ভাষা-বলিতে গিয়া 
অভিনেতগণ প্রায়ই আড়ষ্ট হইয়। পড়িয়াছেন, 
সেখানে মনে হইয়াছে প্রাণহীন চায়ালোকচারীর! 
শুধু ছায়াই--সেখানে প্রাণের কোনও সাড়! 
মাই। এ ক্রি হইয়াছে সবচেয়ে বেশী। 
স্তাহা ছাড়া আগাগোড়। ছবির পরিচালনায় 
পরিচালকের অন্য কোনকপ বার্থত| বা অক্ষমতা 
. কোথাও পরিলক্ষিত হয় নাই। 

প্রীত সেনের ইহাই প্রথম উদ্ধম। প্রথম 
ববায়ের বিফলতায় হতাশ হইয়া তিনি যেন 
চিত্ররাক্া পরিত্যাগ নাকরেন। যে প্রমথেশ 
বদুম্দাকে আজ আমরা সর্বজেষ্ঠ চিত্রপরিচালক 
বলিয়া অভিনন্দিত করিতে কু্টিত হই না, যে 


তিনি নেন নাই বলিয়া। 


কপশরেখা 


নীতিন বঙ্গুকে একজন অভিজ্ঞ ক্যামেরাম্যান 
এবং শদক্ষ পরিচাগক বলিয়। গর্ব অগ্টুভব 
করিছেছি, তাহাদের গ্রথম প্রচেষ্টা বংলা 
১৯৮৩ ও বুকের বোঝার কথা একবার ভাবিয়। 
দেখুন! স্থতরাং ভবিষাতে শ্রীমুক্ধ মেনও যে 
একজন ১রতবিখাত পরিচালকের সম্মান লাভ 
করিবেন ৭। তাহাই ব। কে বলিতে পারে ! 
খশক্ষির একমাত্র সম্পদ তাহার গ!ন রচনা, 
গর পংযোণ1 ও ব্য.ক গ্।উও মিউজিক্‌ । গান- 
গুলি র৮ন! করিয়াচ্ছেন যশস্বী গীতিকার শ্রীযুক্ত 
শৈলেন রায় হার রচনা বৈশিষ্টেঃ আমরা মুগ্ধ 
হওয়াছি। সঙ্গীতপরিচালক অন্ধগয়ক প্রযুক্ত 
কমন দেও কম কুতিত্তের পরিচয় দেশ নাউ । 
হাহা পরিচালনার অভিনবন্ধ সত্যঠ প্রখংস। 
পাবার যোগা।  মন্থশক্ষির  সঙ্গীতাংশ 
ঈপরিউ।পিভ তষইয়াছে বপিয়াহ বোপকরি এই 
ধিরক্তিকপ প্রদী চি্রথানি দেখিতে দেখিতে 
দশকের একটিগানি তপ্িলাভ করিয়াছেন! 
অন্ধগায়” শ্রিমুত কধখচন্র দের মঙ্গীত 
পরিচালনার আম্গ। উচ্চ গ্রশংস। করিতেছি ) 
গ্বীমত বলাই এট্াচাখ্য, শ্রীমতী হরিমৃতীও 
কম্লার ( বধিয়।) গান ৩ খানি বিশেষ 
উপভোগা হহগাছে। 
শ্রীমতি রেশ দাসের 
আলোকাচন্স শিন্দনীয় 
নয়। বহিদৃ্ের চির গ্রহণ 
অস্কদৃশ্ট অপেক্ষ। ভাল 
হইয়াছে বণিয়াই আমাঁদের 
বিশ্বাস।--যন্ঈশক্কির শক 
গ্রহণ করিয়াছেন নতম 
শ্রেষ্ঠ শব্ধযগী শ্রীধৃত মধু 
শীল ইহাতে তাহার পূর্ব 
রুতিতথ অক্ষুল্ন রাখিয়াছেন। 
অভিনয়ের কথা বলিতে 
হইলে-_ 
রমাবল্লভবেশী শ্রীযুক্ত 
নির্শলেম্দু লাহিড়ীর অভি- 
নয় হইয়াছে মধ অভিনয় । 
সর্বাপেক্ষা আমাদের খারা 
লাগিয়া্ছে কোনপ্রকার 
মেকসাপ এর আশ্রয় 











বাণী যেতীহার কন্তা তাহা আমরা একটীধারের 
জন্তও ভাবিতে পারি নাই। 

শাস্তি গুপ্তকে বাণীর ভূমিকায় মোটেই 
মানায় নাই! অভিনয়ে কোথাও প্রাণের সাড়া 
পাইলাম না। 

অস্বঃ নাথের ভূমিকায় রর্তীন বন্দ্োপাধায় 
কোনোরকমে কাজ সারিয়ছেন। শেষের 
দিকে তাহার একটি ক্লোজ আপ এ আমর! লক্ষা 
করিয়াছি_তাহার হাতে ও মুখে লঙ্ব। লক্ব! 
কালির আচড় কাটা ধাগ। এধাগঞ্জলি যে 
কিসের জন্য দেওয়। হইয়াছে বুঝিলাম না। 

মুগাঙ্গ আমাদের হতাশ করিয়াছে । 

অজ্জাকে মানাইয়াছে ভালে! । তবে তাহার 
কথাসশ্তলির মাঝে মাঝে স্থরেল। হইয়। পড়িয়াছে। 

তুলপসী-বেশী মিস্‌ লাইট যখন শীক বাজাইতে 

ভিলেন তখন একসঙ্গে অনেকগুলি শিশুর 
পুন্দনধ্বনি শুনিতে পাইয়াছিলাম। 

ডাঞ্তা রবেশী গনোরগ্ণন ভট্টাচাযোর 'অভি- 
নয় ভাল লাগিয়াছে। 

অন্যান্য চোট ভূমিকাগুলির কথ! আর নাই 
বধ] বলিলাম ! 

সম্পাদকের আ্রমটা যথেষ্ট । 


পদ পপি 


রবাপকথা 
[ ফোন-_বি, বি, ৯৭৭ 


বন্ছবাজার জংসন ] 





মিউ থিক্কেটার্স:- 

ছ্রীযূত নীতিন বস্ পরিচালিত বাংলা সবাক 
'্ভাগাচক্রে*র জুটীং গ্রায় শেষ হ'য়ে এল" । 
ছবিধানি একটু নতুন ধরণের হবে বলে আশ! 
করা যায়। ৬পূর্জার পূর্বেই চিত্রায় মুক্তিলাভ 
ক'রবে ধৃপছাওর কাজও প্রায় শেষ হয়ে এল। 


ধু ধু 
্রমুত্ত প্রমথেশ বড়ুয়া শীপ্রই “বামুনের 
মেয়ে” চিত্তরূপ দেষেন। 
ঝা ০ 
এদের প্রাড ফিউড.৮ এই মাগের মাঝামাঝি 
কলকাতায় মুক্তি পাবে। 
ইউ ইত্িয়া ফিজ্ঞাস, - 
এদের বাংল সামাজিক চিন্র “পায়ের ধুলো” 
আগামী ২৮শে সেপ্টেম্বর বূপবাণীতে আত্মপ্রকাশ 
করবে | এদের পরবর্তী বাংল! চিত্র হবে 
“পথের শেষে” । পরিচাপন|। কোরবেন শ্রীমুত 
জ্যোতিষ মুখাজ্জী। 


জিত্রচ্স্রন্ম ;₹₹ 


মহানিশা ফিল্মস: 

প্রীধুত নরেশ মিত্রের পরিচালনায় এই 
প্রতিষ্ঠানের প্রথম বাংলা সবাক চিয় "মহানিশ।” 
বুয়া ইডিওতে তোলা হচ্ছে। রঙমহলের 
শিল্পীবৃদ্দ' এই ছবিতে অভিনয় করচেন। 
রঙম্হলের শ্রীযূত শিশির ফুখার মল্লিক মহাশয় 
এই প্রতিষ্ঠানের স্বতাধিকারী; আমরা এ 
নব প্রতিষ্ঠানের সাফলা কামনা করছি। 


পাইওনিয়ার ফিল, 

এখানে রসরাজ অমুতলালের “তরুবালা"র 
স্টাং গেল বুধবার থেকে আরস্ত হয়েছে। 
তুমিকালিপি এই £ 7 

ৃতাপয় মদ্রিক--অহীন্দ চৌধুরী, অথিণ- 
জহর গাঙজুলী, বেণী--মনোরঞ্চন শট্রাচাখা, 
বেহারী--শৈরেন চৌধুরী, হারা “আত বোস, 
হীরাপাল--কৃষখন মুখেপাধায়। তকুবালা- 
জোহর গুপ্তা,পারুল-মীরা দত, আমোপধিণী- 
গ্রভা, গ্রসন্নময়ী--নগেন্দ্রবাপা। বান-হবি- 


সুন্দরী, (ব্লাকী ) প্রভৃতি । ছবি খানা নীকি 
৬পজার পূর্বেই ছায়ায় মুক্তিলাত কোরবে। 
বেঙ্গল টক্কীজ £_ 

এদের প্রথম সবাক চিন্্র "ওয়ান ফ্যাটাল 
শইটে”্র হটাৎ ভারতলক্্মী ্ডিওতে চল্ছে। 
সুন্দরী চলচ্চিত্ভিনেত্রী শ্রীমতী জেরিনা খাতুন 
নাগ্রিকার ভূমিকায় অভিনয় ক্রছেন। পরি- 
চালনা কোরছেন প্রসিদ্ধ পরিচাক শ্রীযৃত মধু 
বোন। 
সঢনারায় পিল্চার্স:- 

এ নূব প্রতিষ্ঠানটি রূসরাঞ্জ এঅমূতলাগের 
“খাস দখলে” চিপ দিচ্জেন। 
চিন্তা: 

আসছে শনিবার খেকে এখানে ছুখানা 
হাসির ছবি দেখান্হবে | “কেপ্ট,কি কার্ণেল” 
ও নিউথিয়েটাসেরি “অবশেষে” ছবি দুখানাই 
বিশেষ উপভোগা । 








কবীন্দ্র 
ববীক্্রনাথ ঠাকুর 
ভারতের শ্রেষ্ঠ পিয়ানো-বাদক 


অনুকৃল বাবু সাধারণের অন্ধুরোধে 
পিয়ানো-বাগ্ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ন্ুনিপুণ শিক্ষাদান 
পদ্ধতিতে হল্প দিনের মধ্যে শিক্ষিত 
করিয়! তুলিতে পারেন। শিখিবার 
ছইদিন পৃবেব্” ভঙ্তি হইতে হয়। 
সময় সকাল ৮টা হতে 
রাত্রি ৮টা। 


ছাত্রীদিগেরও শিখিবার 
সুবন্দোবস্ত আছে। 
বাড়ীতে গিয়াও পিয়ানো 
শিক্ষা দেওয়া হয়। 





_০ক্ষান্পানীনল্ ই 





পিয়ানো এবং অর্গ্যান সাউণু ইঞ্জিনিয়ার 
মি এ, সিং দাস 





মঙ্গীতাচাষ্য 
৬দিতনজ্দনাথ ইাকুর 


অনুকূল বাবুর বৈজ্ঞানিক 
প্রথা সম্মত 
নুতন আবিক্ষত 
হারঢমানিয়াস 
বেবি চফান্ডীং 
মাষ্টার তেবী 
বেৰি জ্ুট হারচমানিস্মম 
ধু 
আর, সি, দস, এগ, কোং 
পিয়ানো ও অর্গ্যান 
টিউনার” ও রিপেয়ারাস 
৪৯ ক্রি ক্ষুল ক্রীট, 
কলিকাতা | 
ফোন নং কলিকাতা ৫৪৯৮ 






















৯ 


গ্লওনক :- 

এখানে ওয়ণাপের বিখাত নৃতা-গীত মুখর 
চিত্র "গোল্ড ডিগ।স' অব ১৯৩৩” প্রদণিত 
হাবে। এই ছা সপ্রন্ধে নুতন কারে বলার 
প্রয়োজন নেষ্'। 


ছায়া: 
"লেট দেম হাভ হট” পামক একথান' প্রথম 
প্রেণীর রোমাঞ্চকর (৪ এখানে প্রধশিত হবে 
. প্রধানাংশে অভিনয় করেছেন রিচা আপেল, 
ভাজিনিয় ক্রস প্রভাতি । 
দীপাজী £-- 
শনিবার থেকে খেট্রোর পহেল বিলোগ 
ও বুধবার থেকে চালির “মিটি লাইট” গ্রদশিত 
হবে। ছবি ছুখনাভ উপভোগ । 
গঢণশ টকী : 
আদর্শ চিরের এহ' প্রথম চিত্র ধুয়াধর এখানে 
গেল সপ্তাহ হইতে প্রদশিত ১ইতেছে। 
ছবিখাণির দৃশ সক্জা! চমঘকার ও অভিনয় 
* হোটের উপর মন্দ ময় 


কাপে 
নবগঠিত বেঙ্গল ফিল সেল্সয় বোর্ড £-- 


১৯৩৫ সালের ১ল। মেপ্টেগর হইতে ৯৯৩৬ 


সালের ৩১শে আগ এর জন্য নিয়লিখিত সভা 
পইয়। সেক্সর বোর্ড গঠিত হইছে । কপি 
কাতার পুলিশ কমিশনার মিঃ কলসন্‌ সতাগি 
(এক আরফাপও )। মি এহ৮, আর, নটন্, এম্‌- 
এল-সি, মিঃ বিজমগ্রপাদ সিহ। মিঃ এ 
মালে, মিঃ এ, কে, চন্দ, মি' শ্তাম।গ্রস।দ 
মুখাঞ্জি এমৃনএলনসি, খান বাহাছুর। এ, এফ, 
এম্‌ আবার রহমান, এম্এল্শঁস, নি এইচ, 
এস স্রাব, বার এাট্-ল। এমএপ-সি, 
মিসেদ এফ, ষ্র্যানলে,। মিসেস এন-সি-সেন, 
ষ্াফ কাপচেন প্রেসিভেন্সী ও আসাম ডিষ্রাট 
ফোটউইলির়ম, কলিকাতা (এক্স অফিনিও ) 
কলিকাতা হেড কোয়াটাসের ডেপুটা পুলিশ 
কমিশন য়ের মেক্রেটারী (এক্স অফিসিও )। 


স্হঙ্ঞ্ ২ 
কাপসভাল £ 

গেল বুধবার এঁদের "জহিরণ” নাটকের 
জুবিল্গী উৎসব উপলক্ষে বিশেষ প্রদশনীর ব্যবস্থ। 





হয়েছিলে । 


এই নাটকের প্রথম অভিনয় 
রজনী হ'তে ৫* অভিনয় পর্যযস্ত যে সধ 
অঙিনেতা অভিনেত্রীরা একদিনও অন্পুপন্থিত 
ন। খাকিয়। অভিময় করেছেন কর্তৃপক্ষ তাহা- 
দিগকে পদক উপহার দিয়াছেন। 

[গামী শনিবার থেকে এদের নৃতন.মাটক 
শ্রযুত জলদধর চট্টোপাধ্যায়ের “আত্মাহুতি” 
উদ্বোধিত হবে। সন্তোষ দাস, সস্তোষ সিংহ, 
পপিত মিত্র। গণেশ গোষ্বামী, রেণুবাল।, 
মঙিবাল॥ সরসিবালা প্রভৃতি এই নাটকে 
অভিনয় ক'রবেন। আমরা এই ্রতি্ঠানটার 
সাফল/ কামনা করছি। 
শিনার্ডা £ 

গেল শশিবার এদের নৃতন নাটক "বীধা- 
শুষ্ধাগ্ণা উদ্বোধন হয়েছে। এদের অন্যান্ত 
নটকের মৃতহ এই নাটকথান। বহুদিন ধ'রে 
চল্বে বলে আশ। করা যায়। 
বঙমহল 7 

এই প্রতিষ্ঠানের নৃতন কোন খবর নেই। 
ভেতরকার গগ্ডগোলহ এর একমাত্র কারণ। 





চ্হাম্মা। 


কু মাণিকতলা | 












1 ফোন--বিঃ বি, ২৮৯ 
স্পনিবার ৭ই ০স০প্টম্বর হইচত 
শনি ও রবি--৩-৩০, ৬-১৫ ও-৯-৩০ 
ভাগ্যান্ত দিন--৬১৫ ও ৯-৩০, 
ভাজ্জিনিয়া ব্রাশৈর অভিনয্র-নৈপুণো ও রিচার্ড 
আলেবনের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশে 
০রামাঞ্চকর চিচত্রর পরাকাষ্ঠা 


| তলে, তম ১হ্হাভ্ড হু, 
| নিশীথ রাত্ির অন্ধকারে স্বযুপ্ত নগরীর মধ্যে গুপ্ত ঘাতকের 
] বীভৎস লীলা--অলৌকিক নারী-হরণের লোমহর্ষক দৃশ্যা- 
বলী--বৈজ্ঞানিক উপায়ে যড়যন্ত্র কৌশল ব্যর্থ করিবার 
1 অস্থুত আবিঙ্কার--্বদেশ গ্রীতির জলন্ত দৃষ্টান্ত --একই সঙ্গে 
1. এরপভাবে ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে কখনও কোন 
চিত্রে ফুটিয়া উঠে নাই। 

পরব টি মিলিয়ন 































চিত্তরঞ্জন এডিনিউ নর্থ | 
শলিবার ৭ই তসেতপ্টঙ্বর হইঢেভ 


মাত্র ৪ দিনের জন্য 
মেক্রোর বিখ্যাত সবমেরিন যুদ্ধচিত্ 


হেল বিলে। 


বুধবার ৯৯৬৪ সেচপ্টের হইতে 
মাত্র ৩ দিনের জন্য 
চার্লি চ্যাপলীনের চিরমধুর চিত্র 









"| ফোন বি, বি) ৬৬৭ 







7 সপ শত ৪ পাপ আত লব কপাল কপ ৮১ ০০৯৮ 


| 
! 
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০েশালগীতন্দাতেন্ন | এ.) এব তক জিনতা জন 


হি 25817101 





গাদা লরল্দ্বাপ্াাপনাহা, পলা, ই জা জট আর! সুন্দরী, 


ব্র্চন ভট্টাচানা, শ্বশি বাশ, শী টি তি শি) এশা শি রিপালত চান্্পীল।, ভাজা 


ভীন্ লন্দ্যাপা।পাম প্সি। ঠ [ও টিভি] 





দি 
৬ 
রি 
রে 
টি 
৯ 
৫51, 5 
সে 
এ 
এ 
তি 





পি শি নে ১7 পচ ৮ 77০০ ০১৯০ ৫ 
হা ড গতি ই হরেন চাটাজ্ডির কমিক গান 














ভিলা তাও 


রর 
| 
| 
| 
ৃ 





(িক্গান তু) পিল তি 


নিশি 


পিসী সস্তা আপ ১4 
পাস ৯- শত 


এ পপাপাপপীপিপাপীপাশিটিশিশপ শা সপ পপপেীপপীপ পপ পাপা ৮ পপ ০৮০০ পাপ 


| 

| 

[] 

] ভরা টি 

রা: 

19 হি তে শ্খা শাশিহল জা আজহা 1 





শেপ এ পি তা পপিশীপপিপিলিশদি পপি শি তত তত পশেশীশিাশ পাশা পপ পপি পপ খল পাস ৮ এপ ৮ ০০৮ পাপ 


পপ | শর ৯ 





পপ পিপল পল 


কলি ল ৮ ৩75 সক৮৩ 
[লিল পা 
লিলা সালিহ তে ভিত 


৮252 


ডলার ও উল্সির 
হিরা 


! 
| ূ 
১২৮৮ রা পচা ৭ ূ 
পট রর হু 
টি এলি, আনিলল নী তসতপ্টঙত হত 
কেণ্টাকী কান 
ৰ ূ 


সি 


চিভ্রখীনি দেশি ০দেশিচেভ পরুগা গঞ্তীর সার 
পতিত ও আাস্বা সললণ সব্া লাগি ভভ০ল 
» ড + ক হান চাভিত হি চা চি তাক তি হকি ৫ গ, ১। 
আভিনয় কবিগান, 


সালিন!। 
লিশ্রনাণ ! সপ 4517 হারার 
হারিক ! তার? 1 য ১৯৩৩৩ 
সড়্ষা। নহি রঃ র 
অঠিসালাল!  (ভুতীয় সপ্তাহে পড়িল ) ৪১ ও দ্রীট হইতেও অপূর্ব 
চানী দত! ৫ 

একত্রে তইখানি এমন “পুর্ব বাজ কৌতক চিএরশিশ্চয়্ দেখিপেন আনোহর 














সকলজন মনোহর ঠিনখানি শ্রেষ্ঠ কথ! চির নাটা । 
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সামাজিক. রাজনৈতিক. অর্থনৈতিক, বৈজ্ঞানিক, 
ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ক প্রবন্ধাদি ও অন্যান্য গণ্প, 


প্রবন্ধ, কবিতা. খেলা-ধুলা, কৌতুক ও চলচ্চিত্র বিষয়ক 
নানারপ দেশ বিদেশের সংবাদ. চিত্র-পরিচালক ও 
অভিনেতা অভিনেত্রাদিগের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও বন্থ 


বাজলার শ্রেষ্ঠ লেখক-লেখিকাদের বনু তথ্যপর্ণ 


চিন্তাকর্ষক-চিত্রে সুশোভিত হইয়া আশ্বিনের প্রথম 
সপ্তাহেই বাহির হইবে । 





আসাতদর গ্রাহক, পুঈতপোষক | লিভজাপন দাঁভাগণ অন প্র্ত 
পাউক-পাতিক1০দর নিলট 
হইঢেত প্রাপ্প গল্প" প্রশঙ্গ, বিভা! 


৯৫ই ভাদ্র পশাস্ঞ অ।দচের গ্রৃহীীভ | 


ভভচেব। কান গরগগচনানীভ ] তল । নিলচ্হ্গ পছন্দমত স্ত্রান 


প্রব্মাদি তফরৎ পাউঢত হউচল || পাওয়া শান্ত হইত? বিভঞ্া- 


অনুগ্রহ করিয়। উপন্রন্তু ভাল || পনর ভার সুলভ সন্র 
] 


(ক্রিয়া ৯৫ই ভাদ্র মভখধ্য 


মননামভ স্থান বিজার্ড করি- 





টিকিট দিতবন ! | আচঢিবদন করুন | 
ভকদ্-ত্ 1 জ্ঞান্কা আখ নিত 
৪২নং আয়রণ ব্রীজ রোড, ম্যানেজার_লদস্প-০ল্ল্্থা 
পক | পাাপোপপ 
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ইত? বসা 
০১৮০০ পলকতে ৮: 





্রিয়নাথ গাঙ্ছুলীর প্রযোজনায় ূ 
1 


সএওস্বাঞ 








অআহলগ্নুর্শান্ সলিল .. 


শুডললহলীদ্গীস্ন লাভ তক নেলল্ল জুজী 


১০ জপ তাত পি ৮৭ সপ পপ ১ পিপলস ০. পা * পি ধা আপ শি 
+ ৮০ এপি পিপিপি ৪. ০-০শ লিল শপ পপ 


ভতি আধুনিক আর সি, এ. শবদন্তরে গৃহীত 
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লাপ-ক়েখা 


আমাদের তবিধাের গা আাজ হটাডে সুরু ভঈল কিন্ত ঘে মংজ্ঞায় ও রূপে আমাদের 
এই গতি নি্িট হইয়াছিল ভাগার গথে সাণায়া এনটু অন্তরায় ঘটিয়াছে। ভা প্রথণ 
ঢু এক মাখা আপনাদের রূপরেখা নামেই গভিবাদন করিব। আশী করি অল্লীদিন 
দধোট আমাদের সন্ধরিত রূপেই আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত হাতে গারিব| 

আমাদের কষ্টানা আজ রেখায় €& রূপে প্রকাশ লাভ করিল মাহাদের উৎসাহে ৫ 
অন্গ্রাহ, তাহাদের আমর। আজ সব্ধান্বঃকরণে অভিবাদন করিতেছি । ধীহারা আশীব্বাদ 
করিয়াছেন তাহাদের আশীর্বাদ আনরা অবনত শ্রদ্দায় শিরোধার্ধা করিলাম। আশ! 
করি ভবিষাতেও আমরা ইহাদের করণাপৃষটি হতে বঞ্চিত হইব ন|। 

বনধুবর চিত্রশিল্পী মি: ডি, এন, ঘোষ রূপরেখার ডিজ্ঞাইনটী গ্জাকিয়! দিয়া আমাদের 
চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 

আমাদের এ প্রথম প্রচট্টয়ক্রুটা হয়ত আনকেই পরিলক্ষিত হইবে, কিন্তু সকলের 
অনুগ্রহির অন্তরালে উহা বিলুপ্ত থাকিয়া কথক্চিং মনন্ত্টি সাধন করিতে পারিলেও 
আমাদের শ্রম সার্থক মনে করিব। 

শ্রীজেযোতীম্য ত্র ঘোচ 
সম্পাদক” 





ক 


কল্যাণীয়- 
জ্যোতিষ, * 
্ রূপ রেখ। নামে একটি সাপ্রাহিক তুমি বার করবে 
নে আদি সতাই কুখী,-ছখী এই জন্তা যেইহার আলোচ্য বিষয় শবে 
ছায়া চিত্রে সচিক অভিনয় । ছায়। ফায়ার | লুতরাং ছায়া এ কার। 
উভয়ে অভিনয়ের উদ্দেশ্যই এক_-সকল দেশের খাতনানা পঞ্তিতগণ 
সকলেই একবাক্যে হ্বীকার করেছেন ভারতের অভিনয় শিল্প ভারত বাসীর 
নিজন্ব। 
স্তরাং আমাদের একট। স্বাতস্ত্র আছে । সে স্বাতন্্র ভাব রাঙ্জো। 
আমর। বিজাতীয়দের নিকট সকল বিষয়েই হেরে গেছি স্থধু এখন মনে হয় 
হরি নি-এই খানে। আমাদের নাঁটা শান্পের একটা সুজ আছে 
হিতোপদেশজননং নাটা যেত্বত্থমাক্কতমস্প্ছিতোপদেশ জননের জন্তাই নাটকের 
প্রয়োজন কাজেই “তথা লাজ্্বকরং তু যদ্মৎ এবাস্বিধং ভবেছ তত্তৎ্খ রঙ্গং 
করয়েৎখ-অর্থাৎ যাহ! রুচি ও রীতি বিগন্ত তাহা নাটকের অভিনয়ে 
দেখাইবে না। আমাদের সনাতন ভাব নিয়ে আমাদের দেশের সনাতন 
কুচি নিয়েযাতে আমাদের দেশের সমস্ত নাটক গড়ে উঠে ও 'অভিনিত 
হয়সসেই সমালোচনার উপয় তোমার দৃষ্টি যেন থাকে এই অশীর্র্ণাদ 
করি ।--বাঙ্গলায় ব। ছবি ঘরে যে মঙ্গ উচ্চারিত হয় বা! যে ভাব দেখ।ন 
হয় তাহ! আমাদের পিতা পুত্র, পতি পন্থী, ভাত! ভদ্ী, একজে 
বসে সমাহিত চিত্তে শুনে বা দেখে থাকে | অভিনয়ের গৌন্‌ উদ্দেশ্য 
যে মান্গষের চিত্তোত্কধ সাধন ও চিত্ত সুক্ষি জনন সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ "আমার নাই ।-তুমি এই শঙ্ে দিঙ্গীত হয়ে তোমার কাজ চালা9 
এই আমার অস্তরীক আশীর্বাদ-দেশের 9 দশের ফ্লাশ কর | 
-শ্ীতিনকড়ি চক্রবস্তাঁ । 


১৩৮৩৪ 


ভারতবাধের সব্ধ্রাথম এবং একমাত্র 

প্রর্ভিডেন্উ লীম্মা প্রশ্ন 
প্রভিডেণ্ট ইন্সিওয়রন্ম রিভিউ । 

সম্পাদক-_প্রিয়লাল গুপ্ত, বি) এ। 


বাধিক টাদাঁ_-২. 


প্রাতি সংখ্যা--/ৎ 
সডাক---১॥০ 


গ্রাতাক প্রভিডেন্ট বীমা কন্ধ্ণার এবং কীমাকারীর 
অন্বশ্তা পাভয সতিক্তা! 
১৫নং ক্লাইড রো, কলিকাতা 1 


১), 


'লার্থকতা 
-জ্রীদেবকী কুমার বোস 


আপনাদের "রূপরেখার” সাফলা কামনা করি । 

চলচ্চিঞ্জ সম্বদ্ধে যখনই কোন কাগজ বাহির হয়ঃ তখন একটা 
'আশগ্চ! আমার মনে জেগে এঠে যে, অচিরেই এই কাগঞ্জখানি হয়তো 
কোন দলত্ক্ত হ'য়ে যাবে; এবং দলভৃত্ত হবার পর কাগজ বাহির 
কব্বার ষে উদ্দোশ্য তাহ। যে বাথ হে মায়-এ ব্যাপার এ আদি 
প্রায় সব্ষেত্রেই লক্ষা করেছি । আপনারা এই প্রলোভন ও বিপদ 
হতে নিজেদের আত্মরক্ষা! করবার 
শুভেচ্ছ। আমার আর কিছুই নাহ। 

আমার এই কথাট। অনর্থক উপদেশ বলে গ্রহণ বা প্রভাখ্যান 
করুবেন না। কথাটা আপনারা ভাল করে ভেবে দেখবেন। বাংলা 
দেশে ছায়াছবি সম্বদ্ধে কাগঞ্জের তো অবধি নাই, কিন্তু নিরপেক্ষভাবে 
ধিচার করে জাতীয় জীবনে চ্ভায়াছধিকে জাতীয় অর্থনৈতিক ব! জাতীয় 
শিল্পা ছিসাষে বড় করে তুলে ধবৃত্ে কান কাগজ চেষ্টা করেন 
ভা আপিনারা জানেন আরও দশ্রকম সংবাদের মধো ছায়াবির 
কথা আজিকার পাঠক জান্তে চান, তাই কাগজের মালিকের। 
সেই সংবাদ দেন। কিস্্ আপনারা এক কাছ করুন | ছায়াছবি 
সম্বদ্ধে এষন সব দ্দিনিন লিখুন, আপনাদের ণরপরেখার” বুপ এমনহ 
সুন্দর করে তুলুন, যাতে “রূপবেখার” জনাই নূতন পাঠক: পাঠিকার 
সৃষ্টি হবে । এবং সেই সব পাঠক-পাঠিকারা [যেদিন বাৎলার চলচ্চিত্রের 
কারখান। ৪ শিল্পীদের কাছে, মুতন উন্নত ছবির দাবী কর্বেন, সেট দিনই 
আপনাদের “রূপরেখা” উদ্দেশা সার্থক হবে । 


চেষ্টা করবেন-এর চেয়ে বড 


অগ্যান ও পিয়।নে। অুচারুবূগে মেরামত 
ও স্তর সংযোজক করা হয়। [2 
111 8581 008705 570010তৈ আমর! 


₹ঘযোজকের কাজ করিয়! আসিতেছি। 


[₹. 0০; 1)4৯১১ & ০০0১, 
৪।১ ফ্রীস্কুল দ্রিট, কলিকাতা 
1:1)0709 099] 418 
1১: 0,10)-4৯০০৪ 








ফিল্মশিপ্পের নির্ভরন্তা 


গ্রীধীরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


সদরের তপস্তামু যখন মাধ আত্মনিয়োগ করে, তখন তার সর্বাবিধ কামনার 
অন্তরালে নবীন তম যে পুষ্পকোরকটা এক অপরূপ সার্থকতয়া আপন! আপনি প্রশ্ুটিত 
হইতে থাকে, গোপন লৌকের সেই হুন্দরকে মাঁঙুষ চায় বাহিরে গ্রকাশ করিতে। 
আর সেই প্রকাশ যদি হয় দুষ্,-ফদি হয় সর্বজন মনোমোহন, হবেই হয় অষটার তৃপ্তি 
সাসথষ্টি ভে লৌডে সার্থকতা । 

আমাদের দেশের ছায়াছবি সন্বদ্ধেও এ কথা প্রয়োজ্য | আমরা ছবি তৈরি 
কন্ধি বিস্ত তাকে প্রীণস্ত করিবার তপসা। আমাদের,নাই। আমরা 80811) 
চ1০1805 তৈরি “করিতে গিষ্বা। 8০৮ ০ছিতেএর ফথা ভুলিয়া যাই। 


আমাদের দেশের এই শিল্পটাকে বীচাইয়। রাখিতে 
কজ। ভাকে মি নু ফুয়ে  রমে নজীবিত 
করিয। রাগ্িতে হইবে । এই দীন দরিপ্র দেশে, 
অর্থের অন্থাবে সব কিছু গ্রচেষ্টাই অক্ষরে বিনষ্ট 
হইয়া যাইতেছে | কাজেই, আমাদের অক্ষমতার 
দোঘে যাতে এই শিল্পটি একেবারে নষ্ট হইয়া না! যায় 
তাহার দিকে নজর রাখিতে হইবে । 

ইংরেজীতে একটা প্রবাদ বাক্য আছে--$০ 09৩ 
৪ 865 9-_অর্থাৎ পরের মাথায় কাঠাল ভাগ 
'ামাদের দেশে কোন কোন 1)16০6০৫ এই পন্থার 
পরিপোষক | তাঁর 1:০18০৫০এর মাথায় প। দিয়া 
ঠাদ পরিবার প্রয়াস পায়। 


আমাদের দেশে ছবি তৈরী করিবার পৃর্কে তিনটি 
গিনিষের প্রতি নজর রাখ| একান্ত প্রয়োজন, 0০5, 
00811 ৫13750০7108, কম খরচায়, যথ। 
সুন্দর ছবি *তৈরী করিয়! প্রথমতঃ প্রতিষ্টানগলিকে 
বাচাইয়! রাখিতে হইবে । ৫95 কম হইজেই যে 
ছবিতে 00811 থাকিবে না, এ কথ! আমি স্বিশ্বাস 
করি ন। চতুর পরিচালকের হাতে পড়িলে, যে কোন 
ছবিই অন্দর হয়। আবার এ কথাও তুঁলিলে চলিবে 


ন। যে ছবির ভালো মন্দের জন্ত একমাপ্র 016৩০:০ই 


যখন একমানর দাদী তখন ৮৮০৫০৪০৫৩: আর 10150601 
যদি নম! 0০-০97521% হম তবে ছ্বিহ্বন্দর হওয়া 
অসম্ভব । 

সম্পাদক ভীয়া, কাজের চাপে তীঁড়াতাড়িতে যে 
কয়টি কণা বিখিলাম আশা করি তোমার কাঁপজে ইহার 
বিশেষ আলোচনা হইবে । গাঁলিমন্দ করা সহঙ্জ, কিন্ত 
অন্ুন্দরকে সুন্দর করা, গুপ্রকে গোচ রিভৃত করা অপ্রাণকে 
প্রাণবন্ত করায় যে সার্থকতা যে তৃথ্ধি আছে ভাহার 
তুলনা নাই। মনে রাখি9 জীবনের স্বচ্ছলত। যেন মগের 
দৈন্তে ক্ুষিত না হয়। 

পরণি-রেখ।” আহ্িতেছে, এবং প্রথম সংখ্যায় আমান 
ক্রিছু লিখিতে চুইরে, ইহাই মান্বর সম্পাদক মহাশয়ের 
হুরৌধ, কিন্তু আমি কি লিখিব,--লিখিবার যাহা ছিল, 
তাহা অনেকবারই লেখা হইয়াছে এবং অনেকের 


। । রর ০2 
সামি গায় িগ বাসর যাবৎ এই ব্যবসার সহি ষঃ- 
িষ্টএরং ইহাই আমার জীরনেত্ কমান ত্রত। বা্$ডলার, 
তথা ভারতের ছিল্ম-শিল্প যে অদূর ভবিষ্যতে “জগৎ-সভায় 
শেঠ আসনের" দাবী করিবে, এবিষয়ে আমার কিছুমাজ 
সন্দেহ নাই, তবে সে বিষয়ে সংবাদ-পত্র-সেবীবৃন্দ ও 
জনসাধারণের সহাম্ত্তভৃতি ও সহযোদ্ঈীতা একান্ত প্রয়োজন । 
সেই উদ্দেষ্ঠে মম্পাদক মহাশয়ের নিকট সায়ার 
এই বিনীত অন্থরোধ, যে তিনি যেন প্রত্যেক ছবির 
নিরপেক্ষ সমীলোচনা এবং যথাযোগা উপদেশ দানে 
আমাদের অন্প্রীণিত ও উৎসাহিত করেন। 
_্ীপ্রিয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কালী ফিছ্মুস্‌। 


উজ, 


৬. ৭০৯টি 





চিত্রজগতে বড় কে? 
( প্রমথেশ বড়য়া ) 

চলচ্ছিত্জ সংগঠন পদ্ধতি আর মাশ্ুষের প্রত্যেক কাছের এথালা 
এ দুয়ের একট। সুন্দর সাদুশ্ঠ আছে। 

মানুষের কাজের প্রণালী বিশ্লেধণ করলে দেখা যায় যে তার চারটে 
ভাগ আছে, । প্রথম হচ্ছে মন্থিফ্যাে আছে উদ্ভাবনী শক্তি আর 
তাত বুদ্িবৃত্তি তারপর প্রযৌজন।-_অর্থাৎ কাধাকরী ক্ষমতা বা শক্তি) 
সবশেষে প্রয়োজন কাজ করবার উপায়। আর এই শস্তি” যখন মি 
দ্বারা পরিচালিত হয় তখন যেট। ষ্টি হয় সেইটাই কান্ড-আর তার 
শ্স্থ সবল দেহ ( উপায় ) সেই কাধ্য সংগঠনে সহামত| করে। 
চিত্ত জগতে ও ঠিক তাই । ছবি হচ্ছে একটা কাজ) :আর এর পদ্ধতি 
বিশ্েষণ করুলে দেখ! যায় এরও ঠিক চারটে তেম্নি ভাগ আছে । . 

মানধের কাজের টি চারভাগে ভাগ করে আমরা পেয়েছি 
মন্ডিষ (130517080১৭ কাজকরবার উপাদ্ধ ( 1154775 ) 
আর শষ্ট কা (16$৮10170 800100 0, 

ছবি প্রযোজনায় মন্থিধ হচ্ছে পরিচালক (1)10107), শক্তি 
হচ্ছে অর্থবান প্রযোজক (07908081 ), উপায় হচ্ছে কামের, অভিনেতা? 
ইত্যাদি লের সমবায়ে চারি হয়ছবি 


€(759এ100080010ট 0, 


কত (1270016)), ক 


(2:68105 আবু এই সক 





০ এক এটিএন এনএ 5০2 


যদি কোনও মানুষের মস্তিষ্ক বিরুত থাকে তাহ'লে ঘেমন কাধ্যকরী 
ক্ষমতা ও" অন্থা্ত সুযোগ হতিধা যতই থাকুক ন| কেন--তার কাঁধ 
কলাপ কখনও ভাল হয় না/--তেমনি চিত্রের পরিচালক ভাল ন! ভ'গে 
অনন্ত সব বিধয়ে মহ সুবিধা, থাকুক না কেন, ছবি কিছু'তেই সর্বাঙজুন্দর 
পারে না। | 

আবার প্রযোজক গদি বলশালী (ছবির জগঞ্ছে অথশালী টন হদ্র 
ক তলে এই ডূর্বলতায় তীগ্ষয বুদ্দিবৃত্তির সকল চেষ্ট! বুখাই নষ্ট ভয়।। 

যেখন কাখ্যকরী ক্ষত! ৪ বুদিবুন্তি প্রযোজক ৪ পরিচালক-- 

দগকারত (খনি আবার এদের পরিশ্ব্টনার জন্য উপথন্চ 

শরারের (0768105 ) প্রয়োগন, যাকে অবলম্ষন করে এদের চে শামাক্ুপে 
পুশ পেতে পাবে! 


2) উই 


'গনেকে অনেক সময় টিজাসংগঠনে কার প্রয়োজন বেখা ভাত নিয়ে 
গাশান্‌ রকম ভর্বের চাষ্টি করেন । আমি প্রযোজককে বল্তে শুনো থে 
ছবি তিনি টাকা খরচ করলেই তৈরি করছে পারেন, পরিচালক কি ৰা 
কিছু না, ই্যাদি ইত্যাদি । আবার পরিচালককে৪ বল্‌তে শুনেছি যে 
যেভেড় ঠিনি অন্তিষ্ব-ভিনিই সব। হাতি 
বল্তে শুনেছি মে তাবাহ সব-কারণ 
করতে ভয় । 

চিত্র-সংগঠনে 


ক্যামের ম্যান এদের5 
তীদেরই শেষে সব কাব্যে পধিণভ 


্রামোজক, পরিচালক ও অনয়ন্য কাধ্যকরী বিভাগের 
কা'র কতটা আপেক্ষিক প্রয়োজন ব1751850755 100130118705 সেটা 
আমি বপ্ব না। তা শুধু উদাহরণ দিয়েই শেষ বব্লাম। 

মাষের কোন্‌ কাধ্য সম্পাদনে তার ক্ষমতা, বুদ্ধিবৃন্তি বা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
_-কোনটা সব চেয়ে বেশী প্রযোছন হার ভাবন। আপনাদের ভাবতে 
দিলাম | 
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আমি ও তোমরা 
--শ্রীচার রায় 
এপারে দাড়হখা আমে 
গ্রাথন। করি তহামর! জয়বুক্ত হ৪তোমরা জয়" 
তোমাদের মন্মে ও 


আমার কক্রান্তির 

কামন। কণি। আমি 
যুক্ত হছ, খাদের সনদ শ্তামাদের কম্মে। 
মানসে ফুটিয। উঠুক জয়ঙ্ীর ববেদ | 

: একদিনের মক আছ বাক্মখর হইয়। উঠিয়াছে-এক কালের স্বপ্ 
17 রি 
'আঁজ বাস্তবের স্বাকভায় পরিপূর্ণীআার তোমরাই তার অগ্রদূত, 
পরিপোযক | 
হুদুর হহঙে 
সুপষ্ট--গুন্দর ! ৃ 

আমরা লছ, তোমরা ভারি প্রমারক 1 

আম আশ। কার আমাদের দেশের ছায়াছবির জঙ্তুরের কাহিণী 
তোমরা প্রাণবন্ত করিয়। প্রকাশ করিবে ।  নবপ্রচেষ্টায় পরী বিচ্যতির 
অভাব থাকে না) হয়ঠ আশানমায়ী ফদগ্রস্থও হয় না, কিন্তু আঙ্সিকার 
দিনের ওই অক্লান্ত পরিম, অটুট সাধনা, ভধিষ্যখকালে যে পরিপূণ 


আমে যে ব।অম্পষ্ট) অসতীত। তোমরাই কর তাকে 


সাফল্যে জয়ঘুক্ত হইবে ভাহ।তে সন্দেহ নাই । 
আর ভোমাদের কপকেনই হয়ত সৌঁদন অপরূপ রপসন্তারে 2সক্দিজ ত 
হইয়। বাঙ্গীদীর ঘরে বে একলগ্ক গরিমায় শোভ। পাইবে । 


আপন্তি এ 'মাহ। 





আঞ্জগ তোমাদের শুভ 


টি ও 


শজেখ1 


প্রিয় সম্পাদক মহাশয়-- * 
মঞ্চের উপর দড়িরে কিছু বলা বা কাগজে প্রবন্ধ লেখার 

আমি সম্পূর্ন অনভ্য্ত ৷ তবে আপনার! নৃতন উদ্যমে কাগজ বাহির 
করছেন এবং আমার লেখা! ঢেয়ে পাঠিয়ে আমার প্রতি যথেষ্ট 
সম্মান দেখিয়েছেন-_সে অন্থুরোদ উপেক্ষা করা সম্ভবপর নয় 
জেনে, জোর করে ১1৪ লাইন লিখে পাঠালাম । তুল চুক মানিয়ে 
নিবেন । 
আমধা চলচিএ জগাভর লোক । সকলের ধারণা আমরা কেবল 
মাত্র কল্পনার রাজো বাস করি । কথাটার মধ্যে সতা আছে যথেষ্ট । 
" কথাটা নিয়ে। আমাদের যে বাস্তবের সাঙ্গ 
কত নিকট সঙ্থন্ধ রাখভে হয়__অসমর্থ হলে যে কিরূপ পদে পদে 
ঠকতে হয় সে সম্বন্ধ বারান্তরে কিছু বলবার চেষ্টায় রহিলাঁম। 

উপস্থিত আপনার! বাণীর সেবা করিতে চালেছেন ; ষা'তে 
তার সম্মান রেখে আপনারা জয় যা সুরু করাতে পারেন,সেজন্য 
আসি ঈশ্বরের নিকট আন্তরিক প্রার্থনা কর্ছি। আপনারা এই 
শুভ উন্দেশ্টে জয়যুক্ত হউন । 

বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠান আমার নিকট বড় প্রিয় জিনিষ বেশী কিছু 


. বলা বাহুলা। 


্রডিওর কাজে অত্যন্ত ব্যাস্ত থাকায় এবারের মতন এ “খানে 
বিদায় নিলান। ৃ 
আমার আন্তরিক প্রিতি আপনার প্রতিষ্ঠানের সকলকে 


জানাবেন। ইতি- 
গ্রীঅনর মল্লিক । 
__শ্্রীচিত্ত রঞ্জন ঘোষ 
'ফিল্মল্যাপড' প্রতিষ্ঠাত! 


বাংলার চলচ্চিত্র শিল্পে বাঙ্গালী সংবাদসেবীর কোন আসন আছে 
কিন ভাহ। সন্দেহের ব্ষিয়, শবে উচ্চাসন নাই একথ| সর্বাবাদিসম্মত | 
ইহার কারণ বিচারের সয় এখন নয়, যদি দিন আসে তবে আমার 

ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার অদ্য লইয়। “রূপরেখার' মন্দিরোপাস্তে উপস্থিত হহব 
এই আমার আশ! জানিনা কৃহকিনী আশা! আমার ফলবর্তী হইবে 
কিনা। আপাততঃ আমার হৃদয়ের সমস্ত সহাঙ্ভুতি দিয়া ক্বপরেখার 
মঙ্গল কীগন। করিতেছি ও প্রার্থন। কৰি যেন কোন শয়তানের প্ররোচনার 
বা! মোহিণীর মায়ায় নব বাংলার এই নব উদ্যম ব্যর্থ ন| হুয়। | 


হ €৪ আয়ল। 5) 
জ্রীমায়! রায় 


রূপকথায় পড়েছি রাণী বিদ্ববত্তী সর্ব! ঠার আয়নাকে িজ্রেস 
করছেন পৃথিধীন্ডে সব চেয়ে সুদী কে? আগন। চিরকাল উত্তর দিত 
ভার মত জন্দরী আর কেউ নেই । কিন্তু এমন দিন এলো--সেদিন 
আয়ন! এক নতুন কথা বল্জে যেকণ। রিশ্ববতীর মোটেই প্রি হোল না। 
থে কপকে তিনি পরম সন্্য লে গ্রহণ করেছিলেন ত| মিথ্যে হায়ে 
গেল তার ক্বপ ঘেমন ছিল তার পেকে অবশা কিছুখন ক্ষুধ হয়নি 
কিন্তু ভার ব্যথাঃলাগলে। কোদায়_না তার চেয়েও হন্দরী আছে 
মেক জহদ্বার থেকেই ডীর সর্কনাধ হোলো। 

রূপ নিয়ে গর্বকরার মত কূপ আমার কোনও কালেই ছিলনা-- 
সেষ্টদিক থেকে আমার হুবিধা হোলে। বিশ্ববতীর জন্য একটু তথ করপার 
বেচারা যদি আরনায় মুখ দেখার সময় একবার ভেবে দেখতেন যে তীর 
চেয়ে স্বপহীনা নেকে আছে-আর তিনিও যে এ রূপসী তা ন। 
হয়ে তে। কুরপাঞ হতে পারতেন--তা হলে কি অবস্থাটা হোছে। ? কিন্ত 
এসব বাজে তত্বকথাঁ_কি স্বাদের সব আছে তাদের মনে কখনও আসে » 
যাদের নেই তাদেরই মনকে সাস্বনা দেবার জন্য এসবের সি । 

বিশ্বরতীকে হিতোপদেধ দিতে গিয়ে এক বিপধ ঘট লেনে 
হলে! নিজ্জেরি কিছু উপদেশের প্রয়োঙ্গন হয়েছে রূপ শিষে অহঙ্কার 
করার কিছু ল। গাক্কলেও অ্রংগারে ধন মান শের অহঙ্কার সে সর্কাদা 
৭ পেতে বসে আছে, মানুষের দুর্ষল যুছূর্তের যোগ নিয়ে তার সন্ধে 
চেপে বসবার জন্য সেই কথাটাই বার বার মনে পড়তে লাগলে! । 
দেখলাম নিজেকে সাবধান করার দরকার হয়েছে। 

পৃথিবীতে কূপ কুচক্ত্রীর অভাব নেই-_-তাই বলে তাদের ঘ্বণা। করার 
কি অধিকার ম্সাচছ আনার ? কাক কোনও একট। থারাপ স্বভাবের ওপর 
তীত্র মন্তব্য করতে গিয়ে হঠাৎ মনে পড়ে নিজেকে সেই জায়গায় রেখে 
যদি বিচার করতে হোন? ভার দোষের আনায় যদি আমার 
ভেতরকার দোষগুলি প্রতিফলিত ছয়ে ওঠে তরে কি বকম হয়? ভাবতে 
গ শিউরে ওঠে কোনও মানুষের ওপর নিষ্ট'র বিচারকগিরি করতে মন 
চায় না। তখন তার ওপর বিজাতীয় ক্রোধের ভাব গ্পণার ভাব কেটে 
ঘায়। তাকে দেখে আমি সাবধান হ'তে পেরেছি--ত| ন। হ'লে আমার 
ক্লিগতি-হুতো। এই জন্য তার ওপর কৃতজ্ঞতার ভাব আদেশঅচক্প। 
হয়-নলিজের অজ্ঞাতে দীর্ঘশ্বাস পড়ে। 

ছেলে বেলাকার বিশ্বব্তীর কাহিনী যত মুল্যবান ছিল--ত। 
আঁমার আজকের দিনের জীবন বায়ার পথে সে কাহিনী এমনি 
করেই তার মূল্য আদায় করে নিল । | 
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চিন্র গঠদে গড়িশীলতা 


জনুদীরেজ্ জারা নি, এ। 

চির-দগতে আমে প্রগতির প্রা সক হইয়াছে তাহার পঞ্জতে 
আছে অবিরাম গতি রা 81১৩৩৭, 

019 01067 008700601), 7151017200120০ (০ 16%”--ফিলু- 
শিল্পে, চি্রগঠনের সেই প্রাচীন, মান্ধাতার আমলের পদ্ধন্তিগুলি তিরোহিত 
হইয়াছে। মুখর চিত্রের জন্ম, ক্রম বিকাশ এবং এতি ভরত প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে চিত্র-ঠঠনের পূর্ব প্রচলিত ধারাগুলি (19:০41107 
2260)05 ) আমুল পরিবপ্তিত হইয়াছে । 

সবাক ছবির চাহিদা বাড়িয়াছে। ভারতীয় চিন্র-জগতে নবর্জীবনের 
সাড়। পড়িয়াছে। আজ দিকে দিকে প্রতিযোগীতা ৷ এই প্রবল প্রতি- 
যোগীতা বা ০০৪)০৩6০1এর উপর চিত্রশিল্পলের ভবিষাৎ নির্ভর 
করিতেছে । 

জীবন চাঁয় ছুনিবার গতিতে ছুটিতে । এই গতিশীলতার উপরেই 
জীষমের ভিত্তি। জগতের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ চিত্রাভিনেতা 10০4%8]55 
চ৪170৭01 বলেন 2595৫ 85098119105, 206 1 75 
84818815502) 05 98116 01. 0801197. 061) 81017 
০৫%+৪৪, 1165 80915. 0 ডি50৩7 00৩00061005 88৩ 49167 
88০ 1906. 2007558 0 [ আ 562272%611%6.” 

ভগরাশের জীবন এবং তাহার কণ্ধধারা এই অবিরাম গতি-প্ররাহ্ক্র 
দ্বার। নিযস্্রত। আমার মনে হয়, সকল সত্যকার কম্মীর ভ্রীবনেই এই 
মুলমন্্র উপলক্ষ হওয়া চাই। চিত্র*শিল্পে। বিশেষ করিয়! এই প্রবল 
প্রতিযোগীতার যুগে, কর্মধারা নিয়ন্রণে গতিশীলভার একান্ত প্রয়োজন । 





নপলেহা। 


“30৬ 8710. 31680) %103- 016 1806”--এ নি বর্মন 
যুগের নীতি নয়। ও 

এখনকার কক্ীদের হওয়। চাই 40017 484 51744", কশ্মধারার 
সহিত সম। রক্ষ! করিয়। অবিরাম গিবেগে হাহাকে ছুটিতে হইবে । 

“ম্াগে চল, আগে চল ভাই--01810 01%810"- ইহাই 
নব-জীরনের মুন | | 

ভগবানের নিকট গ্রাথম। করি, ভারভীয় চিন্জগতের কর্মীদের 
পবন এই আংদশের উপর গ্ুগ্রতিঠিত হোক ।  0/4111% বা ছবির 
ণাগ্তণ অব্েল| করিয়। 0%711%1 ব। মংখ্য। বৃদ্ধর জু সাসি ১৮151) 
| গদ্দিশীলতার পক্ষণাতি নহি। 


চিয় 9৮৭ 01810% এবং 00810) -$ভয়েরই প্রয়োজন । 
ঠ টা ) ] 


নিউ থ্বিস্সেভাল্সেল্স আন্না 


এবচটি লুষ্ঠা। 


/প্ 








১২ 


ছবির গণ্পের স্থুর। 
শ্ীফগীভৃষণ মজুমদার 


-পিউ িঠেটাস 






গল্প ৪ উগন্তাস কেবলমাত্র ভব এসধন্ধ ঘটনাবলী শয়- বিশেষ? 
বিশেষ রস-ধির আন্না এতে প্রয়োজন মত একট, এমন কি শ্বানহিশেষে! 
ধিশেম একট অম্বাভাবিকতা আনাএ হয়ে থাকে। কাবো ও 
পাহিত্তো অমর! ফোটাতে গই বিশেষ ভাব, ভঙ্গী ও চিন্তার মধোকার? 
বিশে স্রটি খুন কংসিত বা স্বাভাবিক ঘটনাও লোকের মনকে: 
ম্প্শ করতে পাবে যদি 1 প্রকাশ কর! হয় ভার ঘগোপযুক্ 
সবরের ভিতর দিয়ে, চুর কৎসিং, ভাল মন্দ, সঙ্জ টিল, নিষ্তেক্জ। 
উদ্দান সব কিছু স্ব পথ উর্গীছে আগ্মপ্রকাশ করছে চা। আর এব 


£ভ/য় এষ এংশ ১০ পুঠায় দেখন। 


সামান অন্ধকার । পিগান ছিপু 1বাদর দল। 


দুদিকে দুষ্ঠর দুখেজলধি তাহার মাঝে অসহায় মন্ুয়া...”' 11 


৭ 





১. 


নট সচল ছবি 1 
অধ্যাপক--্রীদীবেন্ত্র নাথ মুখো পাধ্যায়--এম, এ 

সচপ ছবির প্রসার দিন নিলা উই চুিয়াছে। এই ছবি এতদিন 
ছিল নির্বাক, এখন হইয়াছে সবা । মাঘের জ্ীবনথার'র ও রুচির 
পরিবন্তনের সঙ্গে সঙ্গে শি হিতো, স.মোদে। . উতসবে-_সর্্জই 
ভাবের ও রূপের পরিষস্তুন ঘটিতেছে। 

এদেশে: পূর্বে আমোদগ্রমোদর সঙ্গে লোকশিকার বাবস্থ। হইত যা, 
কখকতা--সাহাবো | এখন সে সকল ক্রমে উঠয়। যাইন্ডেছে। 
উঠিয়া যাওয়া ভালে! এক" বলনা) কিন্তু, উঠর। ঘাইতেছে,'ইহ। সভা। 
সিনেমা, খিয়েটার প্রীত তাহার স্থান গ্রহণ করতেছে । সহরে-সহরে 
আজি নৃতন নুতন চি্গুচের অভাব নাই। গ্রামে গ্রামেও হয়ত? 
কালক্রমে ছড়াইয়। পড়িবে । 

কিন্ত, এই চিন্ত। যনে আসে, যাত্কথকতার কাজ কিখিয়েটার 
বায়ক্কাপের খার। সাধিত হয়? উত্তরে দিবে, 
কখরুতার যে নৈতিক শিক ছিল, বন্তমান লিনেমা-খিয়েটার গুলির 
তাহ। নাই। সেকাপে কথকতা লোকবিক্কার প্রধান উপায় 
আজ মামর। এই উপায়ট অবূঃনলায় হারাইতেছ  কিন্কু তাহার স্থান 
পূরণ করিবার 'মামাদের কিছুই নাই। 

ধস কারণে লিনেঘাকে হাহার স্থলে দাড় করান যাইতে পারে। 
রাশিয়ায় তাহ! অনেকটা সম্ভব ও হইছে । ।শকাপ্রন ছবি তুলিয়া 
জনসাধারণকে দেখাইতে পারিলে [শকনীয় বষয় ভাহাদের নিকট আধিকতর 
পরিস্ফুট হইবে এবং সহঞ্জ মন স্পর্শ কারবে। রোডগাকে লোকশিক্ার 
কাজে লাগাইবার কথা হইতেছে । শুধু কাণে শোন! অপেক্ষা চোথে- 
দেখা এবং কাণে শোণা একত্র হইলে বেশী কাধ্যকরী হয়। এই হিসাবে 
সবাক সচল ছবি শিক বিস্তরে যথেই সাহাব্য করিতে পারে । ইতিহাস 
সমাজ, রাষ্ট্র, শিক! প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের ভালে। ভালে। গঞ্পকে ছবির 
আকারে লেকের সম্মুথে উপস্থিত কারে পারলে বই পড়ানোর ঢেয়ে 
অনেক সহজ্জে এফং ভালে-ভাবে এসব বিধয়ের জান দন করা যায়। কিন্ত 
আমাদের না আছে অর্থ, না! আছে সামথ্য, ন। আছে করনা, ন। আছে 
উৎসাহ । অন্যদেশে বখন ধুমান্বর বটতছে, তখনও আমরা বে তিমিরে, 
সেই তিমিরে 


ন।। কারণ? যাতর। 


ভিন 


0০941 00 
154104171] 05 109৮১019751 
13508811 ]81615 


২১৯ 09771 717071442৯1 


17680111176 2 
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এন হার 00%ম স 81105 18017 70৪৪৮ 
চা০৮7 180) 28889651934. 





হাচগ-বোেখখ। 


দেশীয় চলচ্চিন্্ সম্বন্ধে কয়েকটা কথা 


_শ্ীগ্যামল চচ্্র ঘোষ, বি, এ । 

দেশীয় চলগ্চিজ সম্পর্কে 1559 এবং 01893 লইঘ। একটা স্বন্ 
অনেকদিন হইতে চলিয়। 'মাসিতেছে এবং এভদ্দেঈী় চলচ্চিঅজ এখনো 
তাহান্ শৈশাবস্থা উত্তীগ : হইতে পারিপনা এই ছন্দের মধ্য হইতেই 
সেই সমগ্যার একট। হ্থনিক্িভ সমাধান খুঁজিয়। বাহির করা হইয়াছে । 
01545 মুদ্রিমেয়। কেবল তাহাকে সন্ধই করিতে গেলে ব্যবস! চলেন। । 
টাকা চাই । 017$5এর মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলে আশানুরূপ অর্থ 
মিলিবে কি? এ প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? অতএব চাই )189৪-- 
দেশের অশিক্ষিত বা গ্য় শিক্ষিত জনসাধারণ । ছবি ভাল কি মন্দ 
ভাহীর বিচার করিবে ইছারাই | ৃঁ 

-মাইরি কি চমৎকার ছবিখানী হ'ঘ়েছে! বাংলাদেশে এমন 
ছবি আর ককৃথনে! হয়নি । এক বন্ধর ধরে একট! হাউসে ছবিটা 
চল্ছে, জানিদ্‌, অধচ একটা সিট, খাপি পড়ে থাকে না ।- 

তার মন আগ্রহে নৃত্য করিয়। উঠিল এবং পে দিনই যেন তেন 
প্রকারেণ চারগঞ্ড। পয়সা বোগার করিয়া বেল! ৬টায় ব| রাজ নটায় 
নাট ছবি ঘরে শিম! ছবি নেখির। আমিল। $139এর বিচারের 
নমুনা এই এবং ইহাদেরই উপর সম্পূর্ণ বিচারের ভার অর্পণ করিয়া 
দেখীয় পরিচালকবৃন্দ নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন । 

এদিকে লেখকের বিপদ । লেখা হাতে পাইয়াই 10160(0: লাল, 


নীল পেন্সিল লয়! খুঞ্তত লামিলেন গলের কোথায় কোথায় 1125৪ 


৭1১৪1 রহিয়াছে । 
অতি হুন্দর গল্পটির শেষ পথ্যন্্ পড়িয়। অত্যন্ত নিরাশ হইয়া 
লেখককে প্রশ্ন করিলেন-- . 
একি পল্লপ লিখেছেন মশাই ! গল্পে আহহ9৪ ৪৩৪] কোথায় 1 
স্পা ২3৪ ৪09০৪1-1 
ঠ্যা মশাই--00883 80581 ন| থাঁকূলে বই কি ক'রে চল্বে ?-- 
সমস্ত বইধানাতে কথুদে কম দশ বাঁরধানা গান থাঁক! উচিত ছিল।- 
ভার পরে এই ধন একটা 89০৮ 8০০1%611 অথব! একটা 1517 
01115 ০ স্প্একটা বাড়ীতে আগুন ধ'রে গেল, পাড়ার লোক সেখানে 
এসে জড়ে। হ'য়েছে ইত্যাদি ইত্যাদি--এ গুলো সব 10891 কার্ডে হবে । 
»_কিন্তু গল্পের 0০108196৩70 কি কারে বজায় থাকুবে?--. 
-ারেধেদিন আপনার 09791506170. 1188 নিয়ে আমাদের 
কারবার 11৭5 বেট্$ চায় সেট্ই তার কাছে উপস্থিত কণ্কে হবে 270 
1 0৩) 16 554003550৮৩ 110৮৩ 01317650001 0989100555 
দিন দেখি কতনুর কি করা যায় ।- 
বেচারা লেখক !__মমন হুন্দর গল্পটকে কুৎসিত করিয়া তুলিতে 
তাহার মন বাথায় ভরিয়। উঠে। কিন্তু কি করিবে--এক দিকে পয়সা 
ইহার শেষ অংশ ২১ পৃষ্ঠায় দেখুন 











মত তি 


২ 





সেনার নামছুমিকায়স্পগ্ীমতী বীণ! দেবী 


বস্স্ত 


রাধ! ফিল্ম কোম্পানীর রাঙ্গনটা, 





ফান্টম, 


আঁ 





ইস্এম- না এঞ্জেলে লন্শওুয়েছ। 





দিস-ইজ-দি-লাইক এর একটি দৃশ্ট। 
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হার-ুইট হাটে মেরী-ডেললাপ। 
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আংধুনক ছিলনাস্তক সবাক গীিমূলক ছায়। চির মধো ইং 


ছাউন--বি৪ আদব স্থানাম। ঘরোয়া অভিনয়ে দুগ্ধ কে।ন সমালোচ" 
(কর মভে ইহ। একটী চিরস্থাযা উত্তেগন। পণ অপুর, জীবন্ত গীভি চিন্র। 
আমেরিকার সর্মজন বািঁদিত নতন আবি 5 “কারিতকান মৃত এই 
চিছ্ধে দেখান তঠয়াছে | সর্দশেনে উড্ডী়মানবিমান পে তে ডানার উপরে 
নঞ্কীদের আন্ভুভ নুভ্য (দথিকেন কবং পি এছেন ছেশকিনা নামক 
“পাযাক পারদান করিরা এবং কেশে কিতা দিয়! ভাহার। “সই ভাষণ 
স্থানে যগন ব্যায়ামকারাদের ন্যয় নুহ কার হাহ। দশান পুপকিত ভি 


বিস্মিত হইতে হইবে । 


গঞ্ঠাটী এই 5. 


এমি নহলী গিডালোছেম ডেল উ্গ্াকে ঠাহাব 
পি 15 বেদছ আন্টমরণ। কারিধা বিশ তে আসেন 
এ৭ং নান বিপয়ের পর বিবাহ ৬৭1 গয়ানগ পাদ ল্য 
হ₹ভঙোল াড়লবিকার মঠ কলা বিশ্বশত ফেজ 
এাফেমারা মুত নেপুণ এবং কনার পাকা তর লাগছে 
'ভাবণের সমাবেশ কাশথাছে। 

এই ভংবটা সঙ্গ জীব তশদ ভে৮ন। করিবার 


5৮1 বাহ । 





/ 
050140খা' 
6511911 
51010থ6, 


0816)10 


৮//04//%7 41205111401, 8182 5792) 








:. জোয়ান ভ্রুফোর্ডের চলচ্চিত্র জীবনের 
. সাতটা অধ্যায় 
টমকে জিজাস! করিল জোয়ান সম্বন্ধে জানিতে পারা যাইবে, 
, লাল রংদের চুল বিশিষ্ট হাপঃখএ। চা আইরীশ বংশীর ছিলেন । 
তিনি চিন কম্মশ।লার (31819 ) একজন বিদ্য্দিদ কর্ত। বাকি, জোয়ান 
আ্ফোড বোদন প্রথম 11911 591 এ পদার্পণ করেন সেই দিন তিনি 
সতাহার সাহত সাঞ্চাহ করেন। এধং গ্রীবন্তাচন্ধ জীবনে তাহার সাতটা 
অধ্যায়ের মধ্য দর! তাহাকে লক) কারতে খাকেন। 
ধেদন সে নিউইয়ক হহতে গ্রম এখানে আলে মোদন আন, একজন 
আলোক চিন্রকর্‌ (1১179098170)1)51 ) এবং অন্ত কয়েকজন লোক 
পেঁশনে তাহার মহত দেখ। করবা জনা প্রোরত হইয়া তলা তিনি 
হাসিয়। বলিলেন আম সে দিনের কখা জাবনে ফ্বাপব না। এ ছটের 
রড পরিচ্ছে। পরিহিত কট। কেশগ্তচ্ছ বিশিষ্ট লজ্জশীল। বাালক।কে 
আমর] কেহ জানতাম না আমর! 14968114818 ১০৮7 নামক 
1১19৫ 82) নর্ভকার সন্ধান কারতে [ছলাম, সকলে যগন 11501371 
ছারা চলিয়া গেল তখন আমরা সেহ নিঃসগ বালকটা,ক [চানতে 
" প।পলাম। সেই আমার ঠাহাকে প্রথম দেখ। তাহার পর ৩৪ 
১. দিন পরে [+991161৩কে পুনরায় দেখিলাম, গোয়ানের পূর্বকখা স্মরণ 


, কবয। ভিন বলয়! যাইতে পা1গলেনলবে মঞ্ধে (শনেঞুত ) এ তাহার 


»এ্রনম পরা হয় পেহই অঞ্ধেই আমি কাজ করতে ছিলাম । 2৭- 
রি দি ৬ 
ঘ)01, 0০014188 ছিলেন তাহার পরিচালক | তানহ জৌোয়ানের 


আয় কারব'র গমত। সম্দ্ধে সত্য আবিষ্কার কর্েন। এবং তাহার 
পরীক্ষা গ্রহণ করেন । জজ কম্মশালার (১৮44০ ) মন্ধে (50585 ) এ 
ছোট নল পাৰস্কদ কাল দ্বুত। এবং মোঞ্জা পার।হঠ অবস্থায় তাহাকে 
আনা হইল । মে এমান ঘাবড়াইয়। পাল যেসোকছুই হসম্পন্ন কারতে 
পারল ন| ভাত হইয়া এবং পারচ।লক (399141047কে সন্ত করিতে যতই 
ব্াগ্র হ্ইয়। উঠিতে ছিল ততই থারাপ কারতে লাগিল । তাহার জন্ত 
আমার 'ছুঃখ হইল, অবশেষে ()9914108 একেব।রে [নরাশ হইয়।--বথন 
: 8$৪/৪ হইতে বাহির হইয়া গেলেন তখন আ।ম তাহার নিকটে গেলাম, 
দেখিলাম সে কাদিতেছে, তাহাকে একটু বিরক্ত করিয়াই বলিলাম দেখুন ন1 
আপনিঞ্যথন নর্ভকাই সায়াছেন তখন এই কোখনটা অন করিতে 
পারেন কিন।?" আম নিজেই ছিলাম নর্তক। হুৃতরাং আমি এক 
ধায়ের উপর দীড়ইয়। একলা নাচয়া দেখ।ইলম। য়ন ও চেষ্টা 
“ ক্ষবিয়া সোজা শুইয়৷ পড়িল, তাহ।র পর সে হাসতে ল।গল। তাহাই 
তাহার বাধা অপসরণ করিয়া! দিল। ভারপর €১০010108 যখন ফিরিয়া 
আলিলেন তখন সে ক্রন্দনের পরিবর্তে পিপ খিল করিয়! 'হাসিত্তে 
লাগিল ৮: 














০০ 


(ছবির গল্পের হর ) 


প্রতি ভঙ্গারই একটি নিজন্ধ স্বর আছে। খারা এগুলিকে যথোপযুক্ত 
হবের ভিতর দে প্রকাশ করতে পারেন তারাই সত্যিকারের শিল্পী । 

অনেক ছাবতেই দেখা যায় গভীর শোকে অধীর হয়ে হাপানে 
কাঙ্ার দুশ্থা। গভীর শোকে প্র ধরণের কাম! খুবই স্বাভাবিক । তবু 
এ দুশ্থাগুলি দর্শকদের প্রায়ই কাধাতে গিয়ে হাসায়। অথচ 131014৩ 
৬৩1৬৪, ছবিতে দেখেছ ছেলেকে নিয়ে যখন স্বামী ট্রেন্নেরুরে চলে যান 
তখন 818710৩এর একটু স্থল ছল চোখছুটিই দর্শকদের আখি 
অশ্রভাবীক্রাস্ত করতে সফল হয়েছিল। বোধ হয় ওর চেয়ে 
বেশী আর কোন উপাম্ে কাদান সম্ভব হতনা, কারণ, ওতেই 
বেজে উঠেছিল উদ্দাম উশৃজ্খল! বর্ষিত সত্যিকারের ম।তৃহাদয়ের 
সরটি--শাল্, নিগ্ধ, গভীর, বেধনার ধারায় । 

চণ্ডাদস দেখে অনেককেই মন্তব্য প্রকাশ করতে শুনেছি-ছা 
চগ্তীদাসের রামী হঠাৎ রাধ! ভাবে বিভোর হয়ে কাটায় ঘেরা বনে 
কাদতে ন্টাদতে গাইতে গাইতে ২ করেছে যভ মব বিটকেলোম । 
গুখানে না ফটেছে রামী ন। ফুটেছে আর কিছু । দুঃখ হল্গে বুঝি ওভাবে 
কেউ বনের ভিত্তর ঢং করে বেড়ায়; ণ 

জানি, 'অরাপকেধু রস নিবেদন”, তবু বলি, ওখানে ফোটান 
ই্েছিল রামীর অন্তনি।হত বেদনার ও আকুলভার ন্দপটি -প্রেমপাগলিনা 
রামীর [নগ্জন্থ হুরটি-থার টানে সে সব কিছু 1পছনে ফেলে ছুটে 
যেতে পারে দিশেহারা হয়ে অজান। পখে |. আর তা ফোঢাবার জঙ্থে 
প্রয়োজন ছিল অন্থ(ভাবিক আঅতরাপত প্রতায়মান হলেএ ব্রহণবধুরা 
রাধিকার ভাবের আভিনঘ। খার। উ্তাদাসে দেখতে গিয়েছলেন 
একটি কুসম্বদ্ধ ঘটনাবলীমাও। তারা হয়ত এতে আহ হয়েছিলেন 
কিন্তু রসজ্ঞরা খুসা হয়োছলেশ এ দুশ্যে এর ভিতরকার শ্বটি অব্যাহত 
ছিল বলে। 

[বথ্যান্ড ফ্রাণী ভাঞ্চর 'রোদে'র গঠিত একট প্রতমু্ধ দেখতে 
গিয়ে অনেকে অবাক হয়ে গেলেন খে যারমূর্তি স্থাঙ্টি করা হয়েছে 
্ার সঙ্গে এর থকে সাদুগ্ধ নেহ। 'রোদে'কে প্রশ্ন করায় তিনি 
জবাবে বলোঞচলেন £ এচেহাধ। খিলয়ে দেখবার জন্মে আমার এ স্থাতি 
নয়। এ থেকে ঘাদ লোকটিকে বুঝতে পার! গিয়ে থাকে তবেহ ভাঙ্কর-- 
কতাথ ।" ৃ রঃ র্‌ 

ভারতবধের স্বাভাবক এন একটু সরদ দারশলিক। বিন। সবের 
কোন কিছুই ভাদের মনকে স্পশ করতে পারেন । তদেদ কাব মন 
সব কিছুই বিচার করে হরর বসের ভিতর দিয়ে। 

সাহিতাক্ষে তেও দেখা বায় প্রাচান কালে গল্প, কাহনা লেখ। হত 
কবিতার ছনে আর শোনানে। হতে। হুরের সহায়তার । যুগ বদল 
গিয়ে বিদেশী ছাচে গদ্ভপাহিত্য এলে-কিন্তু এ দেশের রসআষ্টাদের 
হাতে মে গুলোও বাজ/ত লাগল এ দেশী জর | ৰ 

ছ।বতও এ দুরটিকে কুললে চন্বেনা। এরদিকে াবশেষ দুটি রেখে 
পরিচালককে চগতে হবে প্রতিপদে। তিনি যদি সর্ধাত্র, সর্বদ! ও 
সর্বাণা চেষ্টা পান-ঘে গল্পট তিনি দেখাবেন তার অস্তনিহিত বব 


রস ও স্ুরটি অব্যাহত রাখ তে-_তবে ঘটনা অস্বাভাবিক রূপ অতিরগ্রিত, 
ভঙ্গী আতব্যদ্রক, থা তিশয়োজিদ--এতী়মানহ রি তাত সুরের 








জাপা 


( দেশীয় চলচ্চিত্র সম্ন্জে কয়েকটা ক৭1) 


সর একদিকে [২৭ ন101১৩৭] পানর তাড। পত্যাকারের গল্প লেখকের 
তথাকথিত 8 155 &00571 লইয়। বাস্তত। নাহ । 
নিরাশ হইয়। নিজেরাই বই লি? চক করিয়াছেন । 


আসিয়া 1175 বলে” 


পারচালকবৃন্দ তাতে 
ফলে ছবি দেখিয়া 
- আইবি ছবি যা হয়েছে একেকারে হানা 96171) আর 
নিরাশ হইয়। 0155৯ ভাবেশতবি দেখিল।ম ন কারন শুনিয। আসিলাঘ 
(11৯'এর নৈরান্গ কিন্ছ কিছুই আসিয়।যায় ন। | 
1বশেম বৎসরের প্রথমস্থান অধিকার করিয়া বাসে । 


ভাঁব (কান এক 


১৮11701৯008 001৮ৈ1101 (১ )002771). 1-প্রাপ্নটা। ভাবত 

মনে হয়। 
10105 0017718-1 012 70100161125-716 08 [00010110065 

(১১019701507 170৯ ৪0] 01 0000৩৬, 

এর পরে আর কিছু বল! চলে না-চপ কারয়। থাকিতে হয়। 

ধবীন্্রনাগ বর্কগান সভান্তার অস্বঃসারশূন্য দ্রাক্ক জমককে বিরাটাক!র 
এদেশীয় 
চপস্চিএ গ্রন্গেঞ মামার সেই বিরাটকায় দৈতোর কছা এনে পড়ে। 


দেঞার সাভার কাটার কমরতের সঙ্গে তুলনা কর ঘাছেন | 


11,,717118 ষূভটা হইয়াছে সেই অভপাতে “সত্যিকারের উন্নতি 
কট এ প্রশ্ন ছিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে 1 

_বলেনাক মশাই-অমুক ছবি 1809০৩৭ এর থে কোন ছবির 
সঙ্গে টেক্কা ঘেরে চল্তে পারে আর অনুক যা 9185 কলেনিমালিন 
বণন, গ্রেটা বনূন, মে গয়েষ্ট হেরাবাণ, কুধো কাকুর চেয়ে কম্তি 


হহয়াছে 


যায় না সে 17 
উচ্ছাসিভ বূপদক্ষ প্রশ্ন শুনিয়া মারমুখো হইয়। উঠিবেন । কিন্তু 
সন্ভোর অপল্যপ না করিতে হইলে এ কণা স্বীকার করিতে হইবে যে 


ঃন৯২কে অতিারক্ত সন্মান দেখাইতে "গিয়া এতদেশীয় চলচ্চিত্রে একটা 
11211500981 সঠিকারের 
16807৩0৩110 এর সক্ধীন কদাচ কখনো পাওয়া! যা়। ছোট মুখে 
বড় কথ! বলিয়! বর্ধমান আলোচ্য বিধ্র শেষ করিব | দেশীয় পরিচালক 
বুন্দের ভাল করি চক্ষু মেলি! চাহিয়। দেখিবার সমর আসিয়াছে । 
তাহাদের যোগাতা সন্বন্দে আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নীই। ত্াহার। 
তাহাদের অতি হল শিল্পচাতুযোর সম্যক অনুশীলন করিলেই আমরা 
নিশ্চিন্ত হই । 


0518)01711520)? আসিয়া পডিয়াছে | 


(011 03... 
১৪0178 111105)5 ()৩৬০0191)51] 
13270811 [দ1015 
৯ 0১] 1 1777, 
দি৩৭০1)৮1100 2 
1০৮1 ০৮, 5৪16৫ 3018, 86 0৪1701175 


&া তান 00চিম 1178 800 0 এমা 
দাত 18070005019 34. 


চে 





১৯লনং এপস ল্লাহ্মভ, কর্গিকাভা 


সিক্ক !! সিন্ক !। 


ক্রিক 


সিক্ক ! 


হাহ কাক্স পৌন্লন্র আলাঙ্গালীল্লর 
লাথলাল্র স্গত্ভি গু লেসন 


পারি 


কো-মপারেটিভ ডিপো। 
কলেজ স্বীট মার্কেট, কলিকাতা । 


দি অনওয়ার্ড ইন্সিগরেন্সদ কোহতে 
বন্ধ বশ্সে ীমা কলিজা নিজেলে এব 
প্রিন্স লন্নেল্র আৎস্থান্ম ক্রম 1 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিন্নলিখিত ঠিকানায় 
আবেদন করুন | 
21১, ক্মাাজ্জোনেলন্ন? বচলিন্বগা ভা! 


১7০91১11181) (12707027315) 0, 019105710110)1 0 
81807 
13905 10157511800 
011219103 10১110581 10118 801)1018817 
10015 ৮০9-- 
[1119 12018011910 
136) 13470 ০0৮01121501 815 00170511 
1, 0. 17 05৩৭৭, 90800052531 01৩1, 


হি 
-চিন্রচয়ন-_- 


আমর খবর পেলুম চলতি বথরে(19347-15) 5৬ চাও 
এবং (0710089 সহরের 15111)) (70001)981) থেকে মোট প্রায় 
৪০০ খ।ন। ছবি তোল। হবে তাহা ছাড়। ৩৪ ৮০০৭ এবং 
ছোট ছোট 3119 11114 € কিছু হবে। ধিভিন্ন কোম্পানীর 
ম্যায় ও তাহাদের মোটা খুটি কণ্ম পদ্ধতি শিঃন্মাদে ওয়া জলে! |-. 
| - ০ক্র্রো গোজ্ড উইন্ন স্েঙ্ারু- 
অগ্থান্ন বরের তুলনায় এ বগুর মেট্রা গোল্ডটইন মেয়র বেশী 
নৃতন ৩০7-১০০১১ দলছৃক্ত কোররেছেন । মেট্রো এবার যে 
সব নামজাদা 87৮1৯ নিয়ে কাজ আরম্ভ কোরেছেন তাহাদের 
নাম ৮ 
গ্রেটা গাবেবা, গয়ালেস বেরী, জন ব্যারিমুর, জ্যাকি 
কপার, রামন নোভারো, ষ্রটান লরেল, মরিস্‌ শেভালিয়র, 
ক্েডরিক মচ্চি, কনষ্টান্প বেনেট, জোয়ান জ্ুফোড ক্লাক গেবল, 
নরমা শিয়ারার, হোলেন তেজ) ইভিলিন লেরী, ভাববাট 
 মাশাল, জেনেট ন্াক্‌ ডোনাল্ড ইত্যাদি 
এরা মোট ৫২ খানি ছবি তুলবেন-তার মধ নিঙ্োক্ত ৮ 
খান। ছবি খুব ভাল হবে আশা কর! যায় (১) “দি গুড আর্থ 
,(২) “নটি মরিটা” (৩) এচেইপ” (৪) এমেরী উইডো” (৫) 
“ডেভিড কপার কিন্ড” (৬) পব্যারেটস্‌ মক উইনপোল ক্বীট" 
(৭) “মিউটিনী জন দি বাট টী” (৮) “বমরী এন্টোনেটশ 
মোট ১৮১ খানা শর্ট ছবি কিছু 2২৩০১ 9০1১ & এছাড়া 
২ খানা অল ষ্টার কমেডি তোলা হবে । 


ক ক 


আল কত ও জেডিও সিকি চ্রোঙ্না 5 

এরা এবছর ৫৭ খানা ছবি তুলিবেন্‌ বলে ঠক কোরেছেন । 
এছাড়া শট ছবি ২০* খানা ও কিছু ১৬ 1018 ;তুলিবেন। 
“14581 058 011১0101১8৮ এবং ৪1১৩০ এই ২ খানা ছবি 
খুব স্থনাম অঙ্গন কে।রবে বলে এরা আশা করেন। 
ড৫৪1 এ নিন্ুলিখিত অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে নিয়ে এদের 
কাজ চলছে ৮ -ডল্রেদ্-ডেল্‌-রিও” ইনি 71008 10018 
৮9169 চিত্রে অভিনয় করে বেশ খ্যাতি লাভ কোরেছেন ) 
“আইরনি -ডনী,” “বাট হুঈলার,” “ক্যাথারিণ হেপাবার্ণ'” 
“ফান্সিস্‌ লিঙারার” “জন বোলন্‌,” “আন হাডিং” এবং উন্লিয়াম 
পাউয়েলের নাম উল্লেখযোগ্য । 


€ চারার ক . 


(01206 





ল্াপ-কেজ্ধা 


ইউন্নিন্ডাঙাল স্িবিসক্গিঙ্ন 2 

এঁরা এবার ৮৩ খানি বড় ছবি তুলিবেন। এছাড়া আরও 
কিছু ১119 [11105 10:90909 কোরবেন ইউনিভাসাল ইতি 
পুবেব এত বেশী ছবি আর কখনও তোলেন নাই । এদের যে 
সব 270১৮ আছে তাদের ভেতর নিশ্বোক্ত নাম গুলি জানা গেছে 
ভিক্টর মুর, বাক জোন্ম।জেন ওয়াট$ বরিস্‌ কালফ, পল লুকাস 
চেষ্টার মরিস্ও এডমও লুই, ডগ.লাস মণ্টগোমেরি, রজার প্রাইর্থর 
এলিস হোয়াইট এবং পলি-ওয়ালটাস্‌। 


রঙ ক ্ গু 


সস ক্রিম 2 
এ বরে এর! ৫৮ খানা ছবি ভুলিবেন। এছাড়া শর্ট ছবি 
১১২ খানা । -এডকেশনাল ১০০ খানা € ফল্স মুভিটোন নিউজ 
১০৪ খান। ঠলবেন, ছোট কোম্পানা হিসাবে এদের 1১৮008 
11918 বেশ আশা 'প্রদ বলে মানে হয়। 
চে রঙ ক ক 
গ্যাপ] "মা উপ্উ পিব্কি গার্ল 
এবার এরা ৬৪ খানি বড় ছবি € ২০&টী শর্ট -হুলবেন। 
ওল্পদিনেই এই কোম্পানী বেশ হ্থনাম অঞ্জন কোরেছেন । 
চি এ চি ফু 
এছাড়া বিভিন্ন 71] 09271) ( যথা-ওয়াণার ব্রাদাস- 
কাস্ট ন্যাশনাল পিকুচাস কর্পোরেশন, ইউনাইটেড আর্ট ট্টস্‌ 
ব্রিটিশ ৫ ডনিনিয়ন ফিল্মস, ভিটাকোন ইত্যাদি ) বু ছোট বড় 
ছবি ]2:0009 কোরবেন তার 9310৮519093” আমরা 


পারেংজানাব। 








পুুক্লীভ্ডন্ন তশ্শল্সান্র 
কেম্পানীর কাগজ প্রস্ভৃতি 
ক্রয় বিক্রয় কারবার পুর্বে 
আমাদিগকে লিখুন। 
জলপাইগুড়ীর চায়ের শেয়ারের কাঙ্গই 
ম্মামাদের বিশেষত্ব | 


এম, দি বোস এণ্ড কোং 


ক এগু শেয়ার ডিলার্প 
নং লাঘাদ বেক | * 


লাস বেথা 


রানা বিজ্ল্য ত্চোম্পান্নী 2 

এই গ্রতিষ্ঠানের বাংলা ভক্তি মুলক কথা চিত্র "শঢা দুলাল 
আগামী শণিবার ১৮ আগষ্ট ভাত বণ দযালাশ টকী হাউসে 
মুক্তি লাভ কৰাবে। ডমিকায় এক রবি 
বায়, শ্রানাণ বুপুং এমহা পুথিন। ঠাতাদি গাঠিনর করিয়াছেন । 


এই ছবিতে প্পান 


ইহাতে ১৮ খানি গান আছে । আপিকাংশ। গান গাতিয়াছেন- 


বকিল বঠী আনত] পুদিনা) 


ঠহাদের উপ বাণী-চিণ তনাগানা দত পড় লাভার ভারত" 


লক্ষী” টব] হাউস খুকি ল।ঙ করনে । 





পি চালক ৮1% রায়ের চিন্দি ১না "বাঞ্জ শটা” সমাপু প্রায়ত 


আর একটি পঠি€ঠ] গাল! ঠঠলেই উর সম্পাদন :কাধা আর্ত 
হবে| | 

পরিচালপ চজোযতিঘ বন্রো।পাপায়ের গদ্য নানক 
পৌরানিব চিরের বাংপা « হিন্দি উভয় সং্গরণেরই চিত্র গ্রহণ 
কাধা পায় শেখ এইযে | মার পাচম।স কাল আরো এই বিরাগ 
ছবির ১য় সুংক্গরণ "শধ ভইল । ছল্া পরি 
চালক নহাশয় এবং আলোক িএ-শিল্পী গধও গুণের নাম 
উল্লেখ 'ঘোগা। 

'দক্ষ-যজ্ঞের পর জ্যোতিঘ লাবুর পরধ্ী ছবি হইবে “মান 
ময়ী গাল স্কুল” । ইহার আর্টিষ্ট নিববাচন এখনও সুরু হয় 
নাই । 


এই কৃতি 


২৩ 





স্পা খিল আপি আনে পোপ্াঠিরের শবিখাত ফিল 


লাপাতি পাদোশর জনতা বাধা ফিল 


সরবরাঠকারা সাম্প্রতি 
কোম্পানী সবন 


লাভ করিযাছেন। 


একার চিএ 3910 2101 ম01৮2 সহ 


টপার ঝিল ভারতের আলাতন শ্রেষ্ট 


 ডিষ্িবিউটার রূপে পরিচিত উবিখাতহ পনকুবের নি. কাপুর চাদ 


এই পতিঠানের সন্বাধিকারা | 


-ইফ্ট ই্ডিয়। ফিল্ম কোম্পানী ।” 

সমন তাক -লগন্ন 115911000 শেঘ ঠয়েছে। 
শীঘ্র আস্থা পকাশ কোরবে। 

এল তান্ন। 31005017110 শেন হয়েছে।। 
পরিচালনায় 1100191৮, ক্রুত অগ্রসর হচ্ছে । 
ছবি শীঘ্রক্ট আত্মা গবাশ কৌরবে। 

সাইট লীভ 2-ধীরেন বাবু ডি, জি) 'নাইট বার্ডের 
31,017) এর কাজ এঠ মাসের নপোই শেব কোরতে পারবেন 
বলে আশ। কর্দা যায়। "নাত বাছা গল্পটা তরুণ সাহিত্যিক 
চাকু ঘেযের লেখা | 

ভশন্বন্পুহপ্ণ 2 
অগ্রসর ভচ্ছে | 

তেননিনস্না £- গিঃ আথুর শালীর শমস্িতাস জন্য পরিচালক 
মিঃ মধু বোস 800৭৮ এর কাজ কিছু তিনের জনা স্থগিত 
রেখেছেন | সি? আথুর আলী সুস্থ হলেই আবার কাজ আরম্ভ 
হাবে। আশা করি তিনি শা 

ভেলে লালা £2গি এসারাবজি 
ছবিখানি ত্বুলবার প্রাথমিক আয়োজন আরন্ু কোরেছেন। 


ছবি 


শিঃ কার দারে 
আশা কৰি 


তাদিল ৫ হঙলেগু সঙ্গর্ণ সমগতিতেই 


গারোগা লাভ “কোরবেন । 
কেরা গয়ালা এই 


০ 


নিউ থিয়েটার লিমিটেড । 


গান শুল্ান্নহইলহাল্সী-( হিন্দি )লাহোরের ১০০08 
শেষ হইয়াছে | ৮109৯ 1150770105৭ প্রীয় সবই এখানে ফিরে 
এসেছেন মধত্র কয়েক জনকে সঙ্গে নিয়ে মিংবি। এন্‌, সরকার ভাওয়ালপুর 
গেছেন, সেখান থেকে কগ্নেকটী দৃশ্য তুলে শাঘই কলিকাায় ফিরবেন । 


আর বাকি দশ্তপট এখানকার 011 তে হবে । আশা কার এক মাসের 


মধোত এই বহখানা শেন হবে | এই চিরখানার পরিচালক 
ভ্রাপ্রেমাস্কণ আন্ণ। | 
মজ্হন্তী ভারত বধেহ মনন প্রণম বন্য চিএ )। 


ছবি ভে ।ল। শেন হয়েছে | চিনায় 11411]77 দেখে মনে হুশ এঙপিনে 
একখানা দেশীয় চিত বৈদেশিক চিত্রের মাদান বুক্টান করে দাড়াতে 
সঙ্গম ভোগা | এঠ ছ)বখানা এঙ্জেশে মে বিশেষ সমাধৃত হবে তাতে আর 
কোন স্দে5 নেই । চিত্র জগতের এই পগতির দিনে আমাদের নিজস্ব 
জিনিষ যে এতদিন প্রসার লাভ কোরতে পারেনি হাতে আমরা লজ্জা 
আঅগ্ভব /কা.রছি এই প্রতিষ্ঠঠনের কদ্ধকলা মিঃ বি, এন) সবকাঁরের কম্ম 
পরিলনার উ৬ প্রশদ। করছি । এই আন দিংনর মধ্যে হনি মেটুঝু সফল 
লাভ কোরেছেন এবীপ কোন বাঙালার ভাগো ঘটে না 1 আশ]! করি 
এত প্রতিষ্ঠান আরও উচ্চাঙ্গের ছবি 1)751070 কোরে ভারতের মুখোজ্লল 


কোরবে। 


কালা ফিল্ম 


-লুলী 281)০-1102 হতাযাদি শেষ হইয়াছে খুব শীঘত এই 
ছবি জূপবাণপা 'চরগুহে প্রদশিত হবে 13027541768) 
মিঃ গাঙ্গুলীর যণেষ্ট বাহাদুরা আাছে। 

তুলঙ্লাদীঙ্ন এজ ছবিথালির কাজও বেশ চলেছে; আশা 
করি আর কয়েক সপ্তাহের মধ্যে শেষ হচ্ছে যাপে। 
ভাল হবে বলে মনে হয়। 

প্রমু্ল মি; গাঙ্গুলা এহ ছবিখানি তোলার ব্যবস্থা কোরেছেন 
জান্তে পেরে তার পুব প্রশংসা না করে থাকৃতে পার্লুম না--আমরা 
আশা করি মি: গা্গুলার 1011810এ এ বষ্টখানাও খুব স্থুনাম অঞ্জন 
কোরবে। (55008 এখনও সব ঠিক হয়নি তবে বতট্ুকু আমরা 
জান্তে পেরেছি তাই নিম্নে জানান হলো-_এদ্দের তিনকড়ি চক্ষবন্তা 
“যৌগেশের” ভুমিকায় অবর্তীণ হবেন। এ ছাড়া অহীন্রবাধ__ 
“রমেশের”, রাপিকাননশ বাবু “কাঙ্গালাচরপের” যোগেশ চৌধুরী "মদন 
ঘোষের”, শ্রীমতী প্রভা “গা নদা €, মতা রাণাবালা “প্রফুল্লের”, ভীমতী 
নগেক্সবাল। “উদাুন্বরীর”, ভীমতা ব্লাক “জগমণীর” ভূমিকার অবতীর্ণ 
হইধেন। আরও শুনতে পাওয়া গেল ১০৮107551৮৭ নাকি ছুর্গাদাস 
বাবু ও অমঞ্ঝবাধু প্রভৃতি কয়েকজনকে এই বইতে 719১ কোরবার জন্য 
অগুমতি : দিয়েছেন, যদি তাই হয়--তবে এই বইখানি থে. 


ভালহ হয়েছে । 


এই'বই খানাও 


সপ কেজধা 


চলচ্চিত্রের মধো সর্বোচ্চ স্থান অধিকার কোরবে তা নিঃসন্দেহে বল। যেতে 
পারে। ১০৮ 111071765এর এক বধান্ততা সতাই প্রশংসনীয় | “তুলীদাম” 
হবার সঙ্গে সঙ্গে& রাজমোহনের স্ত্রী” ও “মনপূণার মন্দির” নামে 


* খানা বত আরজ হবে। 
আমর অনিন্দের সহিত জানাচ্ছি যে স্ুগায়ক সুনীল বোস ও শ্রাম্তী 
রাজলক্্সী 'এঃ প্রতিষ্ঠানে যোগদান কোরেছেন । 


আমরা সর্বাত্ততকরণে 
এই পতিষ্ঠানটার মাঞ্লা কামনা করি। 


শ্ারতলগ্া শিক্ুগাস 5 


এদের বাংলা বঠ চাদসপাগর” টক্লাউানেশ ২৯ সপ্তাহ 


এই আন্পদিনের নপো এই  পতিষ্ঠানটি বেশ জনপ্রিয় 
হয়ে উঠেছে | আভান্্রবাধুর পরিগলনায় কারাগারের" কাজ 


»প্ছে। 


গাই আরস্ত হবে।  প্রফু্নবাবুর € মম্মথবাবুর পরিচালনায় 
“সমাজ এ ্হাস্পশ' বহি ছুই খানার কাজ প্রায় শেষ 
হয়ে এল | 

ছারা । 


ছাম্ন! নামে যে চিরগুহ মাণকতলা ও আপার পু পার রোডের মোড়ে 
নিম্মিত হহয়াঙ্কে তাহা আামরা দেখিয়া আলিয়াছি। এক চিএগৃছটা 
যাভাতে সব্বাঙ্গ 2ন্দর হয় 'এব: দশকগণ যাগাতে কোনরূপ অন্রবিধা 
ভোগ ন। করেন তাহার জঙ্ হহার কর্পক্ষ যথাসাধ) চেষ্টা করিতেছেন ) 
নিয়তম শ্রেণুতে ও কিসন' চেয়ার, মহ্লাধিখের অন্ত চারি আনা মুলোর 
আসন মহিলা বিভ।গঞে সব্বপ্রকার পুরুষ সংশ্রব হইতে বিবজ্জিত করা 


প্রভৃতি এ চিত্রগুহের কতকগুলি বিশেষত্ব । ভাঁরপর ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের মাত!দিগকে সাহাযোর জন্য ধাত্রার ব্যবস্থা প্রড়ৃতির 


জন্যও এই গৃহের কত্ত পক্ষ যথেষ্ট প্র“ংসা পাইতে পারেন । 

ক্যাণেরাহন গ্রেট (00108710000) 81681) নামে বস্তিমান সময়ের 
একখানি শ্রেষ্ট চিএদ্ব|র] এই গৃহের উদ্বোধন হইবে । রোমান স্ক্যাওল 
(8)77001) 591১001-71504104756)7) হাউস অফ রথচাইল্ড (11 0889 
911)0)) 010111), নানা (3২55005758008 30957), প্রাইভেট লাইফ 
অফ ডন জুয়ান (1১180৩11908 1) 1)0৮72 থা 
1080) প্রভৃতি বইগুলি এঠ গৃহে দেখান হইবে। 

“ছায়। সকলের নিকট প্রশংসনীয় হউক ইহাই শামাদের কামনা । 

আমরা জানিতে পারিলাম 'ছায়ার” কর্তৃপক্ষ শীখ্ই একটি সাউও 
ডিও করিবার কল্পন। করিতেছেন। মাণিকতলা বেঙ্গল কেমিক্যোলর 
কারথানার কাছে ইহাদের ছটি বিরাট বাগন আছে সম্ভবত: এঁথানেই 
এই ই,ডিও স্থাপিত হুইবে। 


ল্লাস-কোশখা 


হিন্দি রূপ-লেখার 


এন্বচাড়ি 


ঢুশ্শয | 
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অুগাগয়লঙ্্মী ইন্নজ্লি শুজেন্ন ন. ভিনক্িটে ড 
ন্নিভল্ স্নোগ্য ভাভীস্ত্ প্রতিভ্রান্ন ঃ 
ওীন্বন্ন ীস্নালি আঁ ভনন্ব পজিনচজমক্ন। ? 
লন, ক্ল্িদ্র ও সহ্খ্যনিল ভু সম্বচলেক্ শুঞ্পন্নোলী । 
এ০জন্সি ও নিম্ন খুলী্ল জন্মণন্নিশ্মলিশ্িত 
সিন্বগন্নাঞ্ আত্জদন্ন চু ঞ 
ক্ম্যান্নে জার _ন্েসও জিন, আ্যান্নার্ডিঞ্ষ ০৩9৪ চাহ 
৩১ ন্যাঙ্গো লেন কলিকাতা ৷ 


নি ন্বিম্ জ্ভাঞ্জক্ভ 
ইল (নখডতন্ন ক্ষ ভিন 
হেড, আফিস ৩।১ ম্যাঙ্গোলেন, কলিকাতা 
আধুনিক বিজ্ঞান সম্ম্যাত প্রণালীতে প্রতিষ্ঠিত 
একমান্ত্র প্রভিডেন্ট প্রতিষ্ঠান । 
ইহাতে ক্ষতিজনক ব্টন প্রথা নাই । 
এজেন্সির ন্দত্্ব খুবই স্থবিধ! জনক । 
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লি শা (লেজ রী) 1৭ হিরা [. পচ গান সী জে 
| , ফোন নং বিবি ১৯০৯, ১ এ কাত। (হর উল), বানী ফোন সাউথ ২২৩1: 
নাহল লশাহনৰ নে দারা পিঠ । রাঞ্চ :--কাটরা আগুওলা, অন 'গহর। র্‌ 





অভাবনীয় স্থযোগা 
আধকাং জিনিষ অনয কোর কোন জিনিষ মিকি মুল্যে বিক্রয় করিতে 
5. কপুজান্জ সুনে ও পুহম্যোঞ্গ ছাক্তিল্বেন্দ সা) 
কারন এ সময় ছেলেমেয়েদের পুজার বাজার করিলে অর্ধেকের কম খরচে রা 
: হুদার সুদ্দর. -মূতন নূতন ডিজাইনের ... ঈসা . 
বেনারদী সাড়ী ছাপ! গরদ শাড়ী লিঙ্ক শাড়ী 
পছন্দ মত অনুলনীয় সৌন্দর্য আধুমিক ফ্যাসামের উপযুক্ত 


» গাল, সউন্ষা, এবি স্ুঙ্গা 
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নিল বাপ-লেখা চি ৯১৬৬৬৬৬৬৬৬৪ 
তু. এই শনিবার হইতে কর্ণওয়ালীশ টকি হাউসে 
স্গীল্ন্ছে কুভী-্ল হনগ্ভান্ছ 
আরম্ভ হইবে। 


শচী-দ্ুলাল 


১৬৪৬৫ 


নুধা ফিল্ম কোম্পানীর নৃত্যগতমুখর ধর্ণমুলক 


াউললা লম্খান্ষ জ্ড্ 
শ্রী খীগৌরাঙ্গদেবের বালালীলার 
সুমধুর কাহিনী 


8 


_ভুষ্সিল্ষা-ভিলম্পি_- 


রবীন্দ্র মোহন রায়, স্বণাল ঘোষ, 

তুলসী চক্রবস্তাঁ, কুমার মিত্র, 

শ্ীমান্‌ বুলু ( আড়াই বৎসর বয়স্ক.) 
আমতী রাশীনুন্দ্রী, শ্রীমতা পুনিম। 


স্পচ্দী-চ্ুুতশাভেলল্স 2্রড্উ ভন আক্রমন 
কোকিল কন্টি শ্রীমতী পূন্িমার গান। 


প্রাজ্ঞ ১৬ আানিন গান্ন আছে ? 
সপরিবারে শচী-ছুলাল দেখিতে আসিতে ভুলিবেন না। 


ও 
৪৯০৯১৪৬৪৯৪৬০৬৪৬৪০৬৪৬৪৬১৪৬৪১১৪৬৪৬৪১৪৬৪৬৬৪৬৪৬৫ 


র 907 20118) 


3] এ, এবা৩. ও, 


£131087+, 21518900505) 1934. 
সম হর্স £ সন্ভীক়্ সহঞাযাঃ 
শুক্রবার ১৪ই ভাদ্র, ১৩৭১ 

রি নর 
ৰ সস র) 
সি 
৯৯ নে ১ 


০১০৭ 





বে 


রর ০ 
২% & 


রাধা ফিলা কোম্পানীর 
জট বসন্ মেনর 
মায়িক। - 


শ্রীসন্ভী শ্রীণ। -- 


হদগন লে! 


-€17 /5 48 


170 10056 1110110081001115, 


11019601100, 





122, 01700)011 (09014) 1044, 
(11110000081 ০0) 


ছাঁয়। 


৫১৮৭, রি 
এত. কগালত্তেল শ্রেজ কিতগ্ুহ- 
হে ১২২. “্হ আআগাল আলনুহলাল্র জোড 
( স্মান্সি কলা ওহঙনন্ন ) 


(9৮50181. ৮116507101৭ 97550181. ৯ ত৯0101 
--৪ রূপরেখা ৪-- 
০ * ০ 


স্পান্সলীন্ল হনংখ্থান্র অঞ্পুন্ত্র আন্জোভ্ল 


খ্যাতনামা লেখকদের লিখিত প্রবন্ধ ও বক ছোট বড় চিত্রে- 
সুশোভিত হইয়। অভিবাদন করিবে । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 8- 
লিঙ্ঞালন্নে ল হাল স্পন্িধাক্রন্ন 
গা লি্নাডি অভিসার 
(৩১, গ্রাস জ্ভেনন্ল হাউঙন-ব্চলিকাতা ) 


বপ-জে্ী ৰ | . 


তমিআ। 
-সুচারুচজ্জ ঘোষ 


[ এই গল্পটিকে আমি পরদায় তুলিবার উপযুক্ত করিয়া 
লিখিয়াছি। ঠিক সে ভাবে প্রকাশ করিলে পাঠকের 
রযোপলব্ধি করিতে অন্ুধিধা হষ্টাবে বলিয়া, আমি শুধু 
গল্পটার ভাবাংশ প্রকাশ করিলাম । চারু ] 

ইতিছাসের কাহিনী । 

বন্তুকাঙ্গ আগের কথা: তখন ইংরাজ এদদাশে ভাসে 
নাই । 

বাংলা দেশে সোনার লোভে পর্তগীজের দল মৌমাছির 
মত সর্বত্র ছাইয়া ফেলিয়াছে। 

নধাব জাহাঙ্গীরাবাদে বনিয়া ( বর্ধমানে ঢাকা ) সব 
সময় সকল রকম খোজ রাখিবার সুবিধা পাইতেন না। 

এই সময় পর্তূগীঞ্জদের প্রধান আড্ড! ছিল হুগলীতে । 
গঙ্গার চতুর্দিকে নৌবহর _ নগরের সব্ধত্র তাহাদের প্রভূত্ত। 

পর্ত,গীজদের দলপতি তার দলবল্‌ লইয়া অথগ্ড 
প্রতাপে তার ব্যবসা চালাইতেছিল। এবং তাহার প্রধান 
সঙ্ায় ছিল বাঙ্গালী বণিক মতি শেঠ। মতি শেঠের 
ত্রিসংসারে কেহই ছিল না_ শুধু একটা মেয়ে--ফুলের মত 
কোমল--শরৎকালের ভোরের মত মনোমোহিনী--টাদিনী 
রাতের মত আবেশনয়ী, আর ইরানীদের মত চতুরা । 
নাম ছিল তার উপ্দিল! । 

পিতার অসম্ভব অর্থলিপ্পার অন্তরালে কম্যার সকল 
দাবী একদিন নিঃশেষে অথথশুস্য হইয়া গেল। 

পাখীর ডাকের সঙ্গে, ঘুম ভাঙ্গিয়া একদিন উঠিয়া 
বসিতেই উন্মিল। দেখিল, পূর্ণ,গীজদের দলপতির গ্ছে। 
কেমন করিয়া ? কেন ৭. 

. মতিশেঠের কন্ম এই খানেই শেষ হইল ন!। দল- 
পতিকে সন্তষ্ট করিতে, আর একদিন এক গভীর নিশীথের 
নিশ্তব্ধতার - মধ্যে, নগরের .প্রান্তবন্তী এক, দরিদ্র রা 
টা, কূপহতী মেয়োকেও চুরি, করিয়া এুলালিও 
দিঙিবে রত 








পরবাসী চন্দ্রপতি পিতার চরণ ধূলি মন্তকে লইয়া 
কহিল, পিতা, এর প্রতিকার আমি ক'রব! এই হ্চ্দী 
নগরের সর্ধবক্র আমি আগ্চণ জেল দেব। জীবিতা 'ছ'ক-. 
আর মতা হোক আমি সাধ্বীকে উদ্ধার না করে হে 
ফির্ব না। 
পিতা আমশীব্ধাদ করিলেন । পুত্র অন্ধকারের মধ্যে 
নিঃশন্দে বাছির হঈয়া গেল 1:7৮ 

আর চন্দ্রপতির এই শুভযাত্র। বাংলা দেশের ইতিহাসে 
একটা-চিরম্মরণীয় অধ্যায় রচনা করিল । 


এদিকে জাহাঙ্গীরাবাদে নবাবের প্রাসাদে সেদিন 
কিসের একটা উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। সমস্ত পুরী 
আনন্দে ঝলৃমল্‌, রঙে রসে সব্ধত্র প্লাবিত হয়! গিয়াছে । 
সহসা এই উচ্ছ্বসিত কোলাহলের এক প্রান্ত হইতে একটা 
করুণ আর্তকন্গর ভাসিয়া আসিল ! 

রাত্ত্ি তখন প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । কোথা 
হইতে এ চীৎকার ভামিয়া আসিল--কাতারইবা এই করুণ 
আত্তনাদ।! ও ও 
অন্থসন্ধানে জানা গেল, জনৈক অপরিচিত র্‌ 
প্রহরীদের অগোচরে রাজবাড়ী প্রবোশের অপরাধে . 
ভইয়াছে। আর তার অঙ্গের সর্ধত্র প্রহরীদের 5 র 
হুস্পষ্ট হইয়া গঠাতে যুবক ভসহা যন্ত্রণায় আর্না . 
করিতেছে । 

নবাব, সভাসন্গণ পরিবেষ্টিত হইয়া উদগ্রীব হয 
রহিলেন । আর তার পালিত কন্যা মরিয়ম পিতার পাশে 
দাঠাষ্টয়া কঠিন কণ্ঠে হুকুন করিল, বন্দীকে সভাস্থলে: 
আনয়ন কর। | 

অবিলম্বে আদেশ পালিত হটল। | 

মরিয়ম স্থমুখে চাহিয়া দেখিল, বলিষ্ট সুন্দর গোরকান্া 
একটা ব্রান্ষণ যুবক উন্নত মন্তকে জভাগৃহে প্রবেশ করিল ? 
সর্ববাঙ্গে ক্ষত চিহ্ছ-_সুখাবয়বে ভীতির চিহমাত্রও নাই 
নয়নে তার উজ্জ্বল দীপ্তি 

নবাব গ্রন্ম করিলেন, উদ্মাদ যুবক, তুমি কি প্রয়োজনে? 
রাজবাড়ী প্রবেশ করেছ! 

হক আমাদের পরিচিন্ঠ চলপতি, রা 


এ? পর. ৯ পরায় দেখুন 











দা কেখ্থা 


*. দেশীয় চলচ্চিত্রের গতি 


( পূর্নঘ প্রকাশিতের পর) 
_ স্রীশলেম্ত্রনাথ ঘোষ, এম-এ | 


দিশী ও বিদেশী ছবির মধ্যে তফাৎ কোথায় সে বিষয়ে ছ'এক কণা 
বলাই এই প্রবন্ধের অবতারণা । তফাৎ যে অনেক কিছু আছে 
চক্ছুষ্মান জোক মায়েই ত| শ্বীকার করুবেন। পশ্চিমের ছঁবাতে বে 
সহঙ্গ আবর্দীল গতি পাই এদেশের ছাবতে ভার খুবই অভাব । 
“চত্তীদাসের” বামা ছুটছে নুখে চণ্তীতাকুর চগ্ুঠাকুর” বল্‌তে 
বল্তে। তারই পাশে মনে পড়ে 0৩50275001074র ক্যাটুশার 
ছবি। 1)/কে খুঁজে খুঁজে রেলগাড়ীর কামরায় কাখরায় 
+])101075 0000101” বলে ক্যাটুশ। ছুটোছুঈী করছে | ক্রমে যত ট্রেণ 
ছাড়বার সময় নিকট হয়ে আস্ছে ততই বালিকার দৃষ্টি ভীত চকিত 


সন্বস্ত হয়ে উঠছে । এও ছোটাছট, সেও ছোটাছুটি কিন্ত দুটোতে 


কতই না পার্থক্য । এইখেনে আর একট| কথা বলে রাখি । দেশী ছবি 
দেখতে দেখ তে অনেকবার মনে হয়েছে যে অভিনেতা অভিনেত্রীর! 
যেন কিছুতেই তুলতে পাচ্ছেন না ষে তারা ক্যামেরার সাম্‌নে 
দাড়িয়ে আছেন । এই কথাটা ভুগতে না পারার দরুণ তাদের 
চলাবলীর মধ্যে মাঝে মাঝে একটা বিকৃতি উঁকি দিয়ে যায়। মুখে 
চোথে এবং অঙ্গ ভঙ্গীতে বৈশিষ্ট্যের ছাপ তেমন দেখতে পাওয়! যায় 
না। রূপ-সঙ্জার দিক দিয়েও বেশ ক্রটী মাছে । একবার দেখনুম 
সব্যমুখীর প্রসাধন সামগ্রী স্থান পেয়েছে এক কাচি পিগারেটের 
কৌটায় | খনিয়ে বিনিয়ে কীর্তন তা! অন্ধ গায়ক ব। চঙ্ষত্মান যে 
কোনো গায়কের শ্রীমুখ দিয়েই বেকুক ন! কেন যাত্র! ব। বড় জোর 
আধুনিক ঘা 'নদের নিমাই'তে সাজে, পর্দায় নয়। সপ্তাহের পর 
বস্তা, মাপের পর যাস একই ছবির মক্স ব্যবসার দিক দিয়ে খবই 
ছুয়ত ভালো .কিন্ধু আর কোনে! দেশে চলে কি না জানিনে | ওদের 
ছবি আর আমাদের ছবিতে আকাশ পাতাল ভেদ-তার কতকটা 
হয়ত ঘুচবে | পবখানি হয়ত ঘুঠবার নম; তপু যন্ধ চেষ্টার ক্র 
“যেন আমাদের না থাকে। তাই আজ এই মক্ষিকাবৃত্তি। শুধু 
একরণ যেখানে পেখানেই নির্দেশ করলাম্‌। এর মধো কোনে নি্মত। 
.নই-_আছে গুধু গভীর সহানডৃতি আর শুভেচ্চ। | 


বাংল। চলচ্চিত্র 
অধ্যাপক--স্ীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম১ এ) 


বাংলা চলচ্চিত্রে এখন পর্যন্ত সব্বাঙ্গনুম্দর রাপস্থষ্টির 
পরিচয় মিলিতেছে না, ইহা বাস্তবিকই দুঃখের বিষয় 
পরিচালক, প্রযোজক, অভিনেতা ও অভিনেজীদের রসবোধ 
ও রুচি আরও উন্নতরূপে দেখিতে পাইব ইছাই আমাদের 
আশা। 

মঞ্চ-অভিনয় ৪ চিত্রাভিনয়ে থে কড পার্থক্য, তাহা 
আমরা রঙ্গমঝের “সীতা” ও “র্মা"র সহিত ছবির «সীতা” 
ও “পল্লীসমাজের” তুঙ্গনা করিলেই বুঝিতে পারি। 
আকার-প্রকার, সাজ-পোধাক, প্রসাধন ও ভাব-ভঙ্গীতে 
চিত্রাভিনয়ে অনেক বেশী সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন । 
অভিনেতা-অভিনেত্রীর সহজ নুন্দর ক্ষিপ্রগতিও চিত্রা- 
ভিনয়ে একান্ত কাম্য। আড়ষ্টভাব ছবিতে অত্যন্ত 
শীড়াদায়ক। পূর্ধবাপেক্ষা এসব বিষয়ে বাংলা ছবি 
অনেক উন্নতিলাভ করিয়াছে বটে, কিন্তু এখনও অনেক 
উন্নতি আবশ্থাক । | 

নাটকের চরিজ্রের সহিত অভিনয়ের সঙ্গতি না পান্টলে 
সভাবতঃই দর্শকের রসবোধ উতকটরূপে আহত হয়। 
মহাপুরুষের চিত্রে মহিমার দীপ্তি, দেব-দেবী-চরিত্রে হবর্গায় 
মহিমা, রাজার অভিনয়ে রাজকীয় গৌরব দর্শক পুর্ব হট- 
তেই আশা করে। তাহা না পাইলে সে ক্ষুঞ্জ হয়। হইবারই 
কথা । এজছা তাহাকে দোষ দেওয়া চলেনা। তাছার 
এই হ্যাঘ্য আশ! পূরণের জন্য চিত্র-পরিচালকের অবহিত 
হওয়া কর্তব্য । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে “বেন্‌ হুর” ছবিতে 
রোমান্‌ সেনাপতি “মেসালা”র মৃত্ত ও প্রত্যেক ভঙ্গিমায় 
বীরদ্ষগৌরব প্রাপ্ত হইয়া উঠিতেছে। আমাদের 
্ীতিহালিক চিত্রে তাহার আভাহও কি কোন দিন 
মিলিবে না? 

চিত্র-নাট্যলেখকদেরও অন্ভিনয়-সাকল্যের বিষয়ে 
দায়িত্ব আছে। ঘটনা-সংস্থানকে স্বাভাবিক না স্কজিতে 
পারিলে, তাহার অভিনয় কখনই রশককে, তি দিতে 
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আাদ-নেঙ্খা 


দেওয়া আবণ্ঠক। অভিনয় ধীরগতি হইলে দর্শকের 
মনে তাহা ভালরূপ ছাপ, দিত পারিবে ন।। 

আজকাল কোন.কোন উপন্যাস ও কাব্যকে চিত্রনাটো 
রূপ দিবার চেষ্টা হইতেছে । এ বিষয়ে আমার মান হয়, 
এঁ সব গ্রন্থের মূল কাছিনীকে অকারণে পরিবস্তিত করা 
অনুচিত । কাহিনীর স্বীভাবিকতা, ও সৌন্দরধ্যবু্ধির জন্য 
কোনও কোনও অংশ ঈষৎ পরিবণ্তন সমর্থনযোগা হইলেও 
সাধারণভাবে বিখাত গ্রন্থের পরিবর্তন না করাই ভাল। 
কাহিনীর স্থান কাল ৭ পাত্রপাত্রীর সামাজিক আবেষ্টানের 
প্রতি দৃষ্টি রাখা একান্ত প্রয়োজনীয় । পুরাণের “শকুস্তলা” 
যদি আধুনিক কালজের ছাত্রীর বাশ আসেন, বোদের 
দলের নেয়ে যদি রাবীন্দ্রিক গান গাহিতে থাকে, বোদেনীর! 
যদি বাংলার চার জেলার ভাষায় সাততালী মিশাইয়া গান 
আরম্ভ করে, *ভাদের যদি মূর্খ? অসংন্দভাব, তন্কর, সন্নযাসী- 
রূপে দেখ! দেন, তবে দর্শকের মন প্রথমেই সে অভিনয়ের 
প্রতি বিরূপ হইয়া ওঠে । 

এই সব বিষয়ে লক্ষ্য ন৷ রাখিলে চিত্র-পরিচালকেরা 
শিক্ষিত কচিকে পরিত্ৃপ্র করিতে পারিবেন না। 


জু ভ্ীল্ম্ে্্র গ্রীল 


আধীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ের 
মনোরম কবিতা গ্রন্থ 
প্রাপ্থিক্থান £--শ্সি, জ্নি' সন্নশ্ান্ শত কেহ । 
২নং শ্যামাচরণ দে দ্ত্রীট, কলিকাতা । 
মূল্য ১1* দেড় টাকা । 
বাংলার নদী ও বিল পল্লীকৃটার ও বনপ্রান্ত, বধা 
রাত্রি ও শরৎ প্রভাত কবিতাগুলিতে মায়াময় হইয়া 
দেখা দিয়াছে। রসফ্্ধর আদরের বন্ঘ। “প্রবাসী” 
“বিচিত্রা, “বঙ্গ, “াঙ্গবাণী”। কালিকলম" 
“কল্লোল” প্রভৃতি বিখ্যাত মাসিকপা্ে কবিতাঞ্চলি 
প্রকাশিত হইয়াছিল । সকল প্রসিদ্ধ সাঁদয়িক পাঞ্রে 
উচ্চ প্রশংসিত । 
্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, ডি লিট, বলেন ?- 

“বাংলার পর্জীগ্রামের মায়া-মাধুরা পথিককে 
যেমন*সুগ্ধ করে “কুটারের গানের” কবিতাঞগচলি 
আমাকে তেমনি মোছিত করিয়াছে । রোগশব্যায় 
ইয়া এই অপু ুনদর,কষিতাগুলি পড়িয়া আনি 


সচল চিত্রে-_সুষ্ঠি-- বৈচিত্র্য-_ 
--জীক্ানেন্্রনাথ শীল 


সুদূর পাশ্চাত্যে বহুদিন আগে সচলচিত্রনষ্ট্ির যে 
উদ্ঘাবনা শত্তি--দ্ধেগে উঠেছিল, কলারস আত্বাদন মুগ্চচিত্ 
বেস প্রদেশবাসীরাই-__ভাগতে প্রথম তারই-_অন্সন্ধানে 
ছুট চলে। এদের ব্যবসায় বুদ্ধি_কাধ্যতৎপরতা,, আস্তর- 
রিকতা এ এঁকান্ত্িক অধাবদসায় সাধনার পথ মুক্ত ক'রে 
দেয়। এবই ফলে এরা ভারতে ক্রমে ক্রমে চিত্র-সাত্রাজা 
প্রসারিত করে নিতে পেরেছে । প্রতিষ্ঠানের পর প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তৃলে চিত্রের পর চিত্র প্রকাশিত করে বিজয়ীর 'জয়ভস্কায় 
সার! ভারত মুখরিত ঝরে দিয়েছে-- 1 
মলাঙ্গাকান্ল অ[ভিন্মীন্স-- 

তার পর বাঙ্গালার তীশ্ুধী বাঙ্গালী আপনার নিজগ্ধ 
ভাব সম্পদ নিয়ে প্রতিযোগিতার উদাস নিয়ে, চিত্র জগতে 
বরেণ্য হবার অভিলাঘ পোষণ ক'রে,জয় যাত্রায় অগ্রসবধুহ'তে 
হুক করেছে নাও্র গত কেক বছর ধারে! উদ্দামের অং 
পাতে অর্থের অভাব তাদের কাবা হন্কারক হানেছে। 

ভারতের ব্যবসায়ী জাতির তুলনায় হয়ত বাঙ্গালী কম 
ধনী কিন্তু তা বলে তারা নিধন নয়। কেবল নিশেঙ্ক-ধন 
কোষ সঞ্চিত অথ: ব্যবপায়ে শিথুক্ত করে অংপন কারে 
স্টোলার উদারতাও নাই হরুচিও নাই। তাই আঙকাল 
নবীন উৎ্মহা, নবমনো।ভাবাপন্ন বাঙ্গালী কোন প্রতিষ্ঠ।নের 
আয়োজন কলার আগেই পরদেখার মুখাপেক্ষা না হোলে উদ।য 
অভিলাষ তাদের প্রতিহত হয়ে পড়ে। তাই অনন্যোপায় 
হয়ে তাদের দানে হয় পরদেশী মহাজনের দ্বারে । কাছেই 
বাবসায়ের লভ্যাংশ উপভোগ করে অন্ত প্রদেশবাসী মহাক্গন। 

জীবনের সমন্ত আশ! ভরম! এই সামানা গ্রাসাচ্চদনের 
গপ্ভার ভিভর কবরস্থ হ'লে মানুষের সহি শক্তির পূর্ণ ক্ষরণ 

শত বলগ্ব হয়! অ.নবাধ্য ও আতি স্বাভাবিক ব্াপার 
রাই বাঙ্গালীর উদ্যোগীপুরুষকে অতি সম্তর্পণে ব্যঘসায়ের পণে 
অগ্রসর হ'তে হয়। ছ'একটা হ্ুবৃহৎ প্রতিষ্ঠান ছাড়! অধি 
ক,ংশ সময়ে দেখা যম যে মূলধনের অপ্রাচুধ্যহেত কণ্ম 

কর্তারা দীর্ঘ ক্র হ'য়ে পড়েন চিত্মোক্তপহুক্ত নট নটার পারি- 
অমিক, চিত্র কারখানার পুশাঙ্গান সরঞ্ধাম ও অল্যানা আল 
সঙ্িক অবশা আবশ্যকীয় বায় বহন করার মত অর্থ ন 
থাকাতে চিত্র এমন অনেকগুলি ক্রুটী থেকে যায় যা দর্শকের 
মনে একট। বি্লাট অতপ্তির শ্থাইি করে । এ বিত্ৃষ্ণার ফলে 
হয় চিত্র ও চিন্ধ প্রতিষ্ঠানের অকালমৃত্তা । বস্বত; সাধারপের 
ধারণ! হয় ঘে কষ্মকর্তার অনভজ্ঞতা ও অপারঠত'ই অকাল 
শুকুর আদিভৃত কারণ । এধারণার পর পে কর্ম-কণ্ঠার 
পরিচালনায় প্রস্থ অ; রস স্কান পায় 





ছায়াচিব্রের আনন্দ 
-জীধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, বি-এ 


চলস্চের ভবিযাখ সন্ন্গে নানা লোকে নানা কথ। বলে 
খাকেন । কেউ বলেন চলস্চি্জের চাপে দেশের মার দশটা 
ভাল কাঙ্জ কর! চলবে ন15 আাবার কেউ আর এক পন 
চড়িয়ে বলেন এহ বাইনকোপই দেশটাকে অধঃপাঙে নেবে | 
আমার কিন্ত এতটা! করা দৃষ্টি বা ভবিশ্বাৎদুষ্টি নেঠ থে এক 
নিঃখ্াসে এত বড় আভমভ ব। বাণী দেশকে দিতে গার, 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ব। প্রাণের সরল সহ্যকখা হিসোবে 
ডু'একটা কথা মাএ বপ্তে পাবি । 

বিদেশের খবর মার! রাপেন তার। নিশ্চয় জাদনন থে 
১৭০৯ খষ্টান্ছে হংলণে সম্বাট উইপিয়ম থাডেবর বাজহকালে 
চলচ্চিত্রে সে দেশকে কঠট| আনন্দ দিয়েছিল । এই পম 
ল্বনদরী ঠরুণী প্রথম হাগ্মাচিত্রের শোভা বন্ধন করেছিগ। 
আমাদের দেশ তথন ছায়াছবির কথা ভাবতেও পারেনিনকস্ধ 
যখন এঠ খবর আমাদের দেশে এল তথন হা? দেখবার জন্য 
কি প্রভা নিঝে না আমাদের দেশবাসী দিন কাটিয়েছেন 
দ্র গঠ সাধনা হাকে বশী উল । ভারপবর বপন সাঁচি- 


সাঁতা আমাদের দশ ৬৮ দেখলে হখন থে আমোদ হার। 





“ব্বপান্তরিত খাদ্যের নাম দেহ” 


রয়েল” ডেয়রী 


কর্ণওয়ালিস্‌ ফিট, কলিকাতা 


সপ পা পাশপাশি 


সমঞ্ন- ক্লে! ঢু ৯৯ 


পেয়েছিল তাকে নিষ্ব-স্তরের বল্লে আঁবচার করা হয় 
আমার মনে হয় তখন প্রত্যেকের চুঃথ করুতে হয়েছিল- 
“আমার দেশ এট! কবে কর্বেশ । য। হউক ১৯১২ সালে 
মিঃ আপ তের কল্যানে আমাদের দেশে প্রথম চিত্র লঙ্কাদহন 
দেখান হয়েছিল । খুধ উচ দরের বি ন| হলেএ মে বে আনন্দ 
আমাদের দিয়েছিল, তাকে একবারে অবহেল। কর! চলে না 
ভারপর কত চির এল ফত গেল ভার লিষ্ট দিতে চাই না, 
শুধু এই বলছে চাই যেকোন ছবি দেখার পরে কেউ 
অধংপাতে গেছে বলে খবর পাইনি | অবশ্যি এটা সহি 





যে কোন কোন ছবিতে কোন কোন স্থানে কুৎসিত বালে মনে 
হয়। ঘটনার প্রাণ রাখতে গিয়ে দশ এক গে৫্জে এপ করুলে 
বে খুব মারাম্মুক গপরাধ করা হয় এরূপ শামাব মনে হয় না। 
বান্তবিক পঞ্ষে যাব! চবিতে নিম্মল আনন্দ উপভোগ করত 
বান চার। এসব দিকে মোটেহ আক্ষেপ করেন না আব 
মারা করেন, তারা পৃ ৪ করুতেন, এখন করছেন) আর 
ভবিপাতেণ করবেন (সটা ছবির শাম নয় তাদের দুর্কান 
লতার দৌধ | এটা কিছুতেই গঙাকার বরুত পাবিনা থে, 
বে ছবি প্ররুত 'আানন্দের ডালি নিধে আমাদের সন্মথে এসে 
দেখা দেয় ভার মধ্যে প্রাণ জে গাহি শান তাকে অবহেল। 


কৰৃতে পারি । 


০ন্বাতন্‌ ০ক্ষাম্পানী_ 
ফ্টেশনান? পারফিউমারর্ন এগু জেনারেল 
অর্ডার সাপ্লায়ার্। 


৮২২ কর্ণ ওয়ালিস ক্াট, ( কলিকাতা ) 


আস্ল্রা অন্তি অগ্পলান্ডে সন্মস্ভ দিল্লি 
ন্বিশ্রম্ম বলিস বাতি । 


সর্বধসাখাকণেক সহান্ুুকুত্তি শ্ার্থনীক্স 
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সমণ্ত দোকানেই পাগুয়। যায়। 
»পাহুন্ষাম্ী নি ক্ররিভ। 
ডি, এন, ভট্টাচার্য্য এগ সন্স। 


শু শুন্নমহ শচ্যান্নিহ জ্রীউ, 


স্রলিক্াতি1 ! 


285০15৯৮৮5১ উল লিউ তি এত দা দেন 2445১4-4১৯024504312055 এর এরর ১5 








আন দুশ্: 


পাহাড়ের উপর ছোটবড় অসংখ্য গাছ। তাহারি 


মধ্য দিয়া সন্গীর্ণ ব্ুর পায়ে চলার পথ। 
: শিকারীর বেশে সদরেন্্র ও রঞ্জীন। 
সমর--( চলিতে চলিতে) এই দুর্গম পথে &০19 নিয়ে না 
বেরোবার যে বত ঝঞ্বাট তা' একবার বোঝো । 
. ছুঁঘ্টার ওপর বেরিয়েছি শিকার ত কিছু ছাই 
জুটুলই না, কোথা! থেকে যে কোথায় এসে পড়েছি 
ভায়ও ঠিকানা নেই। 
রঞ্জন-- (চলিতে চলিতে) থাম্‌, বক্বক্‌ করিস্নি। কি ক'রে 
যেতোরা এই একটানা 96919 200:010. 1119 
1980. করিস্‌ বুঝে পাই না। সমস্ত 80৮90873 
এর 909)09 টাই হুতভাগ! মাঁটি করে দিলে। 
একটা ৪1৭ সঙ্গে থেকে পথ বাতলে দেবে তবে 
_ সেই পথে চ'ল্তে হবে ;-কেন ? পথ কি কারুর 
বাধার কেলের সম্পত্তি নাকি? যে তৈরী ক'রে 
নিতে পাব্বে তারই জন্ত ত পথ । 
সমর--রাত ত হ'ল পথ তৈরী করবার কাজ কি এখনো 
চল্‌হে ? 
রঞ্জন--চ'লুবে। অসংখ্য পাহাড় মাথা উচু ক'রে দাড়িয়ে 
আছে--জঙ্গে তাদের গাছপালার বিচিত্র আভরণ। 
. আকাশে চাদ বড় হ'য়ে উঠবে) বনের ফাঁকে 
_.সণীকে গড়িয়ে পড়বে তার আলো--আর তার 
মাঝখান দিয়ে চন্বে আমাদের যাত্র। অনন্তকাল 
ধারে। 


বমরসরক্ে করুন সকবিবর [যথেষ্ট হায়েছে। কাকীমা, 


কাকাবাবু শবে গিয়েছেন? কিন্তু তার পরব এ 
কদর গলবদ্ধের একটা ব্যবস্থা কারে যদি 






তি : ওত, ৫ দা সঃ 
আজিজ 12৮. 2০ ৭208 ৫০ টা. 


5 8886808 .০8৭82:০৪০৪--85 ০৮৩, [ু 
8080] 1১959. 00139 0119. 


সার বেকি ক্ষন আপনি 1. /£. 


বউ বেড়াব---85৩11যর 91901 এর মত 
'..108806. ৪1. 006. 487১9? উদ্ধ হ'তে উদ্দে 
চ'লুবে আমার গতি। সমস্ত রকৃতির সৌনদর্োর 
মাঝখানে আমি নিঃশেষে সিলিয়ে যাব। বিশ্ব 
বীণ।র তারে তারে আমি বেজে উঠব--একটা 
অশরীরি স্ুর। 
মণ ০85, 11580158 দর 959 
10:29 


11008 *79810885, 009 165৪৮ ৪১৭ 059 
898 11920915929 0890 ৪ 2880 1981 
98010 00092 0070 
অদূরে পাহাড়ের গায়ে 
একটি অপূর্ব সুন্দর তরুণী- 
মুত্তি চকিতে দেখ! দিয়! বিহ্যুতের 
মত নিলাইয়। গেল। সমর ও রঞ্জন হুঠাং 
 চম্কাইয়া উঠিল। ঠিক পর- 
মুহুর্তেই রঞ্জন ভীষণ চীৎকার 
করিয়া! বলিয়া উঠিল 
রঞন--পেয়েছি--পেয়েছি। 00 2 05990 
10119%/ 609৪ 01] [01809 11598 00139, 
(সমস্ত বন জঙ্গল ও পাহাড়ের বদ্ধুরতা 
অগ্রাহ্য করিয়া সম্মুখের দিকে . 
টম চিল) তি 
সমর--[রঞ্জনকে অরে পিছনে, আকর্ষণ : করিতে 
করিতে]_-তুই কি পাগল ছ'লি রন 1. .... 
রজন-বল কি সমর আমার মানসী 'জামাকে নিজে 
এসে দেখা দিয়েছেন,ঠাকে আমি খুজে: গন্ধ 
না? আমার জন্ম বনমাসুযের কল্পনা গা ৃষ্িদতী 
হায়ে আমাকে : ধরা দিচ্ছেএন্দামি যে আর 
আদল জেগে রাখতে শপাচ্ছিদে উদ্কে 






ৃ চারি 
পা, বন আজ আকাশে & চাদের আলো 14: 


১০ 
আমর মুলসীয, রাজন, গখে+ সা কাটা 
আজ ফুল হ'রেসুটাউন২) রা 

সমর-_কিন্ত রন, এঘে একাল লিছরদসেওরজরছ 

রসি অফ আরা মী কে: আরিউ 
.সন্ত্িকারেরংজাল। 
দারুণ: উত্তেজনায় রঞ্জনের, শরীর. অবশ হইয়া 
আঙমিতে লাগিল। সমর তাহাকে টানিয়া লইয়া 
বাসার দিকে চলিল। (ক্রমশঃ) 
10৮৮ 1899 0:19. 


কর্ণওয়ালিশে 
ভাঙা হিগলেমজ 
শচী ছুলাল 
এই শনিবার হইতে 
সগৌরবে তৃতীয় সপ্তাহ 
তারস্ত হল 





১ এক কেসি হল্সদ্শিলা্ তি হইতে, ১৮৭ 
ভন্যগ, ঞ্ী কী, রা আে. 2 ০০৯ 


সানির মগ জানা টিউন হান্সা্মোি কন 


*০৯ হইতে ৪০২ 





৪1১, ভনীগুল রা £ 


হলিউভ্রে: কাধা-_ 
“লেপ, বি-এ 
অভিিগ্ধা জনাশেরতসম্ন 
01008 ৩7 28৮৮৩ (010 ডিও 
কর্তৃপক্ষীয়েরা ছুটি নৃতন মাঁণিক'জোড়ের সন্ধান আপনাদের 
দেবার জচ্য উঠে পড়ে জেগেছেন। [৯১722080 
চেষ্টা কর্চেন যাতে তারা 80831909 1039170) ও 
1100009 010958116ফে এক' সঙ্গে একটি ছবিতে 
নামাতে পারেন এবং তাদের এ চেষ্টা ফলবস্তী হবার 
সম্ভাবনা নাকি খুব বেশী, কারণ এ প্রস্তাবে 149819709 ও 
1150000 দুজনেরই মত আছে। এদিকে 326 
(81090 ও (385 0900109ঃকে একত্র করে একটি ছবি 
তোলবার জদ্ভা 11০60 0012) 31929 কোম্পানীও 
থুব চেষ্টা করচেন। 029র নাকি খুব ইচ্ছা যে তিনি 
জীপ, খু ৪ বলিষ্ট 3:0র সঙ্গে অভিনয় করেন । 
আমরা এই সম্মিলিত তাভিনয়ের প্রত্যাশায় বসে রইলুম । 


নান্মভীলা লাডুশী 
চিত্র-সম্তাজ্জী 03:08 (98290র জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে 
আপনার! অনেক কিছুই শুনেছেন। আজ আর একট! 
নূতন খবর শুগ্ছন। 02111004র বাঁড়ীওয়ালারা বলেন 
যে তারা যদি 3:9৮০কে বিনা পয়সায়ও বাড়ীভাড়া দেন 


'তা হলেও ভারা লাভবান হয়ে থাকেন কারণ তারা 


দেখেছেন যে আজ পর্য্যস্ত 3:9৮ হতগুলি ভাড়। খাড়ীতে 
বাস করেছেন, তিনি উক্ত বাড়ীগুলি পরিত্যাগ করার পর 
অন্থ নৃতন ভাড়াটিয়ারা নাকি থুর বেঙী টাকা ভাড়া দিয়ে 
ওই বাড়ীগুলি তাড়া নেরার জন্য মারামায়ি কোরে খাকেন। 
3:99র পরিত্যক্ত বাড়ীগুলির জন্ত' কি রকম শ্রেণীর 
ভাড়াটিয়া আমে তা জানেন কি ?. 140 78চ5708 
018505669 981১67, 5০৪] 2০ 089%, 0005 


. 1089. রতি ওর নামজাদা অভিনেতা 






নেবার জন কাছাকাড়ি পড়ে যা়। নি ধন্য 
বিভা... এ টাল 








সুর-ইমান ছবিতে-মিস্‌ ছুলারী 


এলি পকুলজ্থা। 
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কয়েকটা কথা 
_জ্ীআানন্দ গুপ্ত 

“কিরে, কি কচ্ছিস্ঠ বৌকে চিঠি লেখা হচ্ছে 
বুঝি 1” ্‌ 

দনা ভাই, চিঠি নয়, একটা প্রবন্ধ 'লিখছি-- 
ওকি | অবাক হ'য়ে গেলি যে বড়?” 

“অবাক হব না তকি? আজ যদ্দি হঠাৎ কেউ আমায় 
বলে যে সে দিনের বেলায় ভায়া দেখেছে, তবে অবাক 
হব না তকিহব? ভোর প্রবন্ধ লেখার কথা শুনে 
আমারও দিনে তারা দেখাই হয়েছে। তা, প্রধদ্ধাটা, 
আপনার কি বিষয় বস্তু সম্বন্ধে গাবেষণার ফল্ল ?” 

“ফিল্স সন্বঙ্ধে ?” কিরে লাফিয়ে উঠলি কেন? 
বোস্‌ কোস্‌্-- 
দৃভোর মত্ত তআমার মাথা খারাপ হয়নি এ সম্থান্ধে 
সারা বাংলা দেশে এত বিশেষজ্ঞ থাকতে, তোর আবার 
এ তুর্ধবদ্দি হল কেন? নেনে, এসব পাগলামি ছেড়ে, 
চল্‌ ত একটু আমার সঙ্গে । এক জারগায় যেতে ভবে ?” 

গাঁ এ ফু ঞ 

পাগলামিই বটে। যখনি এ স্বন্ধে কোন কথা মনে 
আসে, তখনি চোখের সামনে বায়ক্ষোপের ছবির মত 
আমাদের এই বাংলাদেশের কাগজগুলি, বিশেষজ্ঞদের 
বচন বাচন চোখের সামনে আঙ্গিয়া ভিড় করিয়া 
দাড়ায়। শুনিও বটে, পড়িও বটে যে “এ 
শিল্পের এধনও . শৈশবাবন্থা ; তবু এর মধ্যে ধাছারা 
এই ব্যবসায়ে লিপ্ত আছেন তাহাদের অবদান অনস্থাপূর্ব 
এবং অচিরেই নাকি তাহা জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন দাবী 
করিবে ।” করা খুবই উচিত। কিন্তু আমরা প্রকৃত পক্ষে 
কি দেখি? আমরা যাহা দেখি তাহাতে মনে হয় যে এ 
শিল্পের এখনও বাল্যাবস্থায় গিয়া পৌঁছান সম্তব হয় নাই। 
অনূর ভবিষ্যতে পৌঁছিবে কিনা সন্দেহ । যদিও পৌঁছায়, 
হয়ত পৌঁছাবে, কিন্তু সময় সাপেক্ষ। হয়ত আমার 
কথা অনেকের কাছে তিক্ত লাগিবে-_লাগিবে বেন, 
লাগিবেই। হয় তএর জন্য অনেকে আমায় কট,ক্তিও 
করিবেন, কিন্তু প্রত্যোকের কাছ্ধেই আমার বিনীত 


অনুরোধ তাহার! যেন আমার গ্ায় ক্ষুত্ ব্যক্তির কথাগুলি 
একটু চিন্তা করিয়া দেখেন। 

প্রথমতঃ এ শিল্প সম্বন্ধে একটু আলোচনা কর! বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বোধ হয় এখন একথা 
ভাবিয়া দেখিবার সময় আঙগিয়াছে যে বাস্তবিকই বাঙ্গালী 
এই শিল্পে তাহার নিজের প্রতিষ্ঠা করিয়া লইতে পারিয়াছে 
কি? ইহার উত্তরে হয় ত অনেকে বলিবেন যে নিশ্চয়ই । 
নিউ থিয়েটাস? কালী ফিল্লাস্‌ ইত্যাদি রহিয়াছে । পূর্োগ্তামে 
ইহার! কাজ করিতেছেন ইত্যাদি । ইহারা ষে ছবি 
বাজারে বাহির করিয়াছেন তাহা সত্যই বাঙ্গলার গৌরব । 
বাঙ্গলার গৌরব সঙ্গে নাই। কারণ এছুটা বাঙ্গালীর 
প্রতিষ্ঠান । কিন্তু আর অন্যান্য যেগুলি আছে ? এদেশে 
এ শিল্পের গোড়াপত্তন হইতে আন্ত পধ্যস্ত কতগুলি যে 
প্রতিষ্ঠান হইল তাহার য়ন্তা নাই। উহাদের অস্তিত্ব 
লোপ পাইল কেন? আজও বাঙ্গাল!র ছবির অভাব দূর 
হইল না। বাঙ্গলার প্রয়োজন মিটাইতে বাহির হইতে 
ছবি আনিতে হয়। ইহা! বোধ হয় বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠার 
পরিচয় নয়। বাঙ্গালী এখনও বনু দূরে পড়িয়া রহিয়াছে 
বলিয়! মানে হয়। অআথঢ অন্যান্য প্রদেশে, এ বিষয়ে কত 
অগ্রণী । মনে বড় ছুঃখ হয় যে, হায় রে বাঙ্গালী! এরাই 
একদিন ভারতকে পরিচালিত করিত। আজ প্রতি পদে 
সে পশ্চাৎপদ হইয়া পড়িতেছে। কেহ কি এ কথা কখনও 
ভাবেন ? সমস্যার সমাধানের কোন উপায় খোজে ? 
হয়ত অনেকে ভাবেন কিন্ত এ ভাবা! পর্য্স্তই । কেহ যে 
এ বিষয়ে একটু আলাপ আলোচনা করিবেন, তাহার 
কোন প্রকার চিহ্নই প্রকাশ পায় না। খুব সম্ভব “কে 
আবারও হাঙ্গামার মধ্যে যায় $” এই মনোভাবের দরুণই 
বোধ হয় কেছ এ সম্বন্ধে কোনরূপ আলাপ আলোচন! . 
করেন নাবা করিতে চান না। যেমন আমর! ট্রেণে, 
সরীমারে, ট্রামে, বাসে গাদাগাদি করিয়া যাই, আর ভাবি. 
যে «কোন মতে কষ্টেম্ষ্টে জায়গায় একবার পৌঁছিতে 
পারিলেই হইল; কে যায় আবার এ লইয়া লেখাপড়া 
করিয়া হাল্গামা বাঁড়াইতে 1” সেই চলমান অবস্থায়ই যা 
কিছু আমাদের আশ্ষালন। ঠিক ছায়াছবি সম্বন্ধেও 
তাই। চী'র দোকানে; বন্ধুবান্ধবের আভ্ডায়, ট্রামে বাসে 
খেলার মাঠে আমাদের এ রকম আন্দোলন হয়। কিন্ত 


গত আদিল ভা উল্তির জন্ঠ: যেই রিং, (১৬ 
বা করেন না। কেউ যদি কদ্দিতেও চান ববাসধেরা 
'প্পাগল্ামী” হলিগা তাহাকে: চাপিক়া ধরেন এবং কথাটা 
ুঃছের হইলেও সত্য যে এপ আলোচনার জগ্য কোন 
শ্থানও পাওয়া যায়না । ইনার আঙ্গাপ আলোচনার স্থান 
হইল পতিকাগুলি। কিন্তু সাধারণত; আমরা পত্রিকা- 
গুলিতে কি পাই ? ইছার জন্য কেহই মাথা ঘামান না। 
বে কয়টা পত্র এ জব বিষয়ে আলেচনা করেন তাহাতে 
থাকে কি? গ্রেটা কয়টা স্যাগটউইচ খায় জোয়ান 
ক্রুফোর্ডকি করে আরও কত কি? তাহার প্রয়োজন 
নাই এমন কথা বলিতেছি না, কিন্তু এক রকম ইছাকেই 
প্রাধা্ঠ দেওয়া হয় কেন ? উহা! অপেক্ষা কি করিলে আমা- 
দের এ শিল্পের উন্নতি সম্ভব তাহার সম্বন্ধে আলোচন] থাকা- 
টাই অধিকতর প্রয়োজন । অনেকে বলিবেন যে নিশ্চয়ই 
থাকে। কিন্ত দুঃখের বিষয় যে কোন ছবিই বাঁতির হউক 
তাহার সমালোচনা করিতে গিয়া! সাধারণত; কাগজগুলি 
এমন প্রশংসাপত্র দিয়া বসে যে উন্নতির আর কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। যেন আমাদের 
দেশীয় ছবিগুলি এমন উন্নত ধরণে তৈরী হয় যে আর 
কোন উন্নতির প্রয়োজন আছে এ কথা কল্পনাও করা যায় 
না । অবশ্য ছবির দৌষ ক্রটা যে দেখান হয় না তাা নয়, 
তবে মনে হয় যে তাহার কারণ অন্য কিছু । ছবির আদর্শ উচ্চ 
'স্করিবার উদ্দেশ্যে নয়। এই লেখকের দুর্ডাগাক্রমে এমন 
অভিজ্ঞতা আছে যে কোন কোন কাগজের মালিকের! 
এমনও বলিয়াছেন যে ছবির সম্বান্ধে কোন বিষয় লিখিতে 
হইলে কাগজে ধীহার! বিজ্ঞাপন দেন, তাহাদিগকে হয় 
প্রশংসা করিয়া না হয় তাহাদিগকে বাদ দিয়া লিখিতে হইবে । 
ইছার চেয়ে হঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে জানি না। 
অথচ ছখি সম্বন্ধে কোন কথা লিখিতে গেলে প্রসঙ্গত; 
ছবির বা আসিয়া পড়ে। এখন লেই ছবির কোথায় 
কোঙ্গায় দোধ হইয়াছে এবং কি হওয়! উচিত ছিল লিখিতে 
গেলেই বিপদ । এ সন্থষ্ধেও যোধ হয় ভাবিয়া দেখার সময় 
আসিয়াছে এবং এ বিষয়ে আলাপ আলোচনারও প্রয়োজন 
হই পড়িয়াছে। আশা করি এ কথাগুলি শিল্পানুয়ামীযা 
জাবিয়া দেখিছেদ ও এ. সঙ্্থে বার ধাঁর ধতামত ব্যক্ত 
কিযেন। হি এ লবন্ধে কে উতলা হন তবে বারাস্তরে 


কয়েকটা সামান্য নিবেদন করিবার বাসন! রহিল। 
বাঙলার এই শিল্প সমদধে নয়া করিম, ধাহারা অনথরালী 
তাহারা একটু ভাবুন আলাপ আলোচনা করুন, ইহাই 


[ পঞ্চম পৃষ্ঠার শেষ অংশ] 
চন্্রপতি যথাবিহিত অভিবাদন করিয়া জবাব দিল, _ 
শাহান্সা-_! আমি উন্মাদ নই, শুধু অন্তরের অসহা 


জ্ালায় উদ্তরাস্ত হয়েছি মাত্র--আর এজন্য দায়ী আপনি। 
নবাব চমকিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন,_আমি ? 


চন্্রপতি ধীর কে জবাব দিল, সথ্যা, বাদশাহ, আপনি। 


আপনি রাক্ঞা--প্রজ্ার রক্ষক। আপনার এই বিস্তৃত 


রাজত্বের এক নিভ্ভূত কোনে আমার বসতি । আর সেখানে 
আপনার রাজদণ্ড অক্ষম হ'য়ে গেছে। এই আমার 
অভিযোগ । : নবাব চিস্তিত ভাবে চন্ত্রপতিকে যুক্ত 
করিবার আদেশ দিলেন। বলিলেন, যুবক আমি বড় শ্রাস্ত 

কলা প্রাতে আমি তোমার অভিযোগের দিবরণ স্তন্ব। 
যদি অভিযোগের একটা বর্ণ অসত্য হয়, তুমি তার শাস্তি 
গ্রহণ করবে-আর যদি সত্য হয় আমিও অল্লান বদনে 
তার শাস্তি গ্রহণ করব। 


সভাস্থল নিস্তব্ধ । মরিয়ম নিদিমেষে চন্্রপতির দিকে 
চাহিয়া রহিল। (ক্রমশঃ ) 


ভারতবর্ষের সর্দবপ্রাথম এবং একমাত্র 
প্রশ্ডিডেস্ট ন্বীম গত্রিবচা 


প্রভিডেষ্ট ইন্সিওরেন্স রিভিউ। 
সম্পাদক-... পরিয়লাল সপ্ত, বি, গু! 
বঙ্গিক চাদা--২২ 
ূ প্রতি সংখা!--/ 
ডাক ২1০ 


ক কেই কু সাই 


র . সন রেট কাত... 








নপ্প-েরণ্থ! ১৯) 


[ ১২ পৃষ্ঠার শেষ অংশ ] 
ক্রযালে-্উইজন সুলাল্র জমগু লাল 


আচ্ছা, সত্যি বলুন ত আপনারা নিশ্চয় এত দিনে ঠিক 
করে বসে আছেন যে [8109 ৬0192 € ০1000 
ডু ০18৭7)0]10এর বিবাহ বিস্তেদ সংঘটিত হয়ে গেছে। 
ব্যাপারট' ঠাড়িয়েছিল এট রকমই কিন্ত সম্প্রতি 0%11- 
10৮019র কোন এক হোটেলে 1079. ভন] ৪ 
201)01।ঠকে আলিঙ্গনবন্গ ভাবস্থায় দেখা গেছে এবং 
[819 ৬7198 নাকি তার [)1৮০709এর মামলা 
প্রত্যাহার কর্দে রাজী আছেন যদিছয় মাসের ভিতর 
0010718% তারা সভার শুধরে ফোলেন। 00৬ 
এই প্রস্তাবে খব রাজী | বেচারা "01)))গর দোষ এট 
যে সময় সময় সে বড় রেগে যায়। 


ওঞী ইতি ভলাইম্ক অহ জাগা ৮1] 

উপরোক্ত ছবিটি তুলে ওই ছবির 7১00 কি 
রকম লাভবান হয়েছেন তা জানেন কি? শুধু [,01088608" 
90007011909 হুবিটি ভিন নাসের উপর চলেছে 
এবং ভা থেকে পাওয়া গেছে ৫০১,০০০ পাউও এবং ওক 
ছবির [১০0০০৮1 সীকার করেছেন যে ছবিটি তুলতে 
তাদের ৫০,০০০ পাউিগ্েরঞ কম খর ভয়েছে। এক 
সপ্তাহের ভিতর 1]শে।7) ৮1] দেখিয়ে ৮১০০০ পাউগু 
পাওয়া গেছে এবং এ বইখানিতে সপ্তাহে নিতন বিক্রী 
হচ্ছে ৩,০০০ পাউটগ 1 0188198 14৮08150) (11000 
ড]]1)কে ধাইরে মোটা দেখতে হালে কি হবে, তার 
বুদ্ধি অতি সৃক্ষা। তাই তিনি এ বইখানিতে তার 
অভিনয়ের জগ্কা বাধা মাহিনা না নিয়ে বিক্রয়লক অর্থের 

ংশিক চেয়ে বসেছেন এবং পেয়েছেনও তাঁই । আমাদের 
সত্যই দুর্ভাগ্য ষে এমন একথানি বই দেখ.তে পেলুম ন1। 


লী ও পট 
- শীঠ ও পটের শ্রেষ্ঠন্ধ নিয়ে ওদের দেশে ভারী 
মারামারি .লেগ্রেছে। ওখানকার সমালোচকরা! বলেন 
পটই শ্রোষ্ঠ এবং ভাদের, এ মন্তব্য তারা কি করে প্রমাণ 
কর্তে চেয়েছেন তা জানেন কি? ওরা দেখিয়েছেন যে 
মঞ্চে অভিনীত ব্ছ নাটক. ছবায়াছরিতে রূপান্তরিত হয়ে 
 আধিরহর- সাফল্য লাভ করেছে। ভারা বিশে! করে 


011৮9 13:90. অভিনীত 0%৮০1%809, 0138198 
1,938৮০7এর 1551779106 1)9192590 এব" 10010 
(9110)এর 095087কে দৃষ্টান্ত স্বরূপ, দেখিয়েছেন । 
কাজেই এ মগ্তব্যটাকে আপনার! অগ্রাহ্য করাতি 
পারেন না। 


স্বুক্ম্ন নোক্ভেজে। 


[0017 ০৬০০০ বাঙ্গালীদের কাছে খুবই জনপ্রিয় 
সম্পূতি 7:2)01), তার উনবিংশ বর্যায়া ভগ্রীকে তার 
“[/10000271613” নামে আভিনীত ছবিতে নামিয়েছেন 
তার ভগিনীর নাম তচ্ঠে (00017701031777080700 এবং 
ভিনি এ ছবিতে তার দাদার শুগ্ীরই ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন। এ ছবিতে অভিনায়ের পূর্বের 0৫৮:7090 
কিছুদিন 11211১%/০০এ এব: রঙ্গমণ্ে। অভিনয় করে 
ছিলেন। আনরা 'গাশ! করি তিনি নিশ্চর্ তার দাদার 
সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চল্তে পাবেন । 


পস্প্লাল আাহিন্ে 


সাধারণতঃ আমরা ছবিতে অভিনেতা অভিনেতাদের 
যেব্ধপ ভূনিকায় অবতীর্ণ হতে দেখি বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
দেখা যায় যে তাঁদের গাঠস্কা জীবন হয় ঠিক বিপরীত 
পরাণের | যেমন ধরুন ট17100100 495008801য-৩একে 
আমরা বেখার ভাগ %19৮৮এর ভুমিকায় অবতীর্ণ! হতে 
দেখি কিন্ত আসলে 11,:19059 তার ন্নামী ও সন্তানাদির 
সহিত তার গাহস্থা ধশ্ম বেশ ভালভাবেই পালন করে 
আস্ছেন। তারপর ধরুন 780) 112010জ7 +09939৮৬, 
এর ভূমিকা অভিনয়ে 49৯)এর মত পটিয়সী অভিনেত্রী 
আর নেই বল্লেই চলে। কিন্তু 9 নিজের মুখে 
সম্পূতি বলেছেন যে স্বামী, সন্তানাদি এবং একটি ছোট 
গৃহস্থালীই তার এ পৃথিবীতে সব চেয়ে বেশী কাম্য। 
ক ক ০ ক 
বারাস্তরে হলিউডের আরও অনেক মজার খবর দেবার 
ইচ্ছা রইল! রি 


ষ্ঠ 


হজে! 


শচী-দুলালের গণ্পাৎশ 


পঞ্চদশ শতাব্দীর শেধ্ভাগ | তান্ত্রীক ও কাপা- 
[লিকগণের অত্যাচারে সারাদেশ প্লাবিত । তাস্ত্রিক 
সাধনার আবরণের অন্তরালে কত প্রকার নি্,র 
ও অনাঞযিক অত্যাচার অনষ্ঠিত হইভেছিল 
তাহার ভউদ্তা নাহ | এহ নিদারুণ অত্যাচারে 
ও দেশের গু8শায় অভিঠি হইয়। কাহিপয় ধা্রাণ 
ভগবদপরায়ণ আধু বাঞ্তির দয় বিগলিত হাল 
ভাতার শিরস্তগ 
লাগিলেন। 

যিনি ঘুগে যুগে অনতার হতীয়। 


ভদব]নাকে 


আহবান 


আঅভযাচারালে, 
ধংশ ও ধাম্মিককে রঙ্গ! করিয়।ছেন- 
“পরিজাণার় সাধুনাম্‌ বিনাশায় ৮ ছুঙ্ তম 


পন্ম সংস্থপিনাথায় সম্ভবাসি খাগে সগেশ 





গর্ভাবস্থা হইতে আরস্ত করিয়া এই মহামানবের 
শৈশব ৩ বাল্যের প্রতি ঘটনায় ও প্রতিকাধেয 
এক অলৌকিক মাহাত্মা ও অসাধারণত্ব লক্ষিত 
হয়। গর্ভাবস্থায় অয়ৌদশমীস অতিত্রান্তপ্রায় 
হইলে এসবের কোন লক্ষণ না দেখিয়। মি 
বিশেষ চিন্তু। গ্বিত হ্হয়া পণ্ডিলেন । প্রতিবেশি 
এই ব্যাপারে হয়! সিদ্ধান্ত 
করিলেন খে দহাপুরুদের 'গবিভাব 


গণ বিশ্মিত 


বন এ 
হহবে। 

১৪৭৭ শকাকে ফান্না পৃণিম। তিথিতে, 
চন্দ্রগহণের সময়, পৃণাভূমি নবদীপের পথঘাট 
ধখন্‌ হরিসংকীক্নের সুমধুর দ্বনিতে মুখরিত, 
মিশরের গৃহ মহাপ্র্থুর 
বআআবিক্।বে আনন্দ কৌলাহলে পর্ণ হইল । সমগ্ত 


সেই সময় গননা 


ইচ্ছাই যাহার শ্রমুখের বাণা_ ভক্তবৎসল দেই রা নগরবাসী মিশরের গ্রহে শিশু সন্দশনে উপস্থিত 
দগবান কি তত্তের আকুল আহবানে স্থির থাকিতে সশট্ োছুলা লেক হইলেন এমন কি দেবদেবিএণপ নগরবাসীদের 
পারেন? গোলকধামে তাহার বাসন টলিলগ 5 নাম ভূমিকায় ছদ্মবেশে তথাু উপস্থিত হতেন ও শিশুর 


শ্রভগবান শ্রমী রাধিকাঁকে বলিলেন বে ভক্তের 
শক 
আহবানে তাহাকে ধরাভার লাঘবের জন্য পুনরায় 


অবতীর্ণ হইতে হইবে । শবে এবার শ্যার দুদ, তগণের প্বংশকারী 
ঘনশ্যাম মূর্ভতে নহে-এবীর প্রেমের অবভাররাপে-পরীয় 


প্রেম বিলাইতে সমগ্র মানবজাতিকে প্রেমের স্ত্তে গাখিতে গৌরমুর্তিতে 
জবতীর্ণ হইবেন । 

ধাহার আফিগ্াবের হচনা মাতেই সকল অত্যাচার, সব বিভীিক! 
দুরে পলায়ন করে-_যাহার পৃতপাঁমস্পর্শে শোণিতাপ্প,ত ধরণীর বীভৎসমৃদ্ি 
জননীর স্লেহময় কোকে পরিবর্তিত হইয়। যায়--শক্ষপ্রীস্তর পুষ্পপল্জাব 
শোভিত কাননে পরিণত হয়--যুপ-কাষ্ট মঙ্জল-কলসে বপান্তরিত হয়, 
হিংসাত্মক অপবিত্র ধরাধামে তাহার আবির্ভাবের যোগ্যস্থান কোনায় /- 
নারায়ণ স্বম্ংই এই সমন্তার সমাধান করিলেন । বীপাপানীর লীলা- 
নিকেতন, শান্তা ওক্জানের মহ্াাকেক্সভূমি, ভাগীরথিতীরবর্তী পবিভ্্ 
হবদীপ ধামে। পরম বৈষ্ঞব মহাপগ্ডিত জগন্সাথ মিশরের [গৃহকেই স্বীয় 
আবির্ভাবের উপযুক্তস্থান মনোনীত করিলেন ও গভীর রঞ্জনীতে মিশ্রের 
পত্ী শচীদেবীর নিপ্রাবস্থায় এক অলৌকিক দ্বপ্রের স্বারা আপন আগমন 
বার্থা জ্ঞাপন করিলেন । 


জ্ীনতী পুণিমা । 


অলৌকিক রূপজাবণা ৪শন করিয়। দিআদস্পত্ীর 
সৌভাগো আনন্দ জাপন করিতে লাগিলেন 

যিনি পববী জীবনে শ্রীগৌরাঙ্গরূপে সারা বঙ্গদেশকে প্রেমের ডোরে 
বীধিয়াছিলেন-ধীহাঁর মহিমায় জগাই মাধাইয়ের ন্যায় পাষণ্গণণ্ড পরম 
হরিভক্তে পরিণত হইয়াছিল_তাহার বাল্যভীবনের কাহিনী এতই 
বিস্ময়কর ও অলৌকিক ঘটনাবল্লীতে পূর্ণ যে তাহা শ্রবণ বা পাঠ করিতে 
করিতে দেহ রোমাঞ্চিত হইয়। উঠে, মনপ্রাণ এক অনির্বচনীয় অনন্দ-রসে 
আল্প,ত হুইয়! যায় এবং সেই অনন্বমচিমীনয় ভগবানের উদ্দেশে মন্তক 
আপনিই নত হইয়া আসে ও সেই সঙ্গে সমস্ত অন্তর-আত্মা গাছিয়! উঠে--- 
ক্রয়তাং শ্রয়তাং নিত্যং গীয়তাৎ গীয়তাং মুদা 


চিন্ত্যতাং চিন্ত্যতাং ভক্তা শ্চৈতন্যচরিতাম্ৃতম্‌ ॥ 


মবাহল! জপন্ান্ক ডিত্রান্ান্তে 
ইহারই রূপ 
ক্ঞ্াওক্সালীশ্পেক পলা 
দেখিতে পাইবেন-- 
এই শনিবার ই সগৌরবে-_ 
তৃতীয় মরা পড়িল: 


শক্েজণ 


দ১05 





আই পো 


২৯০৮১৮০০০৯০" পণ 





২ বুদগস-ল্লেঙ্থা 


বাংলার ছায়া চিত্র শিল্প 
| গশাহকুমার দাস 


ছায়া চিন শিল্পে অগ্প সনায়ের মাপা ঘর্দিত বাংলাদেশ 
আংনকখানি অগ্রসর হষঈয়াছে বু যখন বিপা ঠা চিতরলিকে 
সন্মখে রাখিয়া বাংলা চিত্রের তুলনামূলক সমালোচনায় 
অগ্রসর ঠই তখন প্রায়ই হঠাশ ভঙ্ঠাতে হয়। ইভ] নিচ র 
সা “ঘ বাংলার ছবি এখনি বিলা'তা বির সঠিত 
সমগঞাায়ে লাড়াইতে পারে না কান কান পির 
বিশেষ তু একটী হাশ হয় ত প্রথম শ্রে্ীর পুশংসার 
টপযোগী ৬ গাছে কিনতু পুরণ ছবিখানির নেক "দান 
ক্রুটী হয়ত সাপারণের কচিতেও বাপে ।  ইতা অবশ্য 
অসম্ভব .ঘ ,শদিন উমি্ তষঈয়াই আমাদের চিএ শিল্প 
পৃথিবার চহঈ চিন পতিষ্ঠানগুলির সদকঙ্ষ হইয়া উঠিলে 
_'এবপ আশা করাঞ্ বাঙুলতা। কিন্ত আমরা যখনই 
বাংল। চির সমালোচনা করি বিলা'তী চিত্রের ভাব 
আদাপিগকে ভাচ্ছ্। করিয়া রাখে এবং পক্ষপাভঠীন 
সনালোচন।র পাথে বাধা জন্মায়। শ্রতরাং সমা লাচনার 
পাচল আলাদিগকে জতি মহ্ধপন অগ্রসর হঈটতে ভ্টাবে_ 


্মাল্লনিনন্ল 
ডিস্সেটি চু 


এই মন্তরবা্চলির প্রভাব ছায়াচিররসেধীকে অল্প বিস্তর স্পশ 
করে। আমাদের দেশীয় চির কালো তুলিতে অল্প খর১ 
লাগে-নশিক্কীদিণকেও বিলাতের হন্তপাতে অতি ভান্স 
পারিশ্রমিক দিলেই চালে । কিন্তু অন্য পাচ্ছে ইভার বাবসার 
আত শিতান্ত অপরিসর । েইজন্। একখানি ফিল্মের 
জন্থা ভানেক অথ বায় করা সম্ভবপর হয় না? আনাদের 
জনসাধারণ্রে বাংলা চিত্রের প্রতি সহজ আাকধণ প্রচুর । 
ঈভাদের সহান্ুড়ৃতির জাই কোন€ বাংলা ফিল্াই একেবারে 
নিক্মল হয় না। 

এই কিলা ইনডাষ্ত্রিক বদিত করিত হঈলে শিল্পের 
চন্নতি সাধন করিডা জন সাধারণের নধো ইহার চাহিদ। 


বাড়ান দররার। যি কোন উপযন্ত বাক্তি চলচ্চিত্র শিল্প 
সঞ্চদ্ধে শিক্দা বিক্কার কে একটা 11081100105 স্থাপন 


বারেনতাল এই 11185111011 ীর প্র উঠ সঙ্গল হয়। এমন 


লাক কি বাংলাদেশে নাই? 
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ন্লকস শ্রেখা 


চিপর-চয়ন 


ক্যাড হিিফেউীজর্ন লিন্িটেন 

ইন্‌ সাফ কি ভোপের পরিচালক ভিটলদাস পাচোটিয়! 
খুব বেশী টাকা লইয়া একখানি ছবি ঠুলিবার চুক্তি 
করিয়াছেন । ছুবিখানির নাম "গায়বি গোলা চি এ রকম 


গুজব বে হবিখানি নাকি শ্রেস ছুপিগুলিন আয়তন হঙবে। 


বহাজলী নটি জম, 


“রূপবাণী"তে এদের “হঙ্গণী” ৮ এসপ্টেসর তারিখে 
দরশশকগাণেয় দৃষ্টির সম্মুখে আসলেন । নাম ভমিকায় দেখা 
দিবেন .-জ্যোহআা গুপ্ঠা। ডলি দু, কমলা ( করিয়া), 
পদ্মা বাতা, 


রাণীবাল।, কুন্তুমকুদারী, ব্লাকী, পুকাশমণি, 


ভাবন গাহ্লী, ডামেন রায়, র্জিং রায়, ললিভ শির এব 


কালিকা মুগোপাপ্াায় । 
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লাশ শিস ৪ টি 
“শটাদুল।লান কণ ছয়ালীশ (রহ রি বড 

সপ্তাহে পদাপণ কোরবে | এউ ছাবি সে প্টন বোস ঢ[কাতে ৭ 
দেখান হইবে | পারঞালক চাক বয় “বাছনটী"র কাজ্গ নিযে বস 
আছেন । এই ছঘিব (হন লংগরণ ৪ দহগতিভে চলেছে-বোপ 
হয় জান্চয়ারী মামে উতর ছঃখগহ জপ দেখতে পাতয়া যাবে । 
শাভ্যোতিয বন্দোপাপয়েই গদকষবঙ্জ” 5. সুক্তিব প্রহাঙাথ 
ক্ষন শেম ভালে পর্ধে হননি একগন। উ% বট ও বাচা 


“নানময়ী গাল [সজলের কাজ আরজ কোরবন | 
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৫ 


মহন কি কাসো।ত। হির্টা-বূবজেখ। 1 বিচি লক মি মদেশ 


বড । ছাবখ!ণি “গল শানবার দোকে শিউলিনেমায় দান ভচ্ছে হি? 
বড়যার পরিচালনার কেন গিট আছে বালে দনে হন না অকপের 
ভুমিকা পাহ।ডা সান্ালের অভিনয় মনা তর নি, হর গানগ্ুল বেশ 
উপ্রেগ্্য হয়েছে | শীদতী রহনবজি লেদার উসিক,য় মে.টামুটি 


ভালহ কোরেছেন। অশেঃকের জনক এ সহগালের (নয়ই 


সব তয় জাল শোগোতে বহগানা লন চলবে অনা কর মায়। 


“স্কোক্ডঞালন্”_ 
বডয়া ই্ডিগতে শন ভউনিটের হরাবনানে বইখানার কাছ 
প্রায় শেয় হারে জল | আ্বাবনাভ আভিনেতা শি ভিও এ, চাল্কপ। ক 


শ্রমতী টি পি, বাজল-রা প্রধান ভুঁদিকার় নামবেন ॥ 


জাল তলক্ষপী িশ্ষুচ্গার্ন ৪. 





প্রা রায়ের পরিচাপনায় ভিন্না বালানের" কাজ প্রা শেন 
হয়ে এল | আহীন্ধ £উপুরীর পরিচ,লনায “কার গাছের বাদ শীঘত 


আর ভহবে | এদের গচদমদাগর আউল কা হাউসে শসা 


শনিবার ২৫ সপভে পদাপণ কোধণে | 
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অননূপা দেবার আশি গ্রফল খমের পারচলন এর কাজ 


আর তযচি- এই বড আছ এ প্রুণোল, হাপু সুখে পানা 


নত] কাননবালা « শনতা এগ ওপ। অংভুনয় কিরেন | 


লে কিনা 


প্র হিন্দ দুত সংলরণহ 1 
ইষ্ট ইত্ডিস্] মিলস 2 

শন রেন্দনাণ গলে পানা!য় পাবডলনায় | ছাট ৮1৭ “নংইট, 
বাডএর কা দ্ধঠগ।ঠতে অগ্রসর 
আবে ভাষয়াৎ ও সোলম। মুক্তি হতাগায় । 


হট 1 িএহাজী (রগ) 


নবডক্কা পিন শাসন £-শোন। গেল গ্ুশীল মঞ্জুর এঁদের 
 এরুখান।কিম্টী রই, ভোলিবায বয়স কোরিছেন 1. 


শনদিগিল ৯1 


ক্যাালকাট। শিনেমা নিউজ ৪-- 
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জি তক্জ লিস্ট আসান এনশল পট্টি 5 
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ব্সঙ্চের মলয় মকত পারে দরে বইবে খখন স্বদর মুখর দর্পন ভয় 
৮1তগী এস প্রিদাবে পার এনের গালে পড়ল শি) চ স্ন্দলু খা ০ হগী না দাখিয়ে 

রর রা বিন্রু ৮২৭ 
“মাঙাগা দন পাগল] পলতার করন? "পু [মীন আক পন ডর ঠগিশ । রি ০১৩৬৭ 
কদর পাল (এর এ সবাম মম বাছা (৮ পা এণন ০ 





হোত হা হক্ষ দ্ধ ব্রন মে বদলে ও [পিয়ার আতা হত কিছ ককালে ॥ 


৮০০১৬১১৬৭ সউেলাতল অত 


রর দেশী ঘেগাফেোন রেকডষূ 


" পি ডবল-সাইডেড, ব্র লাবলদূক পুতি রেকছের মুলা সার ১1০ টাকা। 
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শ্বাং ভল। তন্ন ক্ষতি 


শ্রীষ্ুন্ত সুগল পাল শ্রম তালা 
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আন্ল্কম্থাক্রান্টেন্ জক্তভিমমজ্ঞ ৪. 
স্ীমুক্ত জোতাবচ্র থোষের সম্পাদনায় কলিকাহায় “জন-রেখাণ নানক চিতজধতের একণানি সাগাহিক 


সুতি ৮2৮757৮৮৮৮৮ তা তাপ তে তে তারার কত তে ৮৮৮ তে তে ত/ তাত ৫৮:৮৫ 


পত্রিকা বাহির হইতেছে । সচরাচর বাজারে ঘে সমস্য সাণ্তাহিক বাহির হয় তাহার তুলনায় এই কাগজখানি কি ৯ 
সংবাদে, কি সমালোচনায়, কি ছবিতে স্ববণিযয়ে শ্রেষ্ঠ । আনরা এই মাপ্াহিকখানির উন্নবোদর সাফলা কামনা! করি ২ 
ল্তান্সল্সাহ্হালুল্পস ভ্রলঞ্খুল্প 2সল্েল্ল অভ্ভিন্ম শু ৪ 
রি রূপ-রেপার পৃ্ভার আখ্যা কাসজখানির মুদ্রণ সৌঠব, বিশেষগদের লেখ। প্রবন্ধ ৪ মনোরম ছবিগুলি খে ২ 
২ ধ৬ঠ আনন্দিত হয়েডি। এত অন্দর ছাপা যে আমাদের দেশের ছাপাখাণায় হচ্ছে এট! পিশেষ আশার কথা। রঃ 
উ জপ রখার দাখজাবণ ও সাফলা সববাস্নকরণে কামলা করি। 
২ *০শণ” সক্জিক্ষান্ল ভিমনড ৪. 
৯ “রূপরেখা, মাটক ৪ ছায়াচিএ সম্পকত সাপুঠিন গরতিকা। গুলা এক আনা । সম্পাদক শ্রাজ্যো হায় 
ঘোধ। এই শ্রেনীর পরিকা, আমর! আরও দেখিয়াছি । কিন্তু এই পরিকাখানি সহজেই দৃষ্টি হাকধণ করিল 
২ প্রথমেহ চোখে গড়ে ইহার ছাপা, কাগজ, ছনি। শুগ্রী ছাপা, সুন্দর কাগজ, ও চমৎকার ছবি । বিষয় নিববাচন€ 
ইহাদের চমংকার। আমর! পাত্রকাখানি দেখিয়। সুখা হইলাম এবং এইখানি যে ছায়াচি্ সম্পকিঠ পত্রিকার নাবো 
১. অগ্যতন শ্রেষ্ট ভাহ। বগিতে দ্বিধাবোধ করি না চার পয়সায় ঘেকি করিয়া এমন একথানি সর্বাঙ সুন্দর পত্রিক! 
নত (দওয়া যাইতে পারে ইহাই আশ্চঘা | ২ 
১./,:725৮5৮6৮.-৮/:৮% 17524. ৮:42. ৮৮৫ পরত পর. পর, রও পা, পা. বাত পা, ৫ ১৮ ৫ তা, তর. ৮.৫ ৮৫১৫ 


৫ স্শ [১ 





চে 


_সতীশ দাশগুপ্ত পরিচালিত 

কেশরী ফিল্মসের “বাসবদত্তা”র 

নায়ক-নায়িকার ভূমিকায় 
-ধাঁরাজ ভষ্টাচাধ্য ও কানন বালা- 





». আপরেখা নববষ সংখা। 








বূপ-রেখ।- 
চিত্র-সঞ্চয় | 





রাফ টার রোমান্নের একটি দৃশ্য । 


লেসুলি হাওয়াডড। 





্ নি হি বা এ 
নববর্ষ সংখ্যা ] রূপরেখা 





টম উন 1 (গ্লড়িও ) 





(ব্রেডিও ) 


বূপ-রেখাঁ 








লেসলি ভাওয়া্ড গাগণ। 


রং 





রাধ! ফিলোর রাজনাটা বসন্সাসেনা 
টি মনোরম দৃশ্]া-- 


আটার রায়। 





বানা 


স, ০৪ 
৭৮৮5৯ ০৯8৮৫ 
বিরহী? 





| নববধ সংখ্যা 


তের 


একটি মনোরম দৃশ্] । 


ইষ্ট উপ্ডিয়ার সেলিমা চিত্রের. 





ক্লুদে ক 





১ 
৯ 





বপরেখা | নববর্ষ সংখ 


বূপ-রেখা-- 
চিত্র-মঞ্চয়। 





পার্ট কেল্টন। 


(রেডিও) 





নববধ সংখ্যা ] 
-লক্াপরেখা তল 


5 
নু চি 
(৮ *» 


লে 
চার একটি 





এ 


চে 


২৯শে ডিসেম্বর 





রূপরেখা 





[ নববম সংখা 


»্বী্যােন্ত কা 








আজ আমরা এই নববর্ষের নবীন দিবলে কর্ণমুখর বিগত 
গিবসগুলিকে নমন্ব(র করি। 

আমাদের এই অপরিসর কর্পাজীবনের নানাবিধ হের 
ফেরের মধ্য দিয়া জন সাধারণের কতটুকু তৃপ্তি সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়ছি তাহার বিচারের ভার তাহাদের ছাতেই ছাড়িয়া 
দিয়া আমরা আজ আমাদের জুমুখের দিনগুপিকে বিন শ্রদ্ধায় 
খভিনন্দিত করিতেছি । | 

গত দিবসের ত্রুটি বিছ/তি আগামী কালের কর্ম বহুলতাঁর 
মধো ডুবিয়া যাক--অতীত্তের অক্ষমতা ভবিষ্যতের সামর্থের 
সঙ্মুথে অবনত হইয়া থাক-_আমরা আজ সর্ধপাধারণের অমোঘ 
আশীর্ব্বাণী শিরোধাধ্য করিয়া পথধাত্রা সুরু করিলাম। 

একদ। 'আমাদের দেশে এই গবধেষণ| হইয়াছিল যে. 
বাঙ্গাণীর! ভাত খায় বলিয়া অধীন, কিন্তু আপানীর! এই 
রঙ্গীন বুদ্ধিটাকে কাটাইপ! দিয়াছে: তাহারাও ভাত খায়। 
তারপর এই গবেষণার আধুনিক স্বরূপ এই বাক্গা্ীর মেয়ের 
সতীত্বের দরুণ আমর। অধীন। এই গবেষকদিগের কাছে একট? 
নুতন ওক দিতে চাই--বাঙজার,. অভিনেত্রীর এত জ্রুত মোটা 
হইয়। যায কেন? 

অভিনেতা অভিনেত্রীর রঙ্গীন জীবনের একটা প্রবল, 
মোহ আছে! উজ্জল আলোক, মুখর জনলাধারণের প্রশংসা, 
নরনা'রীর অবাধ মেলামেশ! তাহাও আবার তেমহল্লার আবহাওয়ায় 
আধুনিক সভ্যদীবনের লকল সুবিধার অবাধ বাবার, বিছা, 
মোটর, ছোটেলে খাওয়!, বিশেষতঃ অভিনেত্রীর ব্যক্তিগত চাটু 
যাদ বা স্তাবকতার প্রচুর অবগর আছে। কেউ ভুল করিয়া 
মনে করিবেন না, আমরা কাহাকেও গাল দিতেছি। যথার্থ 
কথাই বপিতেছি। 

আরও একট। মঞ্জার ব্যাপার নটনটীর় জীবনে আছে। 
আচ্ছা বর্তমান ঘুগে কেছ অপরের প্রশংসা! করিবার জন্ত পণ 
করিয়া বদে কি? আমরা বরং ঘত ভাবে পারি নিজের 
গ্রশংসাই ছড়াইয়া বেড়াই। কিন্তু নটনটার জীবনে ইচ্ছাকক 


বিপরীত ব্যপার ঘটে। অপয়ে তাদের গ্রথংসার। চক, 


১৪ 


_রূপণতরখা-- 


সাধিয়া বাজাইতে থাকে । এই অপরট চিত্রগৃহের মাপিক বা 
চিরের যালিক। 

ঠাছারা পয়সা বায় করিয়। ম।ছিনা! কর! লোকজন রাখেন । 
তাম। হইতে বাছিয়! বাছিয়! বিশেষণ খু'্িয়া এই সকল লোক 
জন নটনটার গলায় প্রশংসার মুক্তাহার পরাইতে থাক্কেন। ধন্য 
এই যুগ, ধন্য চিত্র নির্মাতার! ! গুধীদের জন্ত তাহাদের কি 
অক্কত্তম দরদ! গ্রামাকে উচ্চারিত হয়, কিন্তু হায়! 
নির্ঘাত হয়ত নটনটার অভিনয়ই দেখেন নাই। তাহার কাছে 
নটনটা বাবসায়ের মাপপঞ্জের সামিল। লোক যেমন ওুঁধধের 
বিজ্ঞাপন দেপ্ন-মোটর গাড়ীর বিজ্ঞাপন দেয়_.তিনিও তেমন 
করিয়া নটনটার বিজ্ঞাপন দেন। 

ছায়াচিত্রের এস[র যত ভাড়াভাড়ি হউক না হউক, হলিউডের 
হাওয়া তাহার চেয়ে জ্রতবেণে প্রবাহিত হইতেছে । 

লব চেয়ে মারাত্ক সেই ব্যাপার, যাহার সম্বন্ধে আমাদের 
কাহারও কোন ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নাই, কেবল শোনার 
উপরে লব নির্ভর। এখন হলিউডে যে কি ব্যাপার ঘটে-- 
সেখানে কি সব সময়ই রোমান্সের আবহাগ়! বিরাজ ক€রভছে 
কিনা তাহা সঠিক কাহারও জানা নেই-_বঈতে পড় যায়। আর 
[)1৮0105 ডাইভোসের ছতগতি হইতে অনুমান ও কর! মায়। 
কিন্ত সঠিক জানা যায় না। গ্রিক এই সব ক্ষেত্রে মাত্রাধিকা 
ঘটবার কিন্ব। হাস্যকর ব্যাপারের সপ্তাবন! অগ্ান্ত প্রবল। 

আমর। ইছার ছুটা উদাছরণ দিতেছি। নামণুপি থে কেন 
গোপন করিতেছি তাহ র কারন নুস্পইট। উদ্তয় ঘটনার বের 
স্থগই দুঃটা ছায়া চিত্রের ইডিও | প্রণম ঘটনার নটটার নাম 
*গ*-এবং নটাটার নাম 'র!' 1 নটাসীর জ:পর ম্ুখ্যাতি আছে, 
এবং নটটও বাংল! ছায়াচিন্র জগতে অপরিচিত নছেন। উভতেই 
যুবক মুলন্ঠী অর্থাৎ বয়ন কাচা িশ ছাড়াই যায় নাই। 


আরও নুনির্দি্ট ভাষ/য় বলিতে গেলে বলিতে হইবে অভিনেত্রীর 
বয়ল ২২---২৩ হইবে৷ 

ঘটনাটি উপদ্ভাগের মত শোনাইবে কিন্তু উপায় নাই-- 
,ডিওতে অন্তবিধ আশ! করাই অন্তায়্ । উভরে দেখা, চিত্র নির্মাণ 
ব্যাপারে । দেখা পূর্বেও হইয়াছিল কিন্তু তাহ! মৌখিক আলাপের 
অধিক আর বড় অগ্রপর হয় নাই। এবার দেখা ঘনিষ্ঠভর 
আবেষ্টনীর মধ্যে । চায়ের টেখিলে ছুঙ্গনে আলাপ নুরু হইল-_- 
যে আলাপ ক্রমশ চিত্র তুপিৰার অবসর সময়ে আরও 
অমিয়! উঠিল। চিত্র একদিন শেষ হইল কিন্তু আলাপ শেষ 
হল না । চাত্যয়া পাওয়ার মধ্য দিরাই যে প্রেমের শেষ, তাছ!রও 
চেয়ে গভীরতর সন্বন্ধের শ্্টি করিতে ধাইক়া, শেষ এমন হুইল 
যে প্রযোজক তাহাদের ঢক্ননকেই সতর্ক করিনা দিতে বাধা 
হইলেন। তাহা! না হইলে হয়তে! ছারাচিত্র জগত হইতে 
এমন স্থুন্রপা নুটাটার অস্তুদ্ধীন ঘটত । 

দ্বিতীয়টি একটি হান্তকর উদাহরণ! বর্ষার ব্যাঙ্গের ছাতার 
মত ইডিও:ত প্রেম জন্মায়। 

এইবার এই প্রেম আবিভূত হুইল এক নবীন নটের মধো । 
ছুই তিন খানি পুস্তকে তিনি প্রশংসার মহছিত অভিনক করিয়াছেন 
-গুছে জী এবং ছেদেপেলেও আছে । তিনি মনে করিলেন যে 
তিনি প্রেমে পড়িঘাছেন একটা অখ্যাত নটার সছিত | এই মেয়েটা 
সুশ্রী কিন্তু ভাল নটা নছে--ধিয়েটারে সধীর্‌ দলের বাহিরে স্থান 
হয় ন|| গে চিহ অবলম্বন করিয়া! রোমান্লের সুচনা হইল তাহার 
প্রযোন্ধক ছিলেন মুবকটার পরিবারের বিশেষ বন্ধু । তিনি 
যুবকটী;ক কোন কথা না বলি ন্টিটীক সরাইয়া দিলেন। 
প্রযোক্ধককে মাধুনিক বাংলার ছায়। চিত্বে কেবল শিললীর কাজই 
করিতে ছয় নামান যাঝে গু মশাই শিরিও করত হা | 





-জপ-রেখ-- ১৫ 


-ব্ূপ-রেখা1- 
রায়-_শ্রীজলধর সেন-বাহাদুর | 


শ্রূপ-য়েখার” জন্ত আমাকে কিছু লিখতে বলেছেন। এই 
অনুরোধে আমি গৌরব অন্ুুন্ভব করছি | কিন্তু আপনারা বদি 
আমাকে বিশেষ ভাবে জান্তেন, তা হোলে এমন অনুরোধ 
করতেন ন|। 


কণাটা খুলেই বলি। আমাদের দেশের চ্চ্চিত্রের প্রচলন 
অনেকদিন থেকেই হয়েছে) এখনত বলতে গেলে কলিকাতার 
খড় বড় রাদপথে তিন চারটা! করে চলচ্চিন্ডের আসর হয়েছে। 
মামি কিন্ত এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে মাত্র ছুই দিন “বায়ঞ্োপ' 
দেখেছি। একদিন করপোরেশন্ট্রটে একটা ছবিঘরে কি যেন 
একট] ইংরেজী ছবি দেখেছিলাম ; অনেক দিন আগের কণা 
তাই নামটা মনে হচ্চে না; আর একদিন মনোমোহন পিয়েটার 
গুছে আ্রীথান শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের ”দেবদানের” ছায় চিত্র 
দেখেছিলাম । দর্শক ছিসাবে এই আমার পুঁজি । লৃতরাং এছেন 
অর্ধাচীনের কাছে ছায়াচিত্র সম্বন্ধে কিছু লেখা চেয়ে আপনারা 
ঘে আমাকে মহা পিত্রত করে ফেলেছেন, সে কথা এখন আপনার! 
নিশ্চঘই স্বীকার করবেন । 


একট। কথা আপনার! গিজ্ঞাসা কোরতে পারেন যে আমি 
ছায়া চিত্র দেখিনি কেন ? টিকিট কিন্তে বে সামান্য অর্থ লাগে তা 
যেআমি না দিতে পারি, তা নয় ; সময়াভাব বলতে বাধে কানুণ 
সময়ের অভাব আমার নেই। আসল কথ। কি জানেন? 
পথ দিয়ে যেতে যেতে ছায়! ছবি সম্বন্ধে যে সব বিলাহ। প্রাচীর 
পঙ্জ দেখতে পেভাম এবং এখনও পাই, তা দেখবার অন্য এই 
বদ্ধ বয়সে আমর 'আগগ্রহও ভয় না এবং সে সন যে স্বাস্থ্যকর, তাও 
সামি মনে করিনে। এসব হয়ত “আর্ট” বা কলা" হিলাবে 


ভাল হ'তে পারে কিন্তু, দর্শকদের মনে যে ভাবের উদ্রেক করে, 
তা ভাল নয়। এই জস্তই আমিযাই না। 

কিন্ত, এখন, এই কিছুদিন আগে থেকে দেখে আস্ছি যে, 
আমাদের দেশের পৌর/নিক কাছিনী, মহর্মীগণের জীবণ কথা, 
হীতিহাপিক ঘটন! ও খ্যাতনাম! সাহিতাকগণের উপন্তাম অবলম্বন 
করে ছায়াচির দেখানো ছচ্ছে। এযে অতি হ্ুন্বর বাবস্থা, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। যিনি যাই বলুন, ছায়াচিত্্র থাকবে এবং 
তার উন্নতিও ছবে। তবে সে সকলকে পাশ্চাতা কামনার 
কবল থেকে মুক্ত কোরবর জন্য যে প্রচেষ্টা আরগ হয়েছে, আমি 
তাকে অভিনন্দিত কর্ডি, কারণ স্নির্বাচিত ছায়া-চিের 
উপকারিতা আমি অশ্বীকার করিনে। 

এইবার আমাদের প্রূপরেখার” কথা ধলি। পুর্জার সংখ্যা 
কাগজধানি যখন আমার হাতে পড়ল, তখন এর 
যদ্রন-সৌষ্ঠৰ দেখে আমি বড়ই আননিত হয়েছি, এমন লুন্দর 
ছাপা ঘে আমাদের দেশের ছাপাথানায় হচ্ছে, এ একট! আশার 
কা । ছবিগুলি এমন সুন্দর হয়েছে যে দেখে বড়ই ভাগ বোধ 
হোলো । তারপর প্রবন্ধ কয়টাই পড়পাম, সে সবই বিশেষজ্ঞদের 
লেখা । আমি সিনেম! সম্বন্ধে বিশেমক্জধ না হলেও আমার 
সোদরাধিক স্নেহভাজন শ্রীমান নরেন্দ্রদেবের কল্যাণে সিনেখ 
সম্বন্ধে আমার কেতাবী বিগ্ভ। একটু জন্মেছে) তাই লেখাগুলি 
যে সার্গভ, তা আমি বুঝতে পারলাম কিন্ধ এখন অনেকেই 
হাতে-হেতেড়ে সিনেমা সন্ধে গবেষণা! করছেন ; এসময় আমি 
আমার কেতাবী বিগ্ভা জাহির করতে-_সঙ্কোচ বোধ করছি । 
সেই জন্ঠই আপনাদের “রূপরেখা” দীর্ঘ হীবণ ও সাফল্য কামন। 
করেই আমি আপনাদের অন্থুরোব নাম মাত্র রক্ষা করলাম। 


ত০ম্বক্রতন আ্বাস্ন ডিনহি৬ক্কেউ £ 
ময় ও অর্থব্যায় সংক্ষেপ করিতে হইলে বাসে ভ্রমণ করুন । 
সহরের সমস্ত রুটেই “মান্থলী সিষ্টেম” এবং পরেগুলার লাভিস” প্রবর্তিত হইয়াছে 


চীঞ্প হ্িজ্ভভে 5কস্সাল্ 
€ 05175 210 রাঃ । 0৫701212815) 


কলিকাতা! ও সহরতলীর দ্রব্য স্থান সমুহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল বাস সিগুকোটের দেক্রেটাগর 
নিকট অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ এব* প্দেশল বাসের ব্যবস্থ। করিঘ। লন । 


১, সি চৌরঙ্গী রোড 
কলিকাতা । | 


শ্ীম্থরেন্দ কুমার বন্দোপাধ্যায় 


সেক্রেটারী । 





১৬ স্দ্দপন6রখা 


-চলচ্চিত্রে বাঙলার বৈশিষ্ট্য ও বিশেষত্ব: 


শ্ীহেমেন্দ লাল রায় __ 


অল্পন্দনের ভিতরেই বাংল! দেশে 


অনেকগুলি সিনেমাফিল্স তৈরীর 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। এটি 
জীবনের লক্ষণ । লিনেমার প্রতি 


শুধু আসক্তির পরিচয়ই এতে পাওসা 
যায় না, থানিকটে ব্যবস! বুদ্ধিও যে 
বাঙালীর .মাথায় ঢুকেছে তারও 
পরিচয় পাওয়া যায় এক ভেতর থেকে | হ্ুত্রাং একে শুভকক্ষণও 
বলা চলে । 

সিনেমা! জোগায় জাতির জীবনে আনন্দের রসদ। আনন্দের 
প্রয়োজন যে সব মানুষের জীবনেই আছে তাতে সন্দেহ নাই । 
ুঙরাং সিনেমা বেড়ে উঠছে বলে ছুঃখ করবার কিছু নেই । ছংখ 
করবার থাকে সেইথানেই যদি এই সব সিনেমা জাতির জীবনের 
বৈশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে তুল্তে চেষ্টা না! ক'রে চল্তে গাকে শুধু 
অন্ুকরণের ধবছ্গা! ধারে । বাংলার ফিল্ম দেখে এই কথাই মনে হয় 
ভার অগ্গকরণের এই পালাট! এখনও শেষ হয় নি। তার সৃষ্টি 
জাতির জীবনের স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্টাকে ফুটিয়ে তুল্তে পার্ছেন!। 

এদিক দিয়ে আমাদের গরদ যে কোথায় তা বোঝা কঠিন নয়। 
ইউরোপের ষে প্রভাব আমাদের ভালিয়ে নিয়ে চলে অন্ত সব 
ব্যাপাক্সে, সিনেমার ক্ষেত্রেও সেই প্রভাবের প্রবাহেই আমরা 
ভেসে চলেছি। জাতির বৈশিষ্টা যে কি, বিশেষত্ব যে কি, 
আর ফি ক'রে মে দেই বৈশিষ্ট্য বা বিশেমত্বকে রূপ দেওয়া 


নববর্ষের উপহার যোগ্য 
তল্ষস্প 2ভভভল 


ঞ্স্ কন 


খনকুতশ 
বনকুস্থম পারফিউমারী ওয়ার্কস্‌। 
কলিকাত।। 





নি 


যায় এই আোতে শা ভাপিয়েই সে দিকে নজর দেবার মত 
অবকাশ আমর! খুঁজে পাচ্ছিনে। ফলে ছচ্ছে এই যে» 
আমাদের কিল গুলিতে ইউরোপের বূপ ও রূদও ধর! পড়ছে লা» 
দেশের যা! সত্যিকারের রূপ তাও বাধা পাচ্ছে গ্রাতি পদে 
ইউরোপের সৌন্দর্যা ধরা পড়লেই যে আমরা খুসী হতুম তা নয়। 
কারণ কোনে। আর্ট যদি তার দেশের বৈশিষ্ট্যকে বরবাদ ক'রে 
দিয়ে পর গাছার মতো অন্য দেশের বৈশিই)কে আশ্রম করে 
বাচতে চায় তবে তা হয়ে থাকে পরের জিনিষ, ত1 কখনো নিজের 
জিনিষ হয়ে ওঠে না । আর ঘা দেশের জিনিষ নয় তার প্রতি 
দরদ বা! মমতা আগতে পারে না! দেশের লোকের মনেও । 
এই জন্ভেই মনে ছয় এদেশের সিনেমাফিল্া তৈরীর 
প্রতিষ্ঠান গুলির পথ নির্দেশের জন্য ও সৌনদর্য্য-স্ুষ্টির জন্য পরের 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা আর চলেনা। এখন এসেছে 
তাদের সেই সময় যখন তারা জাতির এই বৈশিষ্ট্যর দাবীকে 
কিছুতেই অগ্রাহা করতে পারেন না । বাঙালী যদ্দি বাংলা ফিল্সে 
তাদের নিজেদের সমাজের ছবি, মনের ছবি, সাধন! ও কুষ্টির রূপ 
ফুটাতে না পারে তবে কি সার্থকতা! আছে তাঁর ফিল্মে এই ছবি 
তোলার ? বাধস।র সাফঙ্য, আথিক লাভ ? কোনো সতিকারের 


আর্ট জাতির বৈশিষ্টাকে ভুলে যেয়ে বাচতে পারে না। অর্থের 
দিক দিয়ে প্রথম প্রথম হয়তো খানিকটে ছ্ুরাহা হতে পারে 
কিন্তু আললের চেয়ে হুদ ভারি হয়ে যেমন ভরাডুবি ঘটায়, 
পরিণামে পরের দেশের এই খণের ভারই ভরাডুবি ঘটাবে বাংলার 
ফিন-শিল্পের ও । ( পর পৃষ্ঠা দেখুন ) 


“বন-কুতৃম” কেশ-তৈলের মধ 


শ্রেষ্ঠত্বের দাবী কোরতে পারে । 
একবার ব্যবহার করিলেই তাহা প্রমানিত হবে। 


মুল্য প্রতি বোতল দশ আনা মাত্র 
সব্ধত্র পাওয়া যায়। 


ভ্ডি2 ১০২ ভ্ভ(জ্গান্্য এল এ ৩ল ও ? 
৩৩ নং ফ্যানিং দ্্রীী, কলিকাতা । 


-নদপ-রেখা- ১৭ 


কথাট! হয়তে। অতুযুক্তির মতে! শোনাতে পারে অনেকের 
কাছে, কিন্ত যে ফেউ একটু ধীরভাবে বিচার কোরবেন, তিশিই 
খরতে পারবেন এর ভিতরের যুক্তি ধারাটা। বাঙাশী যত 
ভালো অভিনয়ই কৰণ না কেন, বিদেশী হাবভাবে দে কখনও 
বিদেশী ফিল্মের বিখ্যাত শিল্পীদের ছাড়িয়ে উঠতে পার্বেন না। 
আর যি তাই না পারে তবে বাঙালী ধারা ছবির অভিনয় 
দেখতে যান তারাই বা কেন বিদেশী হাবভাব দেখার জঙ্ট 
বিদেম। ফিল্মে না গিয়ে ধর্ণা দেবেন দেশী ছায়।চিত্রের দোরে? 


-নবযুগের চলচ্চিত্র 


একটা নতুন প্রচেষ্টা ব'লে কিছুদিন হয়তো ভিড় জমতে পারে 
বাযস্কোপের প্রেক্ষাগৃছে কিন্তু কৌতুছল চির দিন থাকৃবেন1-. 
স্থতরাং ভিড়ও চিরদিন জম্বে ন। যদ্দি এই সব ফিল্সকে বাঙালী 
খাটি বাংলার জিনিষ করে তুল্তে না! পারেন। বাংলা ফিল্মের 
বেঁচে থাক্বার জন্তই তাই যারা ফিন্স-শিল্পী তাদের আজ প্রয়োজন 
হয়েছে, কি বাংলার বৈশিষ্ট্য--কি তার বিশেষত্ব তার উপরে 
নজর দেওয়ার । এই আবিক্ষ।র এবং ছামাচিত্রের ভেতর দিয়ে 
তাকে রূপ দেওয়ার উপরেই নির্ভর করেছে বাংলার ফিল্ম-শিল্লের 
প্রতিষ্ঠা ও ভবিষ্যৎ । 


উক্টর-_বি, সি, গুছ । এম্‌, এস্‌ সি (ক্যালকাটা) পি, এইচও ডি, ডি, এস্‌, সি লেগুন) 


রূপরেখার পুজা সংখ্যায় চলচ্চিত্রের শুগতি স্গন্ধে ঘ| 
বলেছিলাম সেই সম্পর্কে আরও ভুএকটি কথা বলার জন্যই এই 
প্রবন্ধের অবতার্ণ। | চগ্চ্চিএরের ছুটি উদ্দেশ্রের কথা বছ্ছছিলাগ 
একটি সৌন্দর্য সষ্টি, আর একটি মানব সভ্যতা বিকাশের সহায়তা 
করা । ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাঙলাদেশে তৈরী ছবিগুলি কি 
ভাবে এই উভয় দিক থেকে উন্নতিলাভ করতে পারে এবিষয়ে 
সমালোচনা একাস্ত বাঞ্চনীয়। আমার অন্থরোধ যাহারা 
এসম্বন্ধে ভাল বুঝেন ও ভাবেন তাহারা! যেন এ সমালোচনায় 
'যোগদেন ) 

টেকৃনিক্‌ এপ কথা বল্তে চাইনা কারণ এনিময় লেখক 
অন্ঞ। সাধারণ দর্শক ছিসাবে মনে হয় টেকৃনিক এর দিক 
দিয়ে আমরা যথেষ্ট সাফলা লাভ করেছি কিন্ত বিষয় নির্বাচন ও 
প্রয়োজনাতে আমরা যথেষ্ট স্বাধীনচিস্তা, সৌন্দর্যঃবোধ ও দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছি, সে কথা বল্তে পারিনা । একথা অবশ্য সত্য 
যে আমাদের সামাজিক ব্যবস্থার জন্য অভিনেতা অভিণেত্রীর 
নির্বাচন অত্যন্ত পীমাবন্ধ (যদিও আজকাল এদিকে কিছু আশ 
প্র লক্ষণ দেখা যায়) কিন্ত তা ছাড়াও বিষয় নির্বাচন ও 
প্রযোজনাতে যে বৈশিষ্ট্য ও দক্ষতা থাকা উচিত তা বড় দেখা 
যায় না। কিছু তুলনামুলক দমাশোচন1 করিলেই এ কথার অর্থ 
আরও স্পষ্ট ছবে। বিদেশী ফিল্মের সঙ্গে এই তুলনা করার মানে 
এই নয় যে আমরা বিদেশী ফিল্সের অনুকরণ চাই-_কিন্তু এই 
তুলনাতে ওদের বৈশিষ্ট ও দক্ষত| বুঝতে পারলে আমাদের ফিল্ম 


শিল্পের উন্নতি হওয়ার সম্ভাবনা আছে । মেট্রোর *176 
11150 01 1001301650০ যদি নেয়া যায়, তাহ'ণে যেটা 
চোখে পড়ে সেট! এই যে, গল্পাট নিতান্ত গাহস্থাজীবনের, তার 
মধ্যে নৃতনত্ব কিছুনেই_অনেক পুরোনো ঘটনা--কিস্কু শুধু 
প্রযোজন! ও অভিনয়ের গুণেই ছবিখান! এত মনোরম হয়েছে ! 
“151051)” কুকুরটিকে মাঝে মাঝে 71017076106 দেওয়ায় 
ঘটন!টির 090799 বাড়িয়ে ভুলেছে | 1379/171 কে ঝড়ের 
মত লোক ও “15174560 কে ধীর শ্বভাবা করাতে 
€9110850 টি ফুটে উঠেছে ও ছবিখান। বিচিত্র হয়েছে। 
8৩৭ পরিবারের এই অতি সাধারণ গাহ্গ্য ঘটনার যতটুকু 
011877800 088110) আছে তা সবই প্রযোজক নিংশেষে কাজে 
লাগিয়ে নিয়েছেন। এবার এই ছবিখানার সঙ্গে আমাদের 
পাইওনীয়র ফিল্মের “মা”__ছবিটির তুলনা করলেই বোঝা যাবে 
আমাদের গলদ কোথায় এবং আমরা কিভাবে প্রযে।জনার্‌ উন্নতি 
কোরতে পারি । তা ছাঁড়া, অভিনয় হিসেবেও ৮1) 10871615 
0111)9 ৮৮1000015 ৪০০৮৮মতি উচ্চাঙ্গের ৷ অভিনয়ের অত উচু 
50717081 এ আমাদের পৌছিতে আরও অনেক সময় লাগবে। 
কিন্তু অভিনয়ের কথা ছেড়েদিয়েও, প্রযোজনার ১1810510 যে 
আমাদের আরও বাড়িয়ে ফেল্তে হবে সে কথাই বল্তে চাই। 
আজকাল আমাদের দেশে পুরাণ ও সংস্কত কাব্য থেকে 
কঙকগুলি মনোরম গল্প ছবিতে ন্বপাস্তরিত করা হুচ্ছে। এই 
চেষ্টা প্রশংসনীয় | কিন্ত এখানে ত্র কথাই মনে ব্রাথা উচিত যে 


১৮  -ক্প-রেখা-_ 


প্রযোজনার মধো ধেন একটা বৈশিষ্টা এবং বৈচিত্র থাকে। 
সাধারণত: আমাদের দেশের ছবির প্রযোজনা একটু একথেরে 
ধরণের । গল্প বা ঘটনাবলীর মনোহারিত্বের জন্যইএবং আমাদের 
দেশের বেশীর ভাগ নরনারীই নূতন আন্বাদ পাঁন্নি বলেই এইসব 
ছবিতে এত শোকের ভিড় হয়। লোক সমাগম ও তজ্জরনিত অর্থাগম 
দেখেই এভূপ কোরলে চলবেনা যে ছবিটি যথার্থই উদ্ু দরের । 
একথাগুণি বলা হল সৌনাধ্য স্ষষ্টির দিকণেকে। আর 
একটা দিক হচ্ছে নৃত্তণ ভাব হৃষ্টির দিক। শুধু গাহস্থ্য বা 
1২০727)010 গল্প ছবিতে ফুটিয়ে তুললে চপবেনা_নুতণ ভাবধারা 
নুতন আশা, নৃতণ দৃষ্টি, গল্পের মধ্য দিয়ে প্রকট করে তুল্তে হবে। 
যারা এই রকমের ছবি দেখেছেন তারা জানেন যে এর থেকে য়ে 
বদ পাওয়। যার, ভা শুধু “নগর” গল্পের ভেতর থেকে পাওয়া 
যায়না 1 917701817 1.2%015 এর [গুলা /১01055010)5) 13011 


এর “01686 13077661, 01007 51701517-4র ০11 এই প্রকার, 


বইয়ের ভাব 'ও ঘটনা! অবলম্বনে যদি ছবি তোল] হয়, তবে 
আমাদের দেশের জনসাধারণ অনেক নুতন ভাথের ও নুতন 


সৌন্দর্য্যের আস্ব'দ পাবে। শুধু তাইনঘ এই ধরণের ছবি তুল্লে' 
সম্মানের জায়গা দখল 
করতে পারবে । এই রকমের ছবি এযাধৎ যে কথানা করা 


বাঙলাদেশও সমগ্র ফিল্পজ্গতে একট! 


হয়েছে সেগুলি সবই সাফল্য লাভ করোছে। 

উপরোক্ত কথাগুলি কাজে লাগাতে গেলে হয়ত অনেক 
1)70071 অন্ুবিদা আছে তা বার! চিত্রজগতে কাজ কোরছেন 
তারাই সবচেয়ে ভাল বুঝবেন । কিম্তু অদমা উচ্চাশা, প্রেরণা 
ও দক্ষতা থাকলে এরকম ছবি যে বাঃ! দেশে তৈরী হতে পারে 
এবং তা দিয়ে যে মানব সমাজের কৃষ্টি ও সৌনর্য্যবোধের উন্নতি 
হতে পারে, এই আমাল বিশ্মাল | 


রাধা ফিল্মসের 


ভ্রাস্ণ 


দক্ষ-যতও 


'ভনব্ভাহ্ছ & 


এখনও ন1 দেখিয়। থাকিলে এ সপ্তাহে সপরিবারে 


বঁ জ্রলউ্উনল উল্কীতে 


'মআমিতে ভুলিবেন না । 


রাধা ফিল্মসের আর একখানি মাধূর্য্মণ্ডিত বাংলা সবাকচিন্র 
_ রাজনটী-বসম্তসেনা__ 


িক্জান্স-_মগৌরবে দ্বিতীয় সপ্তাহ চলিতেছে । 


£% ৬ ও ও ও ও ও 
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-দ্দপি-রেখা _ ৯১ 





ছিমাংশ রয় 





পেগি মান্নে। 





চা্স্‌ ফ্যারেল। উইল রজাস” 


কপ রেখা-- 


চিত্রশিণ্পে ব্রিটেনের অগ্রগতি, 


শ্রীভবানীমোহন রায় _. 


আজকাল ছোট বড় প্রায় পৃথিবীর সকল দেশেই চিত্র শিল্পের 
সাধনা আরম্ভ হইয়াছে এবং দিন দিনই ইহার ক্রমোননতির চেষ্টা 
চত্িতেছে, আমাদের মনে হয়না ষে আজও এমন কোন দেশ 
আছে যেখানে এই শিল্পটা গড়িগা উঠে নাই। আমেরিকা যখন 
দিনের পর দিন এই বাবসায়ে আবম নিয়োগ করিয়। ধন ভাগার 
পুর্ণ করিতে লাগিল তখন সকল দেশেই এই ঢেউ বছিয়া চলল 
কিন্তু মার্কিন দেশের মত কোন দেশেই এত উন্নতি লাত করিতে 
পারিল না। 

অন্তানা স্বাধীন দেশের মত ব্রিটেনের ব্যবসায়ী এবং অর্থ 
নীতিজ্ঞগণ যখন দেখলেন ধে গ্রতি ব্সর বু টাকা বিদেশে 
চলিয়া যাইতেছে তখনই তাহারা ব্রিটিশ চিত্রশিল্লের প্রতি 
মনোনিবেশ করিলেন এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টও ষথাসাধা সাহায্ের 
প্রতিশ্রুতি দিলেন । ১৯২৭ খুষ্টাব্দ হইতে পৃর্ণোদমে চিত্র নির্মাণ 
কার্ধ্য আরস্ত হইল এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান হইতে অনেকগুলি 
চিত্র তৈয়ারী হইল কিন্তু মার্কিন চিত্রের উৎকর্ষতার সঙ্গে 
প্রতিযোগীতায় ব্রিটিশ চিত্রের টিকিয়া থাকা অপগ্তন হইয়া 
স্নাড়াইল | ফলে প্রায় গ্রাত্যেক চিরেই লোকসানের অঙ্ক বাড়িতে 
লাগিল। এই ভাবেই ব্রিটিশ চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলি দীর্ঘ ৫ বৎসর 
মার্কিণী চিত্রগুলির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া চলিল। গতর্ণমেন্ট স্থির 
করিলেন যে ব্রিটিশ চিত্র শিল্পের জন্য এমন একটি নীত্দির প্রবর্ল 
আবশ্যক যাহাতে বিদেশেও প্রিটশ চিত্রের বেশ কাটতি হুয়। 
গভরপমেপ্ট বছ বিবেচনার পর ০কোটা” প্রথার প্রবর্তন করিলেন 
এবং এই প্রথা প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই ব্রিটিশ চিত্র পৃথিবীর 
বাজারে স্থান করিয়া লইনার স্বযোগ পাইল। প্রতিযোগী চিত্রের 
সঙ্গে পাল! দিতে যাইয়া! প্রতিষ্টানগুলির অনেক কিছু ভাঙ্গিতে 
গাঁড়তে হইল । বাধ্যত| মূলক প্রচলন ও আদান প্রদানের ব্যবস্থা 
কর! হইল বলিয়াই যে নিকৃষ্ট ছবিবত্ত চাহিদা হইতে লাগিল 
তাহা নছে বস্তত: ব্রিটিশ চিত্র প্রযেজনাও শিল্প নৈপুণ্যের 
দিকেই দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। 

কোন দিনই ইংহণ্ডে নটন্টার অভাব ছিলনা | অভার ছিল 
শুধু চিত্র শিল্পের প্রতি অন্থরাগের | মার্কিনী মালিকদের ব্যবসায় 
বুদ্ধি গ্রদর। যখন তাহাদের দেশে চিত্র শিল্পের গ্রসার আরন্ত 
হুইল তখনই তাছ।রা লোভনীয় বেতনে ইংলগু ও জার্মনীর প্রায় 


সকল প্রণিত যশ! নট ও বিখ্যাত নাদের মার্কিনী কোম্পানীর 
সঙ্গে দীর্ঘকালের জন্য চুক্ষিবদ্ধ করিয়া রাখিল। ফখে চিত্র 
নিষ্্াণ কার্ধ্যে উপযুক্ত নটনট্ীর অভাবে ব্রিটিশ চিত্র প্রস্তত 
কারকদের বিশেষ অন্থৰিধা হইতে লাগিল। কিন্তুকিছু দিনের 
দিনের মধ্যেই কয়েকজন বিখ্যাত গ্রযোঞ্জকের চেষ্টায় সে অভাব 
দূর হইল। ভাল ভাল চিত্র প্রস্তত হইতে লাগিল। বিভিন্ন 
দেশ বিন্লিত হইয়া পড়ি. | 

১৯৩৩ ও ৩৪ খৃষ্টান্ধে বিলাতী চিত্রের এত উরতি সাধিত 
হইয়াছে যে তাহা মার্কিনকেও ছাড়াইয়! গিয়াছে ৷ «ই অল্প 
দিনের মধোই যে 1১126 116 01 [70115 1 0800৩076 
7৪ 26501011585 1106 01 1091 1881), উজ 01 2182) 
73199502) 0075 ও 01)01-0117-0100৬এর মত ছবি ব্রিটিশ 
ইডিওগুপি হইতে বাহির হইতে পারে ইহা ধারনার অতীত 
মার্কিনী চিত্র সাধার্ণ দর্শক এত ভাল বাদে কেন তাহ! দর্শাইতে 
গেলে দেখা যায় উচ্ভাতে নগ্রতা ও সস্তা প্রেমের উম্মুক্ত অভিনয়ের 
অবাস্তর বাহুলা দৃণ্ঠের হেতু । আমরা বহু ব্রিটিশ চিত্র দেখিয়াছি। 
আমার মনে হয় ব্রিটিশ চিত্রে এই নগ্নতার ছাপ অনেক কম। 
বাচালতা আমেত্রিকান চিত্রে যত বেশী ব্রিটিশ চিত্রে তাহা 
অপেক্ষ! সংখ্যা লঘিষ্ঠ। এই জন্যই ব্রিটিশ চিত্রের কাটতি কম। 
কারণ আমরা লক্ষা করিয়াছি 1)9১07 087 19311) 131550, এর 
মত আমেরিকান চিত্রে দর্শকের সংখ্যা খুব. বেশী হয় নাই। 
[315010081 1010115910 ও 91607619600 মত অতি 
বাজে ছবি দেখিবার জনাও জননাধারণ উম্মত্ত হইয়া উঠে । 

ব্রিটিশ চিত্র প্রস্তর তকার কগণ বুঝিতে পারিয়াছেন প্রক্কত উচ্চ 
শ্রেণীর চিত্ত প্রণয়ন করিতে পারিলে যথেষ্ট লাভের সস্তাবনা 
আছে। আগামী বৎদর শ্রেষ্ঠ চিন্ত তুলিবার তাহার! যে পরিকল্পনা 
করিয়াছেন তাহাতে মনে ছয় যে ১৯৩৫ থৃষ্টান্ে ব্রিটিশ চিত্র 
সর্ধদিক দিয়! প্রাধান্য লাভ করিতে পারিবে । ইতি মধ্যেই 
নিল্‌-ডামিটা, লুপে ভ্যালে, পিলস্‌ র্যাসথার, ম্যাডেলিন ক্যারল, 
ক্লাইভ ক্রুকৃ প্রত্ৃতি অভিনেতা অভিনেত্রীগণ ষ্,ডিওতে যোগদান 
করিয়াছেন। এবং রোনাঞ্ড কোলম্যান, ও বরিস কারলফও 
শীগ্রই যোগদান করিবেন বিয়া জানা গিয়াছে । মুখর চিত্রে 
প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি ডিও বন্ধ কর! হইয়াছিল 


. কূপ রখা_ ২১ 


কিন্ত বর্তমানে ব্রিটিশ চিত্রের সব্ধর সমাদর দেখিয়! সেই সকল 
প্রতিষ্ঠানগুলি আবার নুতন করিয়া সবাক চিত্র প্রণয়নে 
মনোনিবেশ করিয়াঞ্ছেন। বন্তমান বর্ষের মধ্যভাগে, চিত্রপুরী 
আমেরিকায় পর্যন্ত 0091001700)0160502190515 কোম্পানী 
তাহাদের চিত্র গ্রাদর্শনের ছুবিধার জন্য অনেকগুপি সরববাছ 
কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন 

0098100106131105)) কোম্পানির প্রতিনিধি আমেরিকায় 
যে ভাবে প্রচার কাধ্য চালাইয়াছেন এবং 1711. 1715776৮ 
61098) 51871072901165 20199102 হিনএ 
11500 85106700191 166]] প্রভৃতি জুবিখ্যাত 
প্রযোজক ও ইঈডিওর মালিকগণ মে নুতন 3০7 
১৭৫ ও সবিত্ুত প্ডিও নিশ্দ্াণে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, 
ভাহাতে অল্পদনের মপোই ধু অভিনেতা ও 'অভিনেহী 
হলিউড হইতে ত্রিউশ প্রতিষ্ঠানে যোগ দিবেন। এখনও 
ইহাদেদের প্রতিষ্ঠানে 0৩107) বু ঝান 8 নত 
(561006 1২01১57 08051901120 000 
73101781701) 1-285115 11050809520 চন], হোন015 
7010৭ (5010137 11 নাত নিন 121550501) 
[াগিতাএর মহ নিপুণ শিল্পী খুবই কম দেখা যায়। 

দিন দিন আরও দে মকল শিল্পী চয়ন কর! ভইভেছে, 
াছাতে হলিউড, কারা কীত হইয়া উঠিঘ়াছেন এবং এই 


সকল বিলাতি ইডিওর নব প্রচেষ্টা দেখিয়া হলিউডের 
কতকগুলি কোম্পানি ইংলগ্ডে ব্রিটিশ অভিনেতা অভিনেতী 
সন্মিলনে চিত্র তুলিবাঁর জন্য উট ডিও খুলিয়াছেন এবং কয়েক 
খানি চিত্র তুলিয়া ও ফেলিয়াছেন। 

শিক্ষার সঙ্গে মানুষের বৃত্তি সঙ্জাগ হইতেছে এবং বিচার 
শক্কি বৃদ্ধি পাইতেছে ইহা অস্বীকার করিলে চলিবেন! । এখন 
মান্য নিঞ্জকে বুঝিতে শিথিয়াছে। বে কোন বাবসায়েই 
আরন্ধ হউঝ না কেন মানুষ চায় ভাতে শ্রেচত্ব। চিত্র শিল্পেও 
এখন দর্শক আর শুধু নাচ গান ও মালামারি চাছে না। 
তাহাবা ঢায চিত্রের ভিতর দিয়। একট! সংগঠন ও সংকর | 
বুর্টিশ চিত্র অনেকংশে দর্শকের এই ক্ষুধ। মিটাইতে সক্ষম, 
তইয়ছে, হ্িটশ চিত্রের এই নব জাগরনের মুখে মাঝিন 
চিন আর কতদিন টিফিঘা গপাকিতে পারিবে হাহা সঠিক 
বলিতে না পারিলেও মার্কিন চিজ্জের দারা ও ভাব পরিনন্তিত 
না হইলে তাহ!দের যে ভবিষ্যত মেঘাচ্ছম ভাহা অতি সত্য। 

৭0106 1)110151)109005615 810 109৮ 01500৮611116 
11) ৮2011080050 81711277050 7006 06 2119176 


10506) 60 1010256 451070571071) 80015108810 92900 
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10011617163 00600071600, 0376707 
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"৮০০" মিত্র মুখাজ্জি এণ্ড কোং ০ 


ব্াঙ্কার্দ এগু জুয়েলার্স - ভবানীপুর 


হচতিনক্ষাক্ঞা 


অলঙ্কার শিল্পা মিত্রমুখাজ্জি এগ কোং এর বিনাত আবেদন £-- 
আঅর্ধশতাব্দার সাধনায় ও একান্তিক অধ্যবসায়ে অলঙ্কার প্রস্তুত করণ বিছ্যায় আমরা থে পারদশিত! লাভ 
করিয়াছি, আপন রা দয়া! ও অনুকম্প| প্রদর্শনে আম|দের “প্রদর্শনী গহে” পদার্পণ করিয়। তাহার বিচার করালে 
শ্রম দ্দার্থক বোধ করিব। ঘি তাহ1ও সম্ভবন| হয় তবে শুধু একখানি লিপিকায় আপন।দের প্রয়োজন আমাদের 
গোচর করিবেন। আপনাদের এ দয়ার পরিবর্তে আপনাদের প্রিয় জনকে প্রীত করিবার ভার আমরাই লইব্‌। 
নিত্য নৃতন পরিকল্পন।র অলঙ্কারই আথাদের বিশেষন্ত, আমাদের ড্রব্যা্দির ক।রুকাধ্যে ও মূল্যে সকলেই 


সম্ভষ্ট | 


বিনয়াবতত--. 


॥পান্খ্লিভভীস্পজন্তলুল হিসন্ঞজ 
মযানেঞজিং পানর 


২২ সজ্ুপরেখা 


:চিত্র জগতে-“রূপ-রেখার” স্থান 


.২. ডক্টর জয়ন্ত কুমার দাস গুপ্ত এম, এ, পি, এইচ, ডি (লগ্ুন) 


রূপ-বেখা অতি অল্প সময়ের মধো বাংলা সাময়িক সাহিত্য দেশের সাছিত্য যেমন জাতির মনের পরিচায়ক, দেশের আট ও 
একট! বিশিষ্ট আসন অধিকার করে নিয়েছে । চিত্তে, প্রচ্ছদ তেমনি । কিন্তু আর্টের নামে যে অসহা ও অসম্ভব রকমের ভড়ং 
পরিকল্পনায়, প্রবন্ধ সন্ভারে “দপ-রেখা* নিজ নামের সার্থকতা গু গ্ভাকামির শুরু হয়েছে, বাংলা দেশ ও বাঙালীর জীবনের 
এনেছে । এর কর্তৃপক্ষ গতাঙগতিক ভাবে বা মামু্গী ধরণে যে বিকৃত চেহারা আমরা এক শ্রেণীর আর্টিষ্দের মধ্যে 
সিনেমা অভিনেতা অভিনেত্রীদের প্রশংস! ও স্ততিগান না গেয়ে দেখতে পাচ্ছি, “রূপ-রেখা” যেন চিরদিনই তার বিরুদ্ধে স্বাধীন 
যে নিভণকতাও সত্যবাদিতার পরিচয় দিয়েছেন তার প্রশংসা না মতবাদ প্রচার করে এবং বাঙলা! দেশে যে সবল ও দৃঢ়চিন্ত মাহুম- 
করে থাক যায় নাঁ। বাংলা দেশে দিনেমার এই প্রসারের গুলি আছে তাদের মুখপত্র হ'য়ে জাতিকে কল্যাণের পথে অগ্রসর 
দিনে এপ পরিকার যথেষ্ঠ প্রয়োজন রয়েছে এবং “রূপ-রেখা” হতে সাহাযা করে? এই গৌরবই প্দূপরেখার” সর্বাশেষ্ঠ 
বাংলার সম্পদ ও বাংলাদেশের নরনাবীর কলানর।গের নিদর্শন | অলঙ্কার হবে। 
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৮. ন্কানলী ক্কিলুতসন্ত সি মা হ 
চট | পাতালপুরী হু 
ীশৈলছাননদ মুখোগাখযা 
আগত এায় 
চি্ারী প্য়ল হু 
স্বীয় গিরিশচন্জর ঘোষ । ্ 
ৃ তুলমী 
৪ | বিদ্যাস্থন্দর তুলসাদাস 


ল্ুপন্দশালীভ্ে সক্গীল্পন্দে 
পঞ্চম সপ্তাহ চলিতেছে। 





ূ গীতিনাট্য 
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চিত্রজগতের শ্রেষ্টা সুন্দরা- 
ডলোরেস ডেল রিও 


ৰা 


সি 


রতি চ 80 72১৯ 


হত 


-ক্বপ-রেখা-_ ২৫ 


বাংলায় ছায়াচিত্র শিপ্প- 
স্রীস্থধীর রাহা__বি, এ। 


বাংলার কি সত্যই শিল্প প্রতিতার এমন অভাব বে এখানে 
প্রথম শ্রেমীর ছায়াচির তৈরী হইতেছেনা! ইছা! কি অভিনেতার 
অভাবে না পুস্তকের অগ্ডাবে ন। প্রযোজকের অভাবে | 

এইরপ প্র্নে ধরিয়া লওয়া হয় যে বাংলায় এখনও প্রথমশ্রেণীর 
ছায়াচিত্র তৈরী হয় নাই। এই কথাযে মিথা! নছে, তাহা! সকল 
চিত্রসমালোচক স্বীকার করিবেন] লুতরাং যে জন্ত হইয়া 
উঠিতেছেনা তাহার কারণ সম্পর্কে অনুসন্ধান ছায়াচিত্রের 
অন্ুনাগীদের ও ব্যবদায়ীদের প্রধান কর্তব্য। 

বাংলা সাহিত্য ভারতের প্রতোক ভাষার সাহিত্যের মধ্যে 
সব চেয়ে সমদ্ধ | বাংলার রঙ্গমঞ্চের বমদও ভার'ত দেশীয় রঙ্গ 
মঞ্চের ইতিছাসে প্রায় জো স্থানীয়। বাঙ্গালীর ললিতকলা 
জ্ঞান ও পটুতা রবীন্ত্রনাপ, অবনীন্ত্রনাথের মধ্য দিয়া জগৎ জোড়! 
কাঠি স্থাপন করিয়াছে। সেই বাংলায় বর্দি প্রথম শ্রেণীর চিত্র 
সৃষ্টি সম্ভবপর না হুইয়। থাকে, তবে তারতের অপরাপর প্রদেশের 
কথা আর কি বলিব। 
সুঙর।ং প্রথম যে প্রশ্নটা করা হইঘ্লাছিল তাছার যগার্থ উত্তরের 
মধোই আমাদের সমাধান খুজিতে ইইবে | 

অভান কিসের? অভিনেতার 1 বাংলার ছায়াচিরের বমুস 
বহু নঞে। গ্রথম মন অভিনেতার প্রয়োজন হুইল তথন ডাক 
পড়িল রঙ্গমঞ্চের অভিনেতাদের । তীহাদের কল্যানে যে করথানি 
ছবি টৈরী হইল তাহার প্রশংস। করিলেন কেবল নির্মাতারা, ও 
অভিনেতার] নমালোচকেরা বণিলেন আরষ্ হিদাবে মনা নহে। 
অর্থাৎ সোজা কথায় ছায়াটিত্রের কখ, হিমাবে মণ নহে | তবে 
ছায়াচিন্র নে । দুঃগেন বিষয় আজিও আমাদের ক'খ লেখ 
শেষ হইল না: 


এখনও অভিনেতার প্রয়োজন হইলেই ছুটিতে হয় রঙ্গমঞ্চের 
অভিনেতাদের কাছে । আমাদের দেশ গরীব। 

অভিনেতারা উভয় দিক হইতেই আধের পন্থ। খোঙ্গেন 
কেবল খোজ নেননা । তাহাদের আর্ট ইহাতে লাভবান হইতেছে 
না-ক্ষতিগ্রন্থ হইতেছে । আর নির্মাতারা মাত্র একটা পয়সা ব্যয় 
করিয়া “অক্রর সংবাদ" গুনিবার জন্য ব্যন্থ। শৃতরাং এতাদৃশ 
নির্দাতা ও অভিনেতার সম্মেলনে যাহ! ছইব।র তাহাই হইতেছে । 


তেলের যাগগায় তেল ভাল ও জলের জায়গায় জল-__কিভু তাহাদের 
পরম্পরের মিলনে বিপরীত ফলই ফলে] জঙ্জ মািস যেমন 
রঙ্গমঞ্চে তেমন ছায়।চিত্রে সমান উৎকর্ষের সহিত অভিনয় করেন। 
বদিয়। সকলেই কিছু আর লোকোওর প্রতিভার অধিকারী নছেন। 
কিন্তু বাংলায় দেখিতেছি এরূপ অলোকদামান্ত প্রতিভ! রছিয়!ছে, 
সকল অভিনেতা, অভিনেত্রীরই | এবার আদ! যাউক পুস্তক 
বাব্ষিগ্ন নির্বাচনে । বাংগার একটা ক্লাসিক সাছিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে। আমাদের রামায়ণ মহাভারতে অফুরন্ত বিষয় রহিয়াছে 
চলতি সাহিত্য ও ভালে ভালো! গ্রন্থ রচিত হইতেছে তারপর 
দ্বিতীয় বিষয় লইন়্! পুস্তক র5ণ! করিতে সঙ্গম এমন লব গ্রগ্ককারও 
রহিয়াছেন তাহ! হইলে বিষয়ের অভাব ঘটে কেন? 

এই প্রশ্্ের উদ্র একদা আমার একবন্ধু দিয়াছিক্েন বাংলা 
শশ্বশ্টামলা তবু লোকে না খাইয়া মরে কেন? শন্ত আছে, মস্তিষ্ক 
নাই। বিষয় আছে তাঁহাকে গুদাইয়া প্রয়োগ করিবে এমন 
মস্তিষ্কের অভাব । আমার প্রগল্ভ বন্ধু বাচালতা ক্ষম! করা 
যাইত । কিন্তু ব্যাপারটা বস্ততই আশ্চর্ঘ;। উপন্যান ছিসাকে 
যাহা এমন চমৎকার তাহাই যখন নাটাকারে গ্রথিত হইয়া 
রঙ্গমধ্ে দেখি তাহ! এত খারাপ লাগে কেন-_-আবার তাহা যখন, 
পুনরায় ছায়াচিরে দেখি, তখন তাহার! এমন করিয়া আমাদিগকে 
পীড়িত করে কেন? গ্রাথম উত্তর--উপন্াান, নাটক ও ছায়াচিতের 
বিষয় বস্ত্র এক হইলেও টেকনিক এক নছে। যে উপন্যাস এক 
বিশিষ্ট প্রতিভার তাহাকে নাট্যাকার দিতে হইলে নট গ্রাতিভার 
প্রয়োজন ও ছায়াচিরে রখ দিতে হইলে প্রযোজক প্রতিভার 
প্রয়োজন । 

ওসবদিগে যে সকল বিশিষ্ট উপন্তা্ের ছায়াচিতে বূ্পদান 
করা হইয়াছে তাহা ধাছার। লক্ষ্য করিঘাছেন তাহারা দেখিয়াঁ 
থাকিবেন, মুঙ্গ উপস্টাসে ও ছায়া চিত্রের কাছিনীর মধ্যে তফাৎ 
কত বেশী। কত মনোরম পরিচ্ছদ পরিত্যক্ত হইয়াছে কত 
অধ্যাত পরিচ্ছদকে বিশিষ্ট কর! হইয়াছে | তাহাঁর ফলে ছায়া চিনে 
যে কাছিনী পাওয়া গেল তাছা এক হিসাবে এক নৃতন স্ৃষ্টি। 
কিন্তু আমাদের ছীায়াচিত্রে গ্রাযোজক চলিয়াছে হয় উপন্যাসের 
পশ্চাদ্চুদরণ করিয়া অগবা1 কলিত ঘটনা যোগ করিয়!। উত্ভক্ক 


২৬ রূপরেখা 


ক্ষেত্রেই প্রযোজক ব্যর্থ হইয়াছে! ছ্িহীঘত--প্রযোজক চিত্র 
নিশ্মানের মম জন সাধারণের রুটির কথা বিবেচনা করিয়। 
থাকেন। কথা কিছু খারাপ নয় যদি সঙ্গেসঙ্গে তিনি আর্টের 
কথাও ভাবিয়া দেখিতেন। আটের কথা না ভাবিবার ফলে 
চিত্র জনগাধারণের চিত্রই থাকিঘ। বায়--মার্টের আলর অর 
উরীত হয়না। কেন কথাটা একটু খুলিয়া বলি। হণিউডে 
যেচিগ নিমিত হয় তাহ! বাহির হইবে পৃথিবী পরিক্রমময়, 
নুরী এই গকল চিত্র সমগ্র মানধের রে সাধারণ ভাবগুলি 
আছে তাহাকে ভিত্তি করিনাই চি গড়িগা উঠে। চিজ্খালি 
উতৎ্সন্ধিত হয় জগতের সমগ্ত পসিক সগাঙ্গকে। কিন্ত বাংলার 
চিএ ঠৈরী হয় বাঙ্গালীর জান্ঘই, আগে হতেই জানা আছে চিএ 
দেখিয়। পয়সা দিবে কাহ।র।। মুতরাং রসিক সমাজের গ্রন্থ নহে। 

পয়মা দেনে-আলা যে জন সাধ.রণ তাহাদের জগ্ই চিত্র তৈরী 
হইতেছে ইছাতে হইতেছে এই একখানি চিত্রের মধ্যে কিন্ধু 
সঙ্গীত থাকিবেই এবং ভাহাও কীন্ন হইলেই ভাল-.ন| হয় 
রবীন্রনাণ্রে, কিছু বীরাত্বর কাজ, অন্ধকারে একখানি ছুরিক, 
মেটর গাড়ীতে দৌড়) তার সঙ্গে সিশিত করা যাউক প্রেমের 


মায়া কীজল ও ফুলের ব্যথা 
আ্ন্রি ত্তকসেজক্র লাভ ল্লান্ডেল 


ছুইখামি উৎকৃষ্ট কাঁবাগ্রন্থ। ভাষার সৌন্দব, 
ভাবের প্রগারতায়, ছন্দের বঙ্কারে ও রসের 
পরিবেশনে বাংলা ভাষায় অতুলনীয় । সমস্ত 
রকমের সংস্কার হাতে মুক্ত । যেমন দেহের বিলাস 
তেমনি মনের বিলাসেও সমদ্ধ। বাংলার শ্রেষ্ঠতম 
সাহিত্যিকের ও সর্দশ্রেষ্ঠ মাসিক পত্রিকাগুলি এক 
বাকো প্রশংসা করেছেন। দান যথ! প্রুমে 
১), ও ১২। 
প্রাস্তিস্থান 
% গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স-_ 
২০৬১১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রিট। 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কর্ণগয়ালিস্‌ ছ্রিট, 
কলিকাতা ৷ 


625 53535353535, 
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বিরহও মিশন--মাপর্শ চির | ইহার নাম শিল্পের সেব! নছে- 
বাবসা, তাহাও অতি অল্প পরধির মধ্য বাবদায়। সেশিল্প 
ব্যবসায়ে ছলিউভ ও ইংলগড জগঙ হইতে টাকা লুটিয়া লইয়া 
যাইতেছে আমর! তাহাদের সঙ্গে পাঞ্ল। দিতে রাজী নহি-_নিজেদের 
নিয়স্তরের বাবস। ফ।িতেছি। এই আলোচনা হইতে একট! 
কণা পাওয়া গিয়াছে, প্রযোপ্ক। ইহাকে ছায়াচিত্জের প্রাণ 
বল! চলিতে পারে। ইলিই অভিনেতা নির্ধাচন করেন, 
তাহাদিগকে শিক্ষ! দেন, দৃশ্ত বাছ।ই করেন, বিষয় সন্পিষেশ করেন- 
আমাদের মতাব ঠিক এই স্থানেই। প্রযোজকের অভাব। স্থান 
দেশে অভিনেতা যহ খড়ই হউন--প্রযোজ্জককে ছাড়াইয়! উঠেন 
না, উঠিতে পারেন না_-সেনাদপের সেনাপতির অবস্থা মেন্ধপ, 
অভিনয়ে প্রয়োজকও সেইরূপ। কিন্ক আমাদের দেশে ভাগ 
অভিনেতা প্রয়োজকাক গোরাই কেয়ার করেন-- প্রযোজক তাহার 
মতামু বর্ন করিগ়াই খুশী! 

প্রযোজকগণ আরও ভাবুন, আরও শিখুন জানুন, আরও 
প্রাণবন্ত হউন--তাহা ন। হইলে পরবর্তী যুগের শ্বদেশীয় প্রায়োজক 
দিগের নিকট হান্যকর বাথতার উদাহরণ র্বূপে অমর কীর্তি অঙ্্রন 
করিলেন] 


টু নাউ নিনিন্কেভন- 
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বাংল! বনাম হিন্দী টকী_ 


শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ। এম, এ। 


বাংল! টকির কথ! ছু'একবার বলতে চেষ্ট। করেছি, মোটের ওপর 
এক কথায় বল। চলে খুণী ছতে পারিনি? | ভেবেছিলুম একথার 
পুনরুল্পেখ কোরব না, কিন্তু কর্তে হ'ল | কৌতুহলী হয়ে সেদিন 
ছিন্দী সবাকচিন্র “তুফানমেল” দেখতে গিয়েছিলুম। বোদ্ধে ও 
বাংলার প্রডাক্পনে যে পার্থকা অনুভব ক'রে এসেছি তাতে 
এক দিকে যেমন আশাম্িত হয়েছি অপর দিকে ঠিক সেই 
অনুপাতে হতাশ হয়ে এসেছি | তুফাণ মেলের আগানভাগ 
রোমাঞ্চকর, প্রত্যেক দৃষ্ঠে যুগপৎ ভয়, বিশ্ব, হর্য ও নৈরাশ্ঠের 
প্রচুর আনাগোনা আছে। বিদেশী ছবির সহিত তুলনা করা 
চণে-বল| চলে এ ছবি ওদেশী ছবির অন্থকরণে তোলা ছয়েছে। 
কিন্তু অনুকরণ কোন্টাতে নেই তাওভ জানিনা। “মহয়াতে ৪” 
18: নৃত্য দেখেছি । 

ভার পর ইতিমধ্যে 91091010081 258015553 দেখা হয়েছে: 
এ ছবি অন্থপম। “তুফাণ মেল” এর কাছে নিশ্রভ হ'য়ে মাঃ! 
ছুই এর মণ্যে ঘটনার থানিকট! সাদৃশ্য আছে মাত্র কিন্তু আর 
কোথাও মিল নাই বড়। ভুঁফানমেলে নড়াচড়।-নৃত্য গীত 


কোলাছলের অন্ত নাই-মাঝে মাঝে ধরি এসে যায়! 
19178170181 775001558এ দেখে এলুম এমন্রকটা মং্যম ও 
11801 যার কাছে মাথ! আপনি নত ছয়ে আপো১ 
টানা অভিনেত্রী 1108 8 ড০70এর অভিনয় কলা! দেখে 
মনে গর্ক হ'ল। 11511506 এর কথ! উল্লেখ না করলেও চল্বে। 
আমাদের আর ওদের অভিনয় ভঙ্গীতে কত তফাৎ। ওর! 
বেশী কথা বঝেনা অঙ্গ প্রত্যাঙ্গের অকারণ বা অধিক সঞ্চালন 
করেনা? কথা যে কটি বলে সে গুলি মু অথচ দৃঢ় এ জ্গষ্ট। 

এদের চোখ ও মুখে যে ভাবের খেলা রেখায় রেখায় ফুটে 
ওঠে, একটন বন্কুতাতেও তা ওঠেনা। কার্ধাকলাপ দ্রুত ও 
সংক্ষিপ্ত কিন্তু বুধতে একটুও কষ্ট হয় না। 


আততায়ী যখন চুরি বসায় তখন সর|সরি ছুরি বসায়। তার 
আগে কোন নিরথক ভূমিকা ব! পায়তারা নাই। 


এ সকল দেখে শ্ুনে--মনে ছয় আমাদের এখনও অনেক পণ 
অতিক্রম কোর্তে হবে-আর সে পথ বেশ বন্ধর ও দুর্গম | 


৩1151111111111$$1$11111111$$11$1+$$11€11116111$14111$11 বা... 11671% 


নববর্ষে আমাদের সদয় গ্রাহকর্‌ন্দকে মাদর অভিনন্দন জানাইতেছি। 


নি, 0০, 170585 ৫৮ ৫০৩১, 


[70610000605 820 160991105০1 
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নম্র ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান এবং সাধনার জিনিষ”-_অনেকে হয়ত 
বঞ্বেন এটা একট! দৌকানদারী কথ! কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাছা নছে। যিনি প্রকৃত জচরী 
তিনি জছর অবশ্যই চিনিবেন। অগ্ুকুলবাবু একজন পুরাতন গ্ুগায়ক | কলমিয়। রেকড়ে 
ষ্ঠার গান হয়ত শুনে থাকৃবেন। তার বহুদিনকার অভিজ্ঞত|র পরিচয় মাষ্টার বেবী, নিউ 
মডেল বেবী এবং বেবী এই তিনটা হারমনিয়মে অবশ্যই পাওয়া যাইবে । ইছ! দেখিতে 
বিধাতীর মত হুনদর এবং রেজি্ীকৃত। এত ছার হারমনিয়ম অনেকেই হয়ত দেখেন নাই। 
ড্রমছোদয়গণের জুবিধার্থে মূল্য খুব কম করা ছইল। এই হারমনিয়ম গায়কদিগের জন্গ 
বিশেষ ভাবে তৈরী। 


আর, সি, দাগ 4৫ কোং 


প্র ১৯$৬৪৪১৬$১৯১৬৬৬৬ ৯৬৬৬৬ ৪৪৬ 
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২ -জপারেখা 


ফিল্মের নৈতিক দিক 


শ্রীধনেশ ভট্টাচার্য, বি, এ । 


অনেকের ধারধা, সিনেমা দেশের নৈতিক চবিত্র নই করিতে 
বনিয়াছে এবং সেজন্য সাছার। সিনেমা! বজ্জন করতে উপদেশ 
দিয়া থাকেন । বিদেশী ফিল্সসমূক্ছে যে সমস্ত গিনিষ দেখানো 
হয় তাছা আমাদের নৈতিক ধারণার মে প্রায়ই নিন্দনীয় ভাছ। 
অন্বীকার করার নো নাই। পাশ্চাত্য সভাঙ্| অনেক দিক দিয়া 
দেশীয় সমাজের উপর আধিপতা লাভ করিয়া গাকিপে৪ উচছার 
এমন অনেক জিনিম আছে মে সব আমরা এখনও দাণার চক্ষে 
দেখিয়া থাকি । উহার জড়বাদুক জীবনের আাদর্ণ বলিয়া গ্রহণ 
করিতে এখনও "আমরা কুঠিত ( মদিও আমাদের বাহা জীবনে 
জড়বাদের ছায়াপাত স্পট দেখিতে পায়! যায়)। নিছক 
বাস্তবতার গণ্ী ছাড়িয়াণড যেমাম্থষের মন আনন্দ লাভ করিতে 
পারে এবং দেই চিরদতা আনন্দই ধে মালন জীননের কাঁমা, 
এ বিশ্বাস আমাদের আজও ভাঙ্গে নাই । পক্ষান্তরে, পাশ্চাতা 
সভ্যতা মান্গষের যৌন প্রেরণাকে অতি বৃহৎ করিয়া দেখিয়াছে। 
মাহষের জীবনের প্রতি পর্যায়ে ঈ একই প্রেরণার লীলা সাধিত 
হইতেছে, ইছাই উছার বিশ্বাস। আয়ে ষ্টাছার মনস্তত্ববাদের 
ভিদ্ধি উছার উপরই স্থাপন করিয়াছেন ! 01015 ০0711554 
ব্যাখ্যা] সে দেশেই সম্ভব হুইয়াছে। এই সব প্রবৃদ্ধি মে 
ফিল্ুক্ষেত্রেও প্রতিফলিত হইবে, ইছ1 স্বাভাবিক 1 সুতরাং যে 
রূপ ও ভাব আমর। বিদেশী ফিন্দে দেখিতে পাই সেগুপি যে 
আমাদের চোখকে পীড়। দিবে, ইহাতে বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। 

বিদেশী ফিশ গুলিতে উক্ক 1৭04০, ই সর্বোপরি বিরাজ 
করিয়া থাকে ! শতকরা নিরানব্বইটী চিত্র এই যৌন ওবৃত্তিকে 
কেন করিয়াই তৈয়ারী। কি ভয়াবহ ভোঁতিক চিত্র, কি 
রোমাঞ্চকর দিটেকৃটিভ, চিত্র, পবতাতেই '& ভাবের গন্ধ না 
থাকিয়াই পারেনা । প্রেম, চুদ্ধন, আলিঙগন, এ সমস্ত বিদেশী 
চিত্রের সাধারণ অঙ্গ । বিশেষত: এ অঙ্গগুলি অনেক সময় 
করনে প্রদশিত হয়। শ্লীলতা বা শুচিতার কোন মূল্য 
সেখানে. দেওয়া হয় না।, উছ্ার অস্তণিছিত আদব-কায়দ 
চালচলন আমাদের কাছে র'চিবিগহ্িত মনে হইয়া থাকে । উছার 
নায়িকাদের বেশভৃষার ভঙ্গী সব সময় আক্র রক্ষা করে না। এ 
সবই সত্য। এখন কথা হইতেছে, এ প্রকার চিত্র কি বাস্তবিকই 
দেশের নৈতিক আধংপতন আনিয়া দিতেছে, আর তাছা যদি 


হইয়া থাকে ত্ববে সেগুলিকে একেবারে পরিত্যাগ করাই 
কি আমাদের কর্তব্য ? 

ইছার উত্তর এই যে, আমাদের মামাজিক রূচিপদ্ধতি বিদেশী 
ছবির অমাঞ্জিত ছাবগ্ভাব লমর্থন করিতে পারে না সত্তা, কিন্ত 
তাই বলিয়! এসব ছবিই দে জাতীর চরিজ্রধীনত) ঘটাইবে, এ 
রকম ভয়ের কোন ছেতু নাই। নীতিচরিক্রের দিক দিয়া, 
বিদেশী চিত্র গারাপ হইতে পারে, কিন্তু তার চেয়েও বেশী খারাপ 
বিদেশী মতাতা ও মাদর্শের নিকৃত অস্থকরণ। অপরিণত বয় 
বালকদের এ প্রকার চিত্রে চিত্তচাঞ্চলা উপস্থিত করিতে পারে, 
কিছ্ম আধুনিক নাগলিক জীবনে এমন ক্ষেত্র ও দ্ুযৌগ অনেক 
কম আছে যাছাতে সহজেই তাছাদের অধিকতর মস্তিষ্ক বিকৃতি 
হইভে পারে। ফিলের নায়িকাদের ক্ষীণ বশ্াভরণ আমাদের 
চক্ষতে কটু ঠেকিতে পারে, কিন্তু সুরের রাস্তাঘাটে শ্বেতাঙ্নী- 
দের উদ্ববগামী স্বার্ট ও অর্ধোন্মত্ত বক্ষপ্থল দেখিয়া তো আমরা 
কিছু বলিতে পারি না। আমর! যখন অনেক ব্যভিচার সহ 
করিয়া থাকি তখন ফিল্মের শুধু নৈতিক শৈথিল্যকে বড় করিয়। 
দেখিয়া । উচ্বাকে পুরোপুরি বর্জন করিবার কোনই অর্থ লাই। 
আর ইহাও ঠিক যে ভালমন্দের সঙ্গে লড়াই করিয়াই আমরা 
বাচিয়া আছি | শুধু ভালটিকে ছ্বাকিয়! গ্রহণ করা কখনও 
সম্তব নয়। রবীন্দ্রনাথের একটী কথা আছে, প্উত্তম নিশ্চিন্তে 
চরে অপমের সাথে, তিনিই মধাম যিনি চলেন তফাতে”। যদিও 
ইহা সাধারণ জীবনে সব সময় প্রযোজা নছে, তথাপি ইছাঠিক যে 
ফিমশেল্প আদতেই বিদেশী এবং তাছারই পদাছপরণ করিতেছে 
দেশী ফিশ; বিদেশী ফলের শিক্ষা, সহায়তা ও চালনা দেশী 
ফিস্সের পক্ষে মখন অপরিহার্য তখন একমাত্র নৈতিক জার 
অগ্য বিদেশী ফিন্স মাব্রকেই পরিত্যাগ করা কখনও যুক্তিসঙ্গত 
হইতে পারে না। দেশী প্রতিষ্ঠান সমূহ ফিন্মশিল্পাকে উন্নত করিয়। 
উঠিতে পারিলে বিদেশীফিদ্ধের সাহাযা নাও দরকার হইতে পারে। 
কিন্ব সে সময়ের ঢের দেরট। অতএব বর্ধমানে বিদেশী ফিল্ের 
অশ্লীলতার জন্য বাদ দিতে গেলে গোট! ফিলশিল্পকেই বাদ দিতে 
ছয় । 

কিন্তু দেশী চিত্রসন্থপ্ধে এদিক দিয়া আমাদের নিশ্চয়ই সতর্ক 
হইবার আছ! শতদোষ সন্থেও আমরা আমাদের জাতীয় চিত্র 


০. 
তৈ 


শক্প'রেখা-- ৩৬ 


দেখিতে ভালবাসি ও উহার সাফল্য কামনা! করি। উহ যেমন 
অনায়াসে মামাদের হৃদয় অধিকার করিতে পারে তেমনটি বিদেশী 
চিন্ন দ্বারা সহজ নয়। আমাদের সমাজের উপর দেশীচিতের 
প্রভাব ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে এমং আমাদের আশা আছে, উহ) 
আস্তে আন্তে বিদেশীচিত্বের স্থানলাত করিতে সমর্থ হইবে। 
সুতরাং দেশীচিত্রের টনতিক ভাবধারাই আমাদের জাতীয় মন 
ও চরিত্রের উপর গভীর রেখাপাত করিবে এবং আমাদের 
সমাজের উপর ফিলসের নৈতিক ফলাফণ দেশীয় ফিল্সের উপরই 
বেশীভগ নির্ভর করিবে । এ অবস্থায় দেশী চিত্র বিদেশী চিত্র 
কলার আদর্শ গ্রহণ করিতে যাইয়! পুর্বেক্ত বৈদেশিক মনোধৃত্তির ও 
যদি অনুকরণ করিতে চেষ্টা করে, তবেই অমঙ্গলের কথা 
তার কারণ, আমাদের সমাজে মানুষের যৌনপ্রবৃত্িকে সৰ চেয়ে 
বড় মনে কর! হয় না, যৌনলীলা ছাড়াও আমাদের সমাজে 
দেখিবার, বুঝিবার ও ভাবিবার অনেক কিছু আছে। যৌবনা- 


নল ত্চ্ 


পি তল্ান্সিম্কজার্স 
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আমশ্িতেছে £ 


582 


22585 


আসিতেছে নু 
/| ৃ এভারগরা পিকচার এর র 
র্ তত ৮/ ॥ 
এর্যাক ডেকয়ট?? | 


বেগ মানুষের অন্যান্ত আবেগের মধোই অন্তর্গত, এই পর্যন্ত 
আমরা মূনে করি । আজকাল কতকগুপি বাংলা চিজ এই 
যৌবনোত্তেজনা ব1 1151০ র উপর অপ'রমিত জোর দিতে 
আর করিয়াছে, ইছ। কখনই শুভ নয়। আগেই বলিগ়াছি, 
হাঞজার হইলেও আমাদের দেশ ধর্শপ্রবণ, 'মামাদের মামার্জিক 
নীতিচরিত্র এখনও ঠুন্‌কো হইয়া! পড়ে নাই, জীপুরুষের স্্ধ 
জিনিষট1 এখনও বাণিজাদ্রব্যের বেচাকেনার ভিতর পরিগণিত 
হয় নাই। বারাঙ্গনার কামাপক্ষিকে আমর! প্রেম বলিয়া মানিতে 
রাজী নহি, আমরা প্রেম বপিতে যাহা বুঝি তাহ! শুধু দেহের 
চাঞিদা মিটাইবার জন্ নয়, উছ! অনেক উর্ধে এক “দতাম্শিবম্‌” 
হুন্দরম্* নৈসগ্িক ভাবের উপর প্রত্িষঠিত। তাই আমরা 
আমাদের এই জাতীয় বৈশিষ্টকে জলাঈণ দিয়া যদি বৈদেশিক 
চিত্রের প্রবৃত্তিগুলিকে নির্বিচারে দেশীয় চিত্রে প্রশ্রয় দিতে 
চাছি, তবেই আমাদের নৈতিক পতনের সম্ভাবনা । 


গল্প ও পরিচালনা---কালিপদ দাস 
_জ্ভুন্সিক্ষা পিলপি- 


বুগ্রলাল চন্তরবন্া 
ললিত মিত্র (হাস্য রসিক ) 
ও 
বীগ। মেন 


ভোল। মিএ ন্নেহলত! দে 
ছাঁনু মদুমদার মলিন) রায় 


৪ স্ক্প রেখা 


চিত্রজগতে শিশু তারকার স্থান 


ভ্রীভবানী সেনগুপ্ত. 





কিছুদিন আগেও শিশুদের অভিনয় ছিল সকলের কাছেই 
একটা বিস্ময়ের বস্ত। কিন্তু তখন প্রয়োজন মত মানানসই 
চেরা দেখে শিশুর অভিনেতা সংগ্রহ করা ছোত অভিনয়ের 
উত্কর্ষভার স্ুক্ম বিচার সেখানে করা হতনা । এখন সেদিন 
আর নেই। আজকাল এখানেও একটা বড় রকমের গ্রতি- 
যোগীত! হচ্ছে এবং তার ফলে এমন সব শিল্ত তারকার জন্ম 
হয়েছে যাদের ল্বচ্ছনে। ভে৪19০0,11501১10 এবং 015%0010 ; 
1109/8105 70681 এবং (10521121-এর সঙ্গে তুলনা করা 
যেতে পারে। 14011 (90161, 9117155 10101010, 1১510 
1৩ 7২০) প্রস্ততি আরও অনেকে প্রায় গ্রধান মন্তরির সমান মাছিনা 
পাচ্ছে। 

এই সব কথা মা'দের মনে হয়ত চাঞ্চল্য জাগা ইরা তুলিবে। 
কিন্তু সত্যি কয়জন এই প্রকার উন্নতির অধিকারী হুর? গত 
কয়েক বদরের অভিজ্ঞত| থেকে শিশ্ত-তারকার উন্নতি সম্বন্ধে 
সত্যি মনে যথেষ্ট সন্দেহ হয়। বয়ঙ্ধ বাক্তি অপেক্ষাও শিশুদিকের 
চলচ্চিত্রে উন্নতির পথ কঠিনতর বলেই আমার মনে হয়। কারণ, 
অতি শীঘ্রই শিশুরা তাদের শিশু গুলভ কমনীয়তা ছারিয়ে ফেলে; 
আজ যে শিশু, কাল সে ছয়ে পড়ে যুবক ! কাজেই রৌদ্র থাকিতে 
খাকিতেই খড় শু করিয়া লইবার সময় অনেক ক্ষেত্রেই পাওয়া 
যায় না। 

পাশ্চাত্যে শিল্ত তারকাদিগের কার্যক্রমের একটা নিয়ম 
গভর্ণমেন্ট ক'রে দিয়েছেন। শিশুদিগের কচি শয়ীরে যাতে 
বেশী কাজের চাপ না দেওয়া হয় সেম্গন্ত আইনও আছে; 


ডিরেক্টারদের বিশেষ করে দেখতে হয় যেন কোনও রমণী তাদের 
কাছে কোনও প্রকার চপলতা প্রকাশ কোরে না ফেলে? 

আজকাল শিশু তারকার মধ্যে রাল্প্রী হয়েছে 31)1716 
ন6070৩। 51017155 প্রভোক ছবিতেই পাচ্ছে উদ্্বসিত প্রশংসা । 
তার অভিনয়-নৈপুষন্ঠে ছিংস|। করে__তার জনপ্রিগ্তাকে ঈর্ধ। 
করে এমন নামকরা 'তারকা'রও মা অভাব নাই। 31)11৩)কে 
চলচ্চিত্র জগতে টেনে আনে প্রথমে 1১1৭1008115 কিন্থ আজ 
তাদের আফশোধের সীমা নেই ! তার! বুদ্ধর দোষে 3101115)কে 
কোন প্রকার চুক্তিতে আবদ্ধ না করায় 17০2 তাকে লগ 
চুক্তিতে নিজের দলে টেনে নিয়েছে। এখন সমস্ত ছুনিয়া 9101-15)র 
জন্য ছোয়ে উঠেছে সচকিত! ১%115)র নাম আঙ্ক সমস্ত 
জগৎকে, এমন কি 11011%০0ণকে পর্যন্ত টেনে নিয়ে যায় লেই 
ছবিতে, যাতে সে নেমেছে! 171911)%900এ এত দ্রুত এত 
বেণী জনপ্রিয় ছোতে আর কোন অভিনেতা অভিনেতী 
পারেনি । আর সব 508019 ভাবছে, তেন তারা 91106) 
প্রথম দেখেনি ! এত যে তাকে নিয়ে চাঞ্চলা-_তার এতটুকুও 
975) জানে না) সে এতই শিশু! 

9187059র পরে নাম করা যেতে পারে, তিন বংলর বয়! 
1881715 001516 একে আবিষ্কার কোরেছে 17605511 
একে দেখতে পাঁওরা যাবে 01890৩66 €:9157এর সঙ্গে 
[15110 01140এ | 

০০৭ 98০. 0011199 হচ্ছে আর একজন ক্ষুদ্র বালিকা। 
একে আমরা ৮09657 00011501015তে দেখেছি ? তা ছাড়া 
আরো অনেক ছবিতে এ মেয়েটা খুব ভাল অভিনয় করেছে। কিন্ত 
কেন জানিনা মনের মাঝে কোন বড় ছাপ রাখতে এ মেয়েটা 
পারেনি । এব ভবিষ্যৎ পন্থা লম্বন্ধে আমর! কোন খবর জানিন!! 


বৎসর খানেক পূর্বে 701011৩ 11০০/কে দেখেই মনে 
হয়েছিল যে শিশু-তারকাদের মধ্যে এ ছেলেটীও চিত্র জগতে 
চাঞ্চল্যের শ্ঙ্টি করবে। তার শিল্ত ছুলভ আবেদন সন্েও যেন 
অতি সত্বর সে ধীরে মনের মাঝ থেকে মিলিয়ে যাচ্ছে বলেই 
ধারণ! হয়া ৮911৮67৮19৮ 13192005 ০1005 
*081191)0 1:805” প্রস্থৃতিতে 10105 যে উদ্গতি শীলতার 
পরিচয় দিয়েছে তা সত্বেও তাকে এত শীপ্ব নিভে যেতে 
দেখে মনে হয় তার জনপ্রিয়তা লাভের অন্তরায় হচ্ছে হয়ত 


-জুপ-রেখা- ৩£ 


5$8010র অমনোযোগীত1 | শিশুতারকার প্রশংল! অঞ্জনের মত 
সমস্ত গুণই তাতে ছিল; কিন্তু তবু তাঁকে যেতে হচ্ছে মানব মন 
হতে দুরে সরে! তাই মনে হয় এই সব শিশুদের সর্ববদ! জনপ্রিয় 
কোরে রাখতে ছলে তাদের সর্বদা লোকচক্ষুর সন্মুথে রাখবার জগত 
প্রতোকবার নুতন নূতন ছবিতে নামান দরকর | অনেক বিলঙ্বে 
আত্মগ্রকাশ কর।র ফলে তাদের স্থৃতি লোকের মন থেকে মুছে 
যায়। | 

13559 15 1২৪)কে আমরা প্রথম দেখি “& 738061076 
5101)”তে | এমন একদিন ছিল যখন তার নামে চিত্রামোদীবর্ 
স্চকিত হয়ে উঠত। কিন্তু তারপর তার আর কোন সাড়াশব্দ 
পাওয়া যাচ্ছেন।। সন্ধান গিয়ে জানা গেল সে নাকি এখন 
+শিশু-তারক্কার* পক্ষে ণ্ৰডড বয়ঙ্ক” হয়ে পড়েছে । এই হচ্ছে 
শিশু তারকাদের নিয়তি ! জনপ্রিয়তা অক্ষুধ রাখবার পক্ষে 


শিয়ালদহ ] 


মস্ত বাধা । এরা হঠাৎ যেমন জনপ্রিরর ও বহু বিখ্যাত হয়ে 
উঠে_-তেমনি এদের শ্ৃতিও মুছে যাঁয় অতি সহজেই ! 

এই সব পর্দাশিশুদের সম্বন্ধে এই কৌহুকপ্রদ প্রশ্ন তোল! 
হয় যে নাম্কর!| চিত্র-তারকাগণ কি তাদের শিশুদের দিয়ে ছবি 
তুলবার বরুদ্ধে ? এ সম্বন্ধে বোধ হয় একমাত্র 0118711৩ 008101117 
বিক্ুদ্ধবাদী। এট! অবশ্থ খুব ওুৎসুকা জনক হয় যদি আমর! 
আমাদের প্রি অভিনেতা-সভিনেত্রীর শিশু সম্তানদের চলচ্চিত্রে 
দেখিতে পাই। [₹০777991068151এর একটা ছেলে আছে, 15078 


1369 এরও একটা মেয়ে আছে )--তারা কি তাদের মায়েদের 
অন্থুদরণ করবে ? 11510] এরও একটা মেয়ে আছে আমর! 
এই সব শিশুদের পদ্দার গায়ে দেখতে পাবার আশা করি । আমরা 
আরও আশ! করি তার! তাদের মাতাদের মত যশস্ী'হউক | 

ছুঃখের পিষয় বাংলার চিত্ত জগতে নাম করার মত কোন 
শিশু তারক! নাই। 


-্ছ্বিঘর- 


[ ফোন বিঃ বি ২৭৪০ 


ইংরাজী নববর্ষের প্রারস্তে আমাদের অসংখ্য পৃষ্ঠপোষ কগ্ণকে 
আমাদের সঙ্রদ্ধ অভিনন্দন ও আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি 


বিনীত- ঞ্ঞইচ্চ পীজন 
প্রোপ্রাইটার-_ছবিঘর। 


বর্তমান সপ্তাহের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ !! 
কন্থি স্বাক্ষ্ষেকিল্ার্? 
অতি ভয়াবহু--বিস্ময়কর--চমক প্রদ সবাক চিত্র 


পরবর্তী সপ্তাহ হইতে প্রত্যহ ছুইখানি করিয়া চিত্র প্রদর্শন করা হইবে 
অশ্রিম টিকেট বিক্রয় হয়। 


৮৮ ৪৮ তর. ব./ খর 





৩৬ -্প-রেখ।- 


কে, সি, মালাকার। 


লত্জ্ুম্মেলার্ও 
১৯৫২এ, কর্ণওয়ালিস ফ্রীট, কলিকাতা 
একমাত্র গিনি স্বর্ণের নানা প্রকার অলঙ্কার সর্বদাই বিক্রয়ার্থে মজুত রাখি। 


আমরা প্রভোক জিনিষ অতি যত্বের সহিত উৎকৃষ্ট কারিকর দ্বারা প্রস্তুত করাইয়া বিশেষ 
পরীক্ষাপূর্ধবক সরবরাহ করিয়া থাকি। 





সচিত্র রং আমাদের 
ক্যাটালগের দোকানে এক- 
জন্য আজই ০০ | বার পদার্পন 
পত্র লিখুন। টি ্‌ ১০ 4 করিলেই বুঝিতে 
ক্যাটালগ রি টি উউ্ি পারিবেন ষে 
ঃ মি ে টু 
ঙ্জ ঠা চি দ্ধ 
ছডাও কল £ চ্উীই, ১ 
১] চি ন্‌. রি টা, বন 
যেকোন ১৬5 উই . আর 0 রূপ হুদার 
ডিজাইনের ৪০৯ ৫১ পিন ০ গর গঙ্ছন! বিক্রয় 
চিক ১১ বৃহ ৯ ৪2 ১ 8 সস 
জলঙ্কার অতি 7 ৮ ডে 7১০ এট করা হয়। নুগভ 
অপু সময়েই টি তি ৫০১০০০১৫৯২০ এ মূল্য মলোমত 
2 ২২ হু চিনি ১. ৭ ॥ 
বদ ফু ৬১২: : টি. জিনিষ সরবরাহ 
। এব ২ / 
র্‌ | 2৮8 করাই আমাদের 
যাইতে পারে। বিশেষত্ব । 


মফঃম্বলের অর্ডার আমরা বিশেষ বত্বের সহিত মাল্লী।ই 
করিয়! থাকি। পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 





সশ্খশ্রসাশ্ান্সশেল্স শক্ডেজ্জা ; শহ্রানুস্ভুত্ভি ও 
ঞ্পল্পীন্ষকা ও্রার্থলীস্ন 


-ক্বপ-য্েখা-- 


সময় ূ 
অধ্যাপক-্্রীধীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্‌, এ। 


'মহুয়াবাংলার গাঁথা, সাহছিতোর একটি উজ্জল রদ্ধ। 
ইহার টন। সংগ্থান,। চরিজরচিআণ, গ্রা্টতিক বর্ণনা--সর্ব 
বিষয়েই পল্লীকবির অপূর্ব নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছ্ছে। কিছুকাল 
পুর্বে শ্রীযুক্ত মন্মধ রায় এই গাথা অবলত্ষনে নাটক রচনা! 
করেন এবং তাছা রঙ্গন্ধে অভিনীত হয়। সম্প্রতি নিউ 
বিষ়েটাপের গ্রযত্ধে ইছ! ছায়্াচিত্রে গীথা হইয়াছে । 

চিত্জাভিনয় দেখিয়া মনে হুইল নাট্যকার ও পরিচালকের 
সতর্ক দৃষ্টির অন্ভাবে স্থানে স্থানে ইহাক্স শিল্পা সৌদারধ্য ব্যাহত 
হইকাছে। প্রথমতঃ রাজা কীর্তিধব্ষ ও হমরার রাঙা দাবী 
মুধ গাথায় নাই। ইহা নাট্যকারের শ্বকপোল-কল্পিত। কিন্ত 
এ কল্পনায় ঘটনার স্্াভাবিকতা বাড়ে নাই। দ্বিতীয়তঃ 
“মহুয়ার” কথাবার্তা ও গান সর্ধন্র বেদের দলের মেয়ের যোগ্য 
হয় নাই। তাছার পক্ষে রাবীন্দ্রিক ভাষায় ওল্গুরে গান গাওয়া! 
নিতান্তই অস্বাভাবিক মনে হয়। কথাবার্তাতে সম্পূর্ণ সাদা 
পিধা হওয়া! উচিত ছিল। স্লেহাসক্তিবশতঃ হুম্র৷ নদের 
াদের ছাতে মহুয়াকে ঈপিয়া দিল না, ব্যাপারটা স্বাভাবিক 
হইলেও অভিনয় মর্মন্পর্শী হয় নাই। নাচের দৃষ্তগুলি মদ 
নছে কিন্তু অনেক স্থলে পাশ্চাত্য প্রভাব বড়ই নুষ্প্ হইয়। 
উঠিক্াছে। পাশ্চাত্য ছবিতে স্বীপবানী আদিম মানব সমাজের 
যে সকল রীতিনীতি ভাব ভঙ্গী দেখাযায় এছবিতে তাহারই 


স১৬৪৪০৪$৯৬৯৪৪ ১৬৬৬৬৪১৬৫৬৯ ক্উ$উকক উউউ ৬ 


[7১০7৩ 8.9, 9601. 


এ. |. 08৩ & 6০, 


24944776754 1547661, 09109446, 


]5611675, ৬৪101 800 ০1০০]. 


0881675 810 101081575, 


451701 
৮53/৮.8 
& 7451 9060181119, 
মঠের 


9/112/077%111 17071091015: 


ছায়। পড়িয়াছে। এদেশী বেদের জীবন স্বাভাবিক ভাবে 
ফুটিতে পায় নাই। গানের ভাষার কোথাও “লিব, কোখান়্ 
এনিৰ' কোথাও সাওতালী ফোথাও ঢাকাই--অনেক রকম বাক 
ভঙ্গী মিশিয়া গিয়াছে। আর বেদের দলের যে মেয়ে আরন! 
দেখে নাই গে যখন গাহে “পথিকের পদধ্বনি* তখন একেবারেই 
অবাক হইতে ছয়। এইসব খুঁটি নারির দিকে লক্ষ রাখ! 
একান্ত উচিত ছিল। তাছা হর্টলে আমরা নৃতন ধরণের 
একখানি সুন্দর ছবি পাইয়া তৃথ্রিপাভ করিতে পারিঠাষ। 
যাছাদের কথ! লইয়! ছবি তূশিতেছি তাহাদের সন্ব-ন্ধ প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান না থাকিলে ছবি স্বাঠাখিক হয় না। বেদের জীবন 
পর্যবেক্ষণ না করিয়া তাহাদের জীবন কথাকে রূপ দেওয়! 
কখনই সম্ভবপর নছে। এদেশী এতিছাসিক ছবিতেও দেখি 
ধে যুগের ফাছিনী লইয়া ছবি সে যুগের রীতিনীতি, সামাজিক 
আবস্থা, বেশত্ষা, রাস্তাাট গ্রস্থৃতি কিরূপ ছিল তাছার বিষয়ে 
জান লাভ করিবার জন্য পরিচালকগণু চেষ্টা করেন না! 
ফলে ছবিখানি শুন্দর ও সার্থক হইয়া উঠিতে পারে না। ছবি 
ভুলিবার জন্য অর্থ আছে, আগ্রহ আছে, কাহারও কাহারও 
স্বাভাবিক অভিনয় নৈপুস্তও হন্নত আছে, কিন্তু তৎসঙ্গে 
পর্য্যবেক্ষণ, অধ্যয়ন গ্গাস্তরিফতা ও শিল্প সাধনা মিলিত ন! 
হইলে বাংলার ছায়! ছবির উন্নতি সাধন সপ্ভব নছে। 


৪ 












সর 


(ছায়া বায়স্কোপের সম্মুখে) 


সহৃদয় ভদ্রমহোদযনগণকে আহারে রুচি, 
তৃপ্তি ও আনন্দ দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য । 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা! আমাদের বিশেষত্ব । 


মহিলাদের বমিবার জন্য সম্পূর্ণ পৃথক | 

স্থানের বাবস্থ। আছে। পরীক্ষ। গ্রার্থনীয়। 
বিনীত-_ 

স্ম্যান্েেজাক্ক 


রুচিমহল। 
৯৬৬৫৬৪৬৫ ৬৬৬৬৬৬৬৬$৫ 


ধউনীটরিটিককী্ীকী 





৩৮ _ রূপ-রেখা- 


, লগ্ুনে'দেবীকা রাণী- 
[ বিমান ডাকে নিজন্ব সংবাদ দাতা কর্তৃক প্রেরিত ] 
হগুন _ 


[ লগ্ন হইতে ছায়াচিত্র সম্পর্কিত সংবাদ আনয়নের ব্যবস্থা 
সম্প্রতি আমরা করিয়াছি । আমাদের সংবাদ দাতা একজন 
লগুন প্রবাসী বাঙ্গাপী--রূপরেখা সম্পাদক ] 

'কর্ম' বাঙ্গালাদেশে দেখান হয়ছে এবং দেবীকা রাণীর 
অভিনয় প্রসংশিত হইয়াছে, এই সংবাদ এখানে আমরা পাইয়াছি। 
আমরা জানিতাম যে দেবীকারাণীকে বাংলাদেশ প্রসংশা করিবে 
কর্মকে কি করিবে তাহা! জ্রানিতাম না । 

এখানকার সংবাদ পত্র সমুছে দেখাকারাণী ও কর্ণের বিশেষ 
প্রসংস। ছইয়াছিল-_বিশেষতঃ দেবীকা রাণীর । তাছার ইংরেজী 
উচ্চারণ, শুকুমার দেহ, ও গুমিষ্ট কঠস্বর, এখানকার সমালোচক 
গণ প্রশংস। করিয়াছিলেন | কিন্ত তাহাদের প্রশংস।র মধ্যে একটু 
সুরুব্বিগানার ভাব ছিল! যে মনোভাব হইতে একজন বড় 
জুস্তিগীর সাক্রেদের কুস্তির প্রশংসা করে তাহাদের প্রশংলার মধ্যে 
সেই ভাবই ছিল সঠিকৃ। একজন সমালোচকের সহিত আমার 
এই সম্পর্কে আলাপও হইয়াছিল আমি স্টাছাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
আপনারা কর্্মকে প্রশংসা করিতেছেন কেন? তিনি বলিলেন 
পকম্মকে” নছে। দেবীকা রাধীকে | আমি-দেবীকা রাস্রীকেই 
বাকেন? লগুনে কি এমন নটার অভাব আছে নাকি? 

তিনি-_না ভারতে আছে | ভারতকে আমাদের মালের 
থদ্দের হিসাবেই আমর! ভাবি। সে যে নিজেও অভিনয় করিতে 
পারে একথা ডাবিনাই । এখন দেখিতেছি কালে হয়ত: পারিবে । 

এইটাই হইল মু্কথা “কালে হয়ত: পারিবে । যাহা! 
করিয়াছে তাহার জন্য নছে। যাহ! দেবকীরাণী হয়ত করিবে। 
ভারত হয়তো কালে পারিবে । তাহা লক্ষ্য করিয়াই প্রশংদ। 
গীতি ধ্বনিত ছুইয়াছে। 

এখানকার ভারতীয়ের| “ কর্্মকে” চিত্র ছিসাবে উচ্চস্থান দেন 
নাই। তাহাদের কথা এই “কর্খে” কোন প্লট নাই। যেন 
কয়েকটা! দৃশ্কে ভুড়ির়া তাহার মধ্যে একটুখানি প্রেমের অভিনয় 
দেখাইবার জন্ত “কর্মের, আখ্যান ভাগ লিখিত হইয়াছে। গল্প 
মামুশী-অদ্ধকারে আততায়ীর ছোড়া, শিকার--সর্পদংশন-_ 
হিদ্দুমন্দির এইঘে শেষের তিনটা ব্যাপার--শিকার, স্রদংশন ও 
হিন্দুমন্দির ইছা যেন ঘু'রাগীয় দর্শকদের দেখাইবার জন্তাই প্রদর্শন 
করা হইয়াছে । রাজপুজরেব শিকার । গাছের উপড় একট! বস্তার 


মত তাছা'র বসিয়া থাক1। সর্পনংশনের সঙ্গে সঙ্গে তাছার 
নির্বিকার পুরুষের মত বগিয়! পরা রাজপুত্র দুরে থাকুক আধুনিক 
কোন যুবকের উপযুক্ত নছে। তার পর ছুই হাত ঘোমট! 
টানিয়া মেয়েদের নাচ, ইত্যাদী দৃষ্ত--মনে হয়, ইউরোপকে 
দেখাইবার আন্তই তৈরী হইয়াছে এবং তাহাতে ইউরোপের মনে 
ভারতের সম্পর্কে ঘ্বশার ভাবই জাগে, মোটের উপর “কর্ম? 
দেখিয়া! ভারভীয়ের। কেছই তৃপ্ত হয় নাই । হিমাংশুরায়কে 
দ্নেখিয়া! কেহ তৃপ্ত হয় নাই-তৃগ্ হইয়াছে দেবীক! রাণীকে 
দেখিয়া । দেবীকারাণী রাতারাতি ষ্টার ছইয় উঠ্িযাছে তাহাও 
আমরা মনে করিনা । যে নুতন যুগ ভারভীর ছায়াচিত্রে আমর! 
কামনা করি দেবীকা র।ণীকে মেই যুগের প্রথম কৃচন। বলিয়া 
আমরা মনে করি! 


দেরীকারাণী যখন লগুনে ছিলেন তখন একদল ভারতীয় 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যান। তাহার সুমিষ্ট হাস্য যাহ] চিত্রে 
সবাই দেখয়াছেন সেই হান্তে তিনি 'ও তাহার স্বামী হিমাংশ 
বাবু সকলকে অভ্যর্থনা করেন। সেদিন ছাগ্লাচিত্র সম্পর্কে অনেক 
কথাই হইয়াছিল। হিমাংশুবানুর দৃষ্টি এইদিকে অত্যন্ত খোলা, 
তিনি নিল্পে প্রথম শ্রেণীর প্রযোজক ন! হইতে পারেন কিন্তু 
ভারতীয় ছায়াচিত্রের অভাব কি এবং কোথায় সে সম্পর্কে 
তাহাকে খুব সচেতন দেখিকাম | দেবীক্কারাণী এই সব টেক্নীক 
ও উপাদানের গুশ্ে আমিতে চান নাঁ। তাহার এক কথা- 
চিত্র জগতের দরকার প্রথম শ্রেণীর আরটিষ্ট। আন্তান্ত উপাদান 
ষ্রডিও অর্থ ইত্যাদি আপনি জুটিবে। 

আর এই জগ্ভ প্রথমেই দরকার মেয়েদের আক্ররন বাধন 
ভাঙ্গিয়া তাহাদের ছায়াচিত্রে মভিনয়ের দিকে আক করা। 
তিনি বণিপেন_আমীকে আপনার! বলেন যে আমি একজন 
সত্যিকার আর্টিষ্ট কিন্ত আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে 
আমাদের বাঙ্গালী ঘরে এমন অনেক মেয়ে ও বধু আছেন যাছারা 
আমা অপেক্ষা ও ভাল অভিনয় করিতে পারেন। 


পারিলে কি হইবে--ঠাছাদের নিকট এই প্রসঙ্গ উাপন 
করিলেই তাছাক্ন হয়ত দীতে প্রি কাটিবেন । তীছারা মনে 
করেন এস্থান নাজানি কত ভয়ানক । ছিমাংগ্ত বাবুর দিকে 


চাহিয়! ঈধং ছান্তে বগিলেন--এখানে কেবল বাথ ভামুক বাদ 


করে তোমাদের পুরুষ জাতির উপর কি নুদার 


উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ হাসিলেন, একজন বলিয়। উঠিলেন আচ্ছ। 
মাপনি কি আনন অভিনয়ে নামিতেন যদি আপনার স্বামী নিজে 
অভিনেতা না হইতেন আর এখনও কি আপনি আপনার শ্বামীর 


সঙ্গ ছাড়। অভিনয় করিতে রাঙ্গি আছেন। 


দেবীক] রাধী হাসিহা বলিগেন-_-অবশ্ত সর্দি প্রডিউসার 


পরখ ৩৯ 


কম্প্লিমেন্ট” | 


(1১8019০97) বলেন, আমিতে, তা তাবেদার মাত্র। 


এবার উত্তর দেওয়ার পালা হিমাংশু বাধুর-তিনি বলিলেন 
অ|মার চিত্রের জন্য যর প্রয়োজন হয় অবণ্য দিব। তুমি কি 
একট! বিবেচনা 
আর আমিই কি 


মনে করিয়াছ আমি নিজেকে ভাবি-তখন 
করি তুমি আমার জী কিনা। কক্ষনো না] 





অপর কোন অভিনেত্রীর সঙ্গে অভিনয় করিনি নাকি? তুমিই 
বা সেই স্থবিধ! পাবে না কেন? 

ভার পর কথাবার্ড। যাইয়া পড়িল__আমাদের দেশে ভাল 
ষ্টডিওর অভাব সম্পর্কে । বারান্তরে সেই কথার সমালোচন! ছইবে। 

সকলে বিদায় লইয়া আসিলেন। সঙ্গে আপিল একটি হুনর 
স্থৃতি। দেবীকারামীর অভিনয়ের মুল হৃত্র কোথায়, তাছা বেন বেশ 
স্পষ্ট বুঝ! গেল। সে তাহার স্বাভাবীকতা। দীর্ঘ আলোচনার মধ্যে 
লেখকের লক্গা ছিল, কোন সুরে তিনি কথা বঙগিতে ছিলেন। 
দেখাগেল “কর্মের” মধ্যে যে মেয়েটা রাণীর ভূমিকায় নামিয়া 
ছিলেন আর যিনি সকগের সঙ্গে বলিয়া কথাবান্া বণিতে 
ছিলেন। তিনিই এই দেবীকা, আর যে স্বাভাবীকত। ঠাছার 
অভিনয়ে মুস্ হইয়া উঠিয়াছিল তাহা এরই নিজস্ব । 
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বাইরের মদ 


অধাপক-_ শ্্রীঅমিয় চক্রবর্তী এম-এ। 


ধেবথাটা খুব সহজ আর সরল তারই পুনয়াবৃত্তি ক'রে লেখ! 
আরম্ত করার প্রয়োজন আছে মনে করি। সমালো6না আর 
দোধ-দর্শন একই জিনিষ নয়। আমাদের দেশের তৈরী ছবিকে 
ধখন আলোচনার মধ্যে গ্রহণ করি তখন তার গুপ ষেগ্রাহা করি 
না এমন নয়, তবে দোষই দেখাই বেশী, তবুও একে নিরপেক্ষ 
ও সামুভূতিসম্পন্ন সমাঞ্চোচনা ব'ল্বো, কারণ, দেশী ছবির 
সযালোচনায় বে-দোষগুলোর নিশা! ক'্রতে আমরা বাধ্য হই 
সে-নিন্দা মিথ্যা দোষারোপ নয়, সত্য-কথন। আমদের দেশের 
শিল্প উন্নত হোক, পূর্ণ ছোক,--এই শুভকামনার প্রবলতাই 
দ্ঢভাবে নিচুর সতাকথা৷ ব'ল্বার সাহস আমাদের দেয়। 

অনুকরণ সম্বন্ধে আলোচনার ভূমিকা আর এক দিন করা 
হয়েছে। আজ সে আলোচনার অবতারণা অস্ত হবে না। 
বিদেশী ছবির অস্ধা স্ততিবাদ থেকে জন্ম হয়েছে অন্ধ অন্ুকরণের 
বাংলার চিত্র-কর্তারা বাংলা ছবির এয়োজন মেটাতে পার্ছেন 
না! যে-সব ছবি তার! আমাদের সাম্নে ধর্ছেন তাতে বিজাতীয় 
ভাব ষোল আন1। দর্শক চায় আরও বাংলা ছবি, চিত্রগৃহ চায় 
দর্শককে তৃপ্ত করতে, কিন্ধু কর্তাদের অবছেদায় তাদের ইচ্ছ! 
পূর্ণ হয় না। বাংগা ছবি কম তৈরী হচ্ছে, ভারত-জোড়া 
বাজার দখল ক'র্বার জন্য চিত্র অধিকারীর! হিন্দী ছবিই নাকি 
তুল্চেন বেশী। লাভের লোভ অধিকারীদের করেছে অন্ধ। 
সারা বুঝতে পার্ছেন না যে তাদের চিত্র-শিল্পের স্থায়ী 
আজকের বাজারে লাভের উপর নির্ভর করে না, 
বরং তা” নির্ভর করে ভবিষাতের ন্ুধ্যাতি ও পরিপূর্ণতা 
দিকে ক্রমিক অগ্রসর হওয়ার চেষ্টায়। সেই অগ্রগতি সার্থক 
হবে যদি তার সাময়িক লাভের চেয়ে সৌনর্ষে,র ও শিল্পের 
কুশলতার দিকে একটু লুব্ধ দৃষ্টি দেন। চিত্র-সথষ্টির জন্য খারা 
আমাদের ধন্যবাদের পাত্র তাদের আমরা অঙ্ুরোধ করি একটু 
স্থির হয়ে সুচিন্তিত পথে গতি নিয়ন্ত্রিত ক্স্তে। আজ যদি 
স্ঠীরা বাংল! ছবিকে নিয়েই এক্ল্পেরিমেপ্টের পর এক্সপেরিমেন্ট 
ক'রে চলেন, তবে তাদের চেষ্টা যে একদিন সার্থকতার খুবই 
কাছাকাছি পৌঁছবে তাতে সন্দেঘ নেই | হয়তো এমন দিন 
আস্বে যেদিন ভারতের চিত্তজগতে বাংলা ছবি শীর্ষ স্থান 
অধিকার ক'রবে। আমর! বাঙ্গাপীর কলানৈপুণ্য বিশ্বাস করি বলেই 


«মন একটা ন্বপ্নও আজ আমাদের মনে আস্ছে যে বাংল! ছবির 
সর্ধাঙ্গীন সাফলো মুগ্ধ হয়ে একদিন বগা যা ভাষী দর্শক ছাড়া 
ভারতের অনা প্রদেশের দর্শকেরাও সানন্দে বাংলা ছবিকে গ্রহণ 
ক'র্বে যেমন আজ তার! ইংরাজী ছবিকে প্রাধানা দেয় এবং 
অভিনন্দন ক'রে নেয়-_ষদিও ইংরাজী তাদের ভাষা নয় এবং 
বদিও খুব কম ফোকেই ইংরামী ভাষা বোঝে । চিত্র-মাধূর্যযই 
ইংরাজী ছবির সর্বজনীন তৃপ্রির জন্া দায়ী। আজ যপ্দিআমাদের 
দেশের চিত্র-প্রণেতারা পূর্ণ একাগ্রভার সঙ্গে কেবল বংলার 
ছবিকে নিয়েই অগ্রপর হবার চেষ্টা ক'রেন গুবে আশা করা যাঁয় 
যে কল্পনা একদিন বাস্তবরাজ্ নেমে আস্বে। বাংলা ছবি খুব 
অল্প দিনে যতটা উন্নতি করেছে তাতে চিন্রামোদী মাত্রেই 
আনন্দিত ও আশাদ্িত হয়েছে। এই উন্নতি সংরক্ষিত হবে 
এ-আঁশা করা অন্তায় হবে না! আমরা চাই যে হিন্দী 
চেয়ে বাং ছবির প্রকাশই হোক্‌ বেশী! 

এই প্রস্তাবের সমণ্ক কাঘ ক'রলে চিত্র-কর্তার! নিষ্ধ'ম ভাবে 
কেবল মাত্র শিল্পের জন্ভই শিল্পের (46 0: 2০5 581৩) 
উন্নতি ক'র্তে বাধ্য হবেন, 'ঠাদের লাভের কোঠায় অস্করদ্ধির 
কোনো আশাই থাকবে না--একথা। আমরা বুঝতে চেষ্টা করেও 
বুঝতে পারিনি । ল্লাভ তাদের বাড়বেই_ স্থায়ী লাভ--যদিও 
সাময়িক একটু কষ্ট সহা তাঁদের ক'র্তে হবে। দৃষ্টান্ত শ্ববূপ 
ইংর।দ্রট ছবির কা এখানে তোল। যায়৷ ইংরাজী ছবির শৈশবেই 
বঙ্গি ইংবাজ চিত্র-প্রপেতার। ০০77117017081 3 001017181 272715€ 
০৪107 করবার জগ্ধ নানা ভাষায় বিভিন্ন পরিবেশের 
মধ্য চিত্র-প্রকাশ ক'র্তেন তাতে ফল হ'তো এই যে ইংরাজী 
ছবির শৈশব কাটিয়ে আজকের দিনের যৌবনের পূর্ণতার মধ্ো 
আসা সম্ভব হতো না। বিজ্ঞ দূরদর্শী ইংরাজ চিত্র-কর্তারা তা 
করেননি তাই বহু সাধনার ফলে আদ তাঁদের চিত্রের জয়গান। 

এসব ছাড়াও একট! বড় কথ! আছে। বাংলা ছবির সফল; 
পরিণতিতে বাংলার আপন হবে আরও উচ্চে ; আর চিত্র-শর্টারা' 
বাংলাকে মগ্মানিত করার জন্ত জামার আত্তরিক শ্রদ্ধ। অর্জান 
কর্বেন। আমাদের এই ছোটো দেশের ছবির উন্নতি কর্'তে 
হ'লে এর স্বকীয়তাকে সতর্ক অধ্যবসায়ের সাহায্যে চয়ন ক'রে 
দিতে হবে এর ছায়া ঢাকা গ্রাম থেকে, বেধুফুঞ্জের অন্তরালে 





পাছত 


-বুপ.রেখ _. ৪৯ 


ছোট্রো কুটারের ছোটে। খাটো সুখ ছুঃখের কাছিনী থেকে, বাংলার 
প্রাচীন ইতিহাসের পাতা থেকে ; এবং একথা আমরা জোর 
ফঃরেই বল্তে পারি যে তাতে বাঙ্গালী দর্শক তৃপ্ত হবে, তাতে 
সে পাবে তার দেছ-মনের স্বাভাবিক খান্ত__যে খাস্ব তার দেশম। 
দেশের জলবায়ু, নর্জহা ছুফল দেশের মায়া যাকে করেছে তার 
একাস্ত আপনার আর হততাগা বাজাগী যা ভুকো ফেলে দিয়ে 
আজ গ্রহণ করেছে “বাইরের মদ ।” শ্রদ্থেয় রবীন্দ্রনাথ তার 
গ্রক্ককবরীতে* এই ধরনের একট! কথা বলেছেন--শ্যধন প্রাণের 
মদ শুকিয়ে আসে তখনই বাইরের মদের দরকার হয়।” 
সোগারধনির মন্ুরের। তাদের গরমের ল্েহঘন কোল থেকে বিচ্ছিয 
হ'য়ে যখন সোনার তাঙগের গরম আবহাওয়ার মধ্যে এসে পড়লো 
তথন তাদের প্রাণের মদ গেল শুকিয়ে। মোনার খনিতে তারা 
হ'লে গৃহহার! প্রবাণী। দূর গ্রামের প্রান্কতিক পুর্ণতায়, বনের 
কোলে, কাজল মেঘে, প্রাণের সরল সহজ স্কঙিতে যে মদ, যে 
প্রাণমাতানো মাধুর্য ছড়িয়ে ছিখো_সেই মদই ছিল তাদের 


প্রাণের মদ, তাতেই তাদের প্রাথ-পুরুষ বেচে রইতো। কিন্তু 
আজ ধনিকের ঘন পিপাসার ঘন্তর ছয়, প্রক্কৃতির নীড় থেকে বিস্বাড়িত 
ছয়ে তারা হারিয়ে ফেলেছে সেই মদ, তৃষাতূর তাদের অন্তরাত্ম | 
তাই দিক্দ্রান্ত হ'য়ে মিথ] চেষ&। কর্ছে তর! প্রাণের মদের 
অভাব পূর্ণ কর্তে বাইরের ভাটিখানার মদ দিয়ে । তাতে তৃপ্তি 
নেইকো। জাছে নেশা”। প্রাণ-পুরুষ তাতে সাড়। দেয় ন।। 
নূতন সভাতার স্বাসরোধকারী আবহাওয়ায় ৰাজালীর প্রাণপুরুষ 
আজ মুমূতঃ। বিদেশ আগত যৌন-ই্গতে ভরা চিত যে 
রূপ ও রঙের পান পাত্র আজ তার মুখের কাছে ধর! হচ্ছে তা” 
সে গ্রহণ কার্ছে ন',-এতে! তার প্রাণের মদ নয়-একেবাৰে 


বাইরের মদ । 

আমর! চাই বাংলার স্বকীয়! আবার উত্্ধ ছোক্‌, বাংলার 
জীবন থেকে রম ও ব্নূপ আহরণ করে বাংলার ছবি বাঙ্গালীর 
প্রাণের মদ প্রতি গুছে গৃছে বিতরণ করুক এবং জাতির 
আত্মোপলন্ধির প্রন্ুটনে সছায়তা করকৃ। এই ভাবেই হবে 
বাংল! চিত্রের গ্রাণ-প্রতিষ্ঠ।! নাস্তাঃ পল্ভাঃ ॥ 


কি কলাইউিজেেল্ী 
জম ন্ূ 6 নি ১৯০ ৯ 
৮ বঁ 
কমু ্ি রক সি 


মাণিকতলা ] 


ছায়া 


[ ফোন-বি, বি--২৮২ 


ছায়া'র কর্তৃপক্ষ তাহাদের অনুগ্রাহকবর্গকে নববর্ষের 
সাদর সম্ভাষণ জানাইতেছেন। 


বর্তমান মপ্ত।হের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। 


হকি শম্সাচাঞ 
সার্কাম জীবনের ভীষণ চিত্র! 


তৎসহ 
চির অক্পান হাঙ্ির উৎস-_ 


হভ্ভক্যতস্ঞ্পর্ন্প 


( চিত্তরঞ্জন গোস্বামী, ইন্দুবালা, আশু বোস ) 


নন্বন্বশ্বেন্্র ক অর্্থ 


১। প্রাইভেট লাইফ অব ডন্জুয়ান। 

২। ওয়ার্লড মুতস্‌ অন্‌। 

৩। মশিং গ্লোরী। 

৪। হিপম্‌ হিপস্‌ হুর্রে। 

৫| ওয়ে ডাউন্‌ ইন্ট (কলিকাতায় সর্ব 
প্রথম) | 

৬। কাউন্ট অব মণ্টে ক্রিষ্টে। 
আছিত্েছে : আসিতেছে £? 





১৮০৯9 ০০০০০ সশরন 


২ _ন্মপ-রেখা-- 


সামাজিক জীবনে ছায়াচিত্রের প্রভাব: 
প্রীঅখিল নিয়োগী- 





বন্তমান জগতে ছাক়্াচিত্র,। সামাজিক জীবনে যেমন প্রভাব 
বিস্তার করতে সক্ষম হয়েছে এমনটি আর কারো পক্ষে সম্ভব 
হয়নি । 

এক কথায় বণ্তে গেলে বিংশ শতাব্দীর লৌক--হুণিউড 
বাদিনী তারকাদের নামে উন্মাদ বললেও অক্যুক্তি কর! হয়না ' 

বাড়ীর পাশে কি খটছ্ে-কে মরন-কে বাচলে! তার কোন 
খোজ নেই--কিস্ হলিউডে বসে আজ গ্রেটাগার্কে। কার সঙ্গে 
সন্ধা! যাপন করলো এ সংবাদ পুথিবীর এ প্রান্ত থেকে--ও প্রান্ত 
বানীর একেবারে কথস্থ । 

এই তারকার দল বিশ্ববাসীর চোখে অপ্ষরী কিন্নরীর চাইতেও 
উজ্জল হয়ে ফুটে আছে। 

আঙ্গ মালিন কি ধরণের পোথাক পরিধান করল-_কাঁল 
মেঝকাকো সুন্দরী তারি অনুকরণ করতে উন্মত্ত । 

কাল__ক্লুডেট কলবার্ট কি রকম চট্ুল চাহনীতে তার ছবির 
প্রেমিকের সঙ্গে কথা কইল তাই--_প্যারিসের তরুমীরা আমত্ব 
করতে উঠে পরে লাগলো! ! 

এই তারকার দল যে কত জনপ্রিয় তার গ্রামাণ পায় ওদেশের 
পোরষ্টাপিলের বর্ম্মচারীন দল । 

কিছুদিন আগে কেউ যাকে জানতো না--তারকা শ্রেণীভুক 
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হবার পর-_তার নামে অ।সভে সুরু করল--গাঁড়ী গাড়ী চিঠি-_ 
প্রেম পরর--উপরোধ-_মন্রোধ হস্তা্র প্রার্থনা অশ্রঙল 
শ্ঞাপন আরো কত কি--শোনা। গেছে জনি ওয়েদমুগার টাঙ্জনের 
পাট করবার পর পৃথিবীর লানান্‌ দেশের তকুণীর। তাকে যে প্প্রেম 
পত্র লিখতে নুরু করলে--তা পৌছে দেবার জন্তে পোষ্টাপিসের 
কক্তুপক্ষকে স্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থ। করতে হয়েছিল | 

এক সময় মাণিন ডিটিক টিগে পাঙাদা পরতে জুন 
করলে। 

আর যাবি কোথায়? আমেরিকার মেয়েরা ক্ষেপে উঠল। 
তারাও সবাই সেই ঢিলে পাঙ্জামার বাবহার করতে আরম্ত 
করলে। 

তারপর কার অনুরোধে প'রে মাপিন পা জাম] পর! ত্যাগ 
করলে--সঙ্গে সঙ্গে তরুণীর দলও । 

বাটার ফ্লাই গোফ সম্পর্কে একট। প্রচলিত গল্প আছে। 

একদিন নাকি এক অপিদের বড় বাবু দাড়ি কামাতে বসে 
খোফের একট! দিক বেশী ছোটে ফেলেছিলেন | দেই দিকটার 
সঙ্গে "ব্যালেন্স করবার জন্তে তাকে অপর দিকটাও খানিকট! 
কেটে ফেল্তে হপো । বড় বাবুর এই-_নভুন ধরণের গৌফের 
পরিণতি দেখে অফিসের সবাই তার অনুকরণ করে বসল । আস্তে 
আস্তে সেই বাটারফ্রাই গোফ সমাঞ্জ-চল হয়ে গেল৷ 

তারকাদের সম্পর্কেও এ কথা বগ! চলে । 

আজ যদি মেওয়েষ্টের প্রলাধনে কোনো রঙ্কম ক্রাট থাকে 
কাশকের গোট। নিউইয়র্ক সহরে তাই “ফ্যাসান? বলে গৃহীত হবে 
একথ। এতটুকু অতুযাক্তি বা অতিরঞ্জিত নয় । 

ছায়াছি্র সামাজিক জীধলের যেমন ভালও করতে পারে-- 
তেমন ক্ষতিও করতে পারে। 

শোনা গিয়েছিল এক সময় চুরি ডাকাতি ও ডিটেক্টিভের 
রোমাঞ্চকর ছবি দেখে গোট। আমেরিকায় গুগামী ও রাহাজানি 
বন্ধ পরিমাণে বেড়ে গিয়েছিল । 

শেষটায় পুলিসকে বল প্রয্কোগ করে সেই ধরণের ছবির 
প্রকাশ অনেকাংশে বন্ধ করে দিতে হয়। এই ভাবেই “চিত্র 
শানক সমিতির” জন্ম । 


বর্তমানে আমেরিক!র চিত্র অগত “সেক্সা আপিল” বলে 


দয: কপ 


এলি 
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একেবারে পাগল। এ দিনিষটি ন! থাকুলে রসিক সমাজে ছবি 
নাকি একেবারে অচল! 

“ইট” গর্প আর “সেক্কা আ্যাপিল” আজ আমেরিকাকে পেয়ে 
বসেছে। 

কালিদাসের আমল থেকে কবিরা বলে আস্ছিলেন-তরণী 
তন্বী না হলে_-তাঁকে ছুদদরী বল! চল্বেনা। কিন্তু সম্প্রতি 
মে ওয়েছ রপ-পিপান্থদের এই চিরাচরিত মত উপ্টে দিয়ে সগর্ষে 
ঘোষণা করেছেন দেহের স্থলতাও সৌনদর্যাকে বহু পরিমাণে বাড়িয়ে 
দিতে পারে। 

ইতিপূর্বে মেয়ের! লোকচক্ষে সুন্দরী হবার জন্তে অনেক 
সময় দেছকে শুকিয়ে তন্বী আথা!। লাত করত কিন্তু আঞ-_ 
আমেরিকার তকণী দল মে ওয়েছের এই নব বানী লাভ করে 
মোট! ছবার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছে । 

সামাঞ্জিক জীবনে ছায়াচিত্রের প্রভাব এমনই অনাধারণ ! 
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এখানে আর একটি ছোট্ট উদাছরণ দিই। 


0. কথাটা (81171076) ও দেশের ছবির অভিনেতা 
অভিনেত্রীদের মুখে ছামেশা লেগেই আছে । অন্ত দেশের বথ! 
নাহয় ছেড়েই দিলাম কিন্তু আমাদের শান্ত শিষ্ট বাঁঙাদী 
ছেলেমেয়েরাও আজ কাল প্রতি ঢোক চ! পানের সঙ্গে 0. &. 
উচ্চারণ করতে নথ করছেন! এমনিই নাঁকি এর মো! 

কোথাকার এক পাত্রী নাকি ঘোষণা করেছেন মেয়েদের 
মধ্য এই যে অবাধ সিগারেট খাওয়ার প্রচলন হয়েছে এব জগ্যে 
পৌণে যোল আন] দায়ী লিনেমা | 


এতে মেয়েদের স্বাস্থাই যে শুধু নষ্ট করে দিছে তা নয় তাতে 
নারীর কোমলত! 'এবং মাতৃত্বেরও যথেষ্ট ছানি হচ্ছে: 


ছায়! চিত্র শিল্পের এই অন্ধ অনুকরণ জগনের ণিক্ষিত 
সমাজকে কোন পণে চালিত করবে তা ভাববার কথা: 


কাণণবাল। ঘোষ প্রণীত 


আদকর্্ণ শ্কুজীজ্ঞজ্ঞি 


এম্ব্রযডারী ডিজাইন ছাপিবার শ্রেষ্ঠ পক ট্র্গং 
বা কারবণ লাগে না! দুই ঘণ্টার কাঞ্জ আধমিনিটে 
হয়। ৬ খণ্ড। প্রতিণ্ড মুল্য ॥*, কালী %., ও 
প্যাড %*। 
ইহ সুচীশিল্পে ও যাবতীয় শিল্পে অপরিহাধ্য। 
এখানে এম্ব্রয়ডারীর সর্ধপ্রকার সরঞ্জাম, ডিজাইন 
কর! কাপড়, ভেলতেট ও শিল্পেদ যাবতীয় দরব্যাণ্ 
পাইবেন । 
শ্ন্বোজ্ ও হলভুল, 
৬২৭, মির্জাপুর ভ্রীট, কলিকাতা । 
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'ন্এজ্জ্ ৬ল্প্মগল 


হলিউডের কথা ২ 


ঠিক হয়ে গেছে যে চাল স্‌ লাফট্‌ন্‌ মেরী য়্যান্ট- 


যনে যে ছবিতে অভিনয় করবেন তাতে নায়িকা, 


হবেন ব্যারেট্স্-আব-উইম্পোল-গ্রীটের অভিনেত্রী শ্রীমতী 
নম্মাশেরার | 

“হাউস্-আব -রথ ঢাইল্ডের” বিখ্যাত অভিনেতা জজ্ঞ 
আলিস্‌ লগ্ডনে “আয়রন্‌ ডিউক" নামক চিত্রে অভিনয় 
করবার জন্তা ফিরে এসেছেন । এই ছবিখানা তোল] শেষ, 
হালেই তিনি কাডিম্থাল্‌_রিসলুতে “রিস্লুর' ভূমিকা 
নিয়ে আমেরিকায় যাবেন । - 

বিলাতের গমণ্ট, উ্। কোম্পানী এবছর সব চেয়ে 
ভাল ভাল ছবি দেখিয়ে আমেরিকায় পধ্যস্ত স্থনাম 
কিনেছে । এবার নাকি তারা “থারটি নাইন্" নামে এক 
খানা ভৌতিক চিত্র তোলবার ব্যবস্থা কোরেছেন.। 

জনপ্রিয় শিল্পী কনরাড্‌ ভীটের পরবর্তী চিত্র হ'বে 
“আইসা্ড', যোজনা করিবেন লোথার্‌ মেন্ডিস্‌। ষাহারা 
ভুলা” দোখেছেন, এ ছধিখানা তাদের আরও ভাল 
লাগবে । র 

বিলেতে একটি নূতন কোম্পানী খুলেছে । এই 
কোম্পানীর সর্বব প্রথম চিত্রে একত্রে ক্লাইভ্কুক্ ও ওয়ার্ড 
মুভ্স্-অন.এর-নায়িকা শ্্রীনর্ী মাডেল্সীন কাবল অভিনয় 
করিবেন। এ 

তুরান্ধর অত্যাচারী সুলতান আব্দুল হামিদের 
ইতিহাস অনেকেই জানেন। এই সুলভানের জীবনী 
অবলঙ্বনে ব্রিটশ-ইণ্টার ন্যাস্গ্াল পিকচাপ-_-মাবছুল 
হামিদ নামে একখান! ছবি তোলবার বাবস্থা কোরেছেন। 
আর এতে থাকবেন নিলস্ য়্যাস্থার্‌ও য্যাড়িনীয়্যামেস্‌ । 

চালস ল্যাফটন' “ডেভিড কপার ফিল্ড" চিন্ধে 
অভিনয়ের পারিশ্রমিক স্বরূপ এক লক্ষ ৫০ হাজার টাক 
পেয়েছেন । 
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জাকীকুপার বালাকালে যে টাকা উপায় করেছে, 
তা" থেকে তার ট্রাষ্ট ফ& ২৫ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা 
জনা আছে । এই টাকা তার ৫, বৎসর বয়স না হ'লে 
খরচ করতে পারবে না। যৌবনে তার প্রথম ছবি হ'বে 
“কোডঅব দি-ওয়েষ্ট | বর্তমানে জ্যাকী কুপারকে মাইনে 
দেওয়া হয় সপ্তাহে মাত্র ২১ টাকা । 
বুটাশ ফিল্ম অভিনেত্রী মিস ইভিলিন লেয়ির সহিত 
বৃটিশ অভিনেতা মিঃ ফ্রাঙ্ক নর্টনের গত ৭ই ডিসেম্বর 
আরিজোনায় বিবাহ হইয়া! গিয়াছে । 
ইভিলিন ১৯০৭ খুষ্টাব্দের ১০ই জুলাই লগুনে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইভঃপূর্ববে সোনিহেগের সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল এবং ১৯৩১ সালে তাহার সহিত বিবাহ 
বিচ্ছেদ হয়। 
রঙ ঞ স্ট 
এরূপ প্রকাশ যে, গ্রেটা গার্বেবা ৬৯,৮০৯ পাউগ্ডে 
মোট্রাগোল্ডউইন মেয়ারের সহিত আর একখানি ছবি 
তুলিবার চুক্তি করিয়াছেন । ভাহার “পেন্টেড ভেল” ছবির 
কাধা শেষ হইয়াছে এবং এই ছবিভে কোটা ৫৭,০০৯ 
পাউণ্ড পাইয়াছেন ৷ 
“রেনিগেড” নামক একখানি ছবি ভুলিবার জন্য 
গ্ারি কুপার আলাক্ক। যাইতেছেন। ইহা একখানি 
অভিযানের ছধি হইবে। ক্যারল লোন্দার্ড নায়িকার 
ভূমিকা গ্রহণ করিবেন। তাদের এখন কয়েক মাস এই 
ভীষণ শ্বাতে জালক্কায় থাকিতে হইবে । 
ঞ মং র্যা চি 
নির্বাকযুগের প্রসিদ্দ ছবিগুলিকে সবাকচিন্ে 
পুনবর্বার তুলিবার হুজ্জুগ সম্প্রতি ইলিউডে বিশেষভাবে 
দেখা যাইতেছে । “দি উইনিং অব বারবারা ওয়ার্থ” 
ছবিখানি সবাকচিত্রে তুলিবার আয়োজন চলিতেছে). 
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হাফ, নেকেড, টুথ চিত্রের একটি দৃশ্ 


লেন বাযাতশাকহল 


১৪৬ _ক্াপ-রেখ! _ 


ভিিভস্ভভ্ন 
এ মির্নবাক ছবির অভিনেতা গ্যারি কুপারই সবাকেও 
অভিনয় করিবেন। তবে সেই সময় এই ছবির জদ্য 
সপ্তাহে ৫* ডলার পাইয়াছিলেন এবং এখন এই জদ্য 
সপ্তাহে ৫০০ ডলার পাইবেন। “বো জেষ্ট” ছবি- 
খানিকেও সবাকে রূপান্তরিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 
নির্বাকের অভিনেতা অভিনেত্রীগণ-_-রোনাল্ড কোল- 
ম্যান, উইলিয়ম পায়েল, নিল হা/মিলটন, মেরী ব্রায়ান, 
ভিক্টর ম্যাকল্যাগনান, নোয়া বেরী এবং এলিস জয়, 
অভিনয় করিবেন। 
ক্লু ক ফঃ মি 
“কুইন অব শিবা” নামক একখানি ছবি তুলিবার 
বাবস্থা! হইতেছে । কুইনের ভূমিকায় মে ওয়েস্ট এবং 
সলোমনের ভূমিকায় চালস লাফটন অভিনয় করিবেন । 
এই বংসর ভিনিসে যে দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক ফিল্ম 
গ্রাদ্শনী হইয়াছে তাহাতে জুরীগণ একমত হইয়া ওয়ালেস 
বেরীকে শ্রেষ্ঠ অভিনেতার স্বণ পদক প্রদান করিয়াছেন । 
জুরীগণ মনে করেন ষে, মেট্রোগোল্ডউইঈন মেয়ারের ছবি 
“ভিভা ভিঙ্গা'তে 'গয়ালেস বেরী' পাঞ্লোভিলার স্মিকায় 
যে অভিনয় দেখাইয়াছেন সেইরূপ অপূর্বব অভিনয় গত দুই 
বংসরের মধ্যে কোন অভিনেতা দেখাইতে পারেন 
নাই। 
ঞ ন্‌ ঃ য 
দর্শকগণের নিকট কোন কোন অভিনেত্রী বা 
অতিনেতা সকলের চেয়ে প্রিয়, তাহা ঠিক করিবার জন্য 
সম্প্রতি আমেরিকায় ৬০০ সিনেমাতে ব্যালটের সাহাযো 
দর্শকগণের ভোট লওয়া হইয়াছে । আপনারা হয়ত অনেকে 
বিশ্মিত হইবেন যে, এই ভোট গ্রহণে “গগ্রেটা গার্বেবা” 
প্রথম ছয়জনের মধ্যেও স্থান লাভ করিতে পারেন নাই। 
মে ওয়েই- প্রথম ; জোয়ান ক্রফোড দ্বিতীয়; নর্ম্া 
শিয়ারার--তৃতীয়; কে, জাব্সিস-চতুর্থ; জেনেট, 
গেনর-পঞ্চম এবং জীন হারলো--ষষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। অভিনেতাদের মধো ক্লার্ক গেবল” প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন, তারপর যথাক্রমে উইল 


১৪১০০৪০৫০৮৮ 


রজার্স, ওয়ালেস বেরী, রিং ক্রসবি, জঙ্জ আলিস, এবং 
এডি ক্যান্টর পরবর্তী স্থানগুলি লাভ করিয়াছেন । 
ধক র্ ৪ ক 
প্যারামাউন্টের 'লাইভস্‌ অব এ বেঙ্গল ল্যান্সার' 
ছবিতে গ্যারি কুপার নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করিতে” 
ছেন। এই ছবিতে ফ্রাস্কট টোনের সহিত গ্যারি কুপারের 
একটা যুদ্ধের দৃশ্যে যুদ্ধ করিতে করিতে হঠাৎ ফ্রান্বট টোন 
১২ ফুট উচ্চ মঞ্চ হইতে একটা মেসিন গানের উপর 
পড়িয়া অজ্ঞান হইয়া যান। 
হু মূ ক 
নিউ আয়ার্স এবং লিলিয়ান হাডের “মাই উষ্টকনেস্” 
নামক চিত্রধানি জাশ্মাণীতে প্রয়োগ নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
ছবিখানিতে যতটুকু পোষাক আছে তাহাতে নাকি 
জাম্মাণীর নৈতিক চরিত্রের অবনতি ঘটিতে পারে । 
অক্সফোর্ডের কাটন্টেসের পুত্র প্রযোজক শ্যান্টলি 
আাসকুইথ “দি রেন অব জজঙ্জ দি ফিণ্ত”র প্রযোজন। 
করিবেন। মিঃ উইনষ্টন চার্চিল ইহার আখানভাগ 
লিখিয়াছেন। 


জাপানে সদ্বাক্ষ ভি 

ব্যবসায় বাণিঞ্জের ইতিহাসে দেখা বায় যে যখনই 
কোন নূতন ব্যবসায় গড়িয়া উঠে তাহা শুধু এক স্থানেই 
সীমাবদ্ধ থাকে না পরস্ত পৃথিবীর সর্বত্রই তাহার প্রসগা 
আর্ত হইয়। থাকে এবং প্রত্যেক স্বাধীন দেশেই তার 
উন্নতির জম্য যথেষ্ট যু লওয়া হয় । 

অন্যান্য দেশের মত এই অল্পদিনের মধ্যেই জাপানেও 
চিত্র শিল্পের যে দ্রুত উন্নতি দেখ। যাইতেছে তাহা অতীব 
আশ্চধা । ১৯৩৩ খ্রীষ্টান একে একে অনেক গুলি চিত্র 
প্রতিষ্ঠনের উন্মেষ হইয়া ভাল ভদল অনেকগুলি জাপানী 
চিত্র তৈয়ারী হইয়াছে এবং জাপানের এই নব উদ্দম 
মাঞ্ষিনী চিত্র প্রস্কত কারকদের অনেকখানি স্থার্থ হানি 
করিতে পারিয়াছে। জাতীয় বৈশিষ্ট্যের পক্ষে ইহা একটি 
গৌরবের কথ। । 





সন্প-০রখা- ৪৭ 


যে সকল কোম্পানী অধিক সংখ্যক ভাল তাল চিত্র 
তুলিতে পারিয়াছে বা বিদেশীর সঙ্গে প্রতিযোগীতায় 
দাড়াইতে পারে তাহার মধ্যে 
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100া2জ। 0077789ই বিখ্যাত । 

জাপানে যে কেবল চিত্র শিল্লেরই প্রসার 
হইতেছে তাহা নহে। এই অল্পদিনের মধোই এখানে 
নানা প্রকার মুখর যন্ত্রেরও নব উদ্ভাবন হইয়াছে এবং 
কি ভাবে সুস্পষ্ট শব্দ নিয়ন্ত্রন, ও সঙ্গ ভাবে চিত্র গ্রহণ 
করা যায় ভাহারও চেষ্টা চলিতেছে। প্রায় প্রত্যেকটি 
কোম্পানীই একটি বিভিন্ন সিষ্টেমান্ুযায়ী চিত্রের শব্দ গ্রহণ 
করিতেছেন | উজুমাসা-ইউ, এস্এর, জেন কিন ; শিঙ্কো 
কিনেমা “জুঁৎসীহাশী টকী' সিষ্টেম এবং শোচিকু ও চিজে। 
প্রডাকশন কোম্পানী 'জুকাগোশী টকী' সিক্টেমানুযায়ী 
চ্সচিত্র প্রস্থৃত করিতেছে । 


কালীফিলসমূ- 
[ সত্বাধিকারী মিঃ পি, এন, গাঙ্গলী | 

এদের প্রেম ও ভক্তি মূলাত্বক চিত্র 'তুলসীদাস” উত্তর 
কলিকাতার রূপবাণী চিত্রগৃহে সগৌরবে পাচ সপ্তাহ ধ'রে 
চলছে । 

পাতালপুরীর 91১০০১৪ প্রায় শেষ হয়ে এলো। 
ভূমিকা লিপি আমরা পৃর্ধেই জানিয়েছি । ূ 

*প্রফুল্ল” ও “বিদ্যানুন্দরে”্র কাজ শীত্ই পুনরারস্ত 
হবে। এদের বু প্রশংসিত 'মনিকাঞ্চনের” দ্বিতীয় পরব 
তোলা হ'চ্ছে। এই ছবি “পাতালপুরীর সঙ্গে রূপবাণীতে 
মুক্তিলাভ করবে । এদের 'তরণী' ও 'নিকাঞ্চন' পূর্ণ 
থিয়েটারে চল্ছে। 


নিউ থিয়েটার্স 


এদের “অবশেষের” কাঞ্জ প্রায় শেষ হল । শী্বই 
চিত্রায় মুক্তিলাভ কোরবে। এই ছবির পরিচালন! 
কোরেছেন মিঃ ডি, আর, দাস। 

শরংচন্দ্রের 'দেবদাসের শুটিং চল্ছে, পরিচালক 
স্রীপ্রমথেশ বড় য়া । 


ইট ইণ্ডিয়া ফিল্মস: ্ 


পরিচালক শ্রীযূত ধীরেন্দ্রনাথ গাঁঙ্গোপাধ্যায় বন্ঠমানে 
৩খানি ছবি তুলছেন। “রড এগ. বিউটা” উদ্দ,তে 


তোলা হচ্ছে । গল্পাখ্াান ধীরেন বাবুর নিজেরই লেখা । 
বিদ্রোহী-হিন্দী ও বাঙঙগা উভয় সংস্গরণই হচ্ছে। 


বইখানি স্থুসাহিত্যিক শ্রীচারুচন্দ্র ঘোষের লেখা । 
ডিরেক্টর মধুবোসের “সেলিমার” শুটিং গায় শেষ হল । 


ক্রেস্পললী শ্িল্সস্ন্ 

সতীশ দাসঞগপ্রের পরিচালনায় এদের বাঙলা সবাক 
“বাসবদত্তা”্র কাজ চলছে । নায়ক ও নায়িক1-হ্রীরাজ 
উট্টাচার্ষ্য ও কানন বাল|। 


সাল শুজলন্সক্ী পিক্ষজ্ঞা- 

“বলিদানের” কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল । 

এই প্রতিষ্ঠানে আরও ২ খানি বাংলা সবাক চিত্র 
“কারাগার” ও “ফুল্লরা” তোলার ব্যবস্থা হচ্ছে | 

অখিল নিয়োগী লিখিত শুভত্রাহপ্পশ ছায়ায় প্রদগ্গিত 
হচ্ছে । 


ল্াঞ্ধা ক্িজ্মহ্ 

শ্রীযুত চার রায় পরিচালিত "রাঞ্জনটি বসম্তসেনা, 
গেল ২২শে ডিসেম্বর চিত্রায় আত্মপ্রকাশ কোরেছে । 

এদের আর একখানা! বাংলা সবাক চিত্র “দক্ষ” 
১২ সপ্তাহ ধরে ক্রাউনে দেখান হচ্ছে । 

শরীয়ত তড়িৎ বোন পরিচালিত উদ. সবাক চিত্র 
“ওয়ামক্‌ এজরার” কাঙ্জ প্রায় শেষ হয়ে এল । 

শ্রীযৃুত জ্যোতীষ ব্যানার্জির মানময়ী গালছুলের 
বহিপৃশ্য তোলা শেষ হয়েছে । 


৪. সবূপ-রেখা 


ওভাল্স গ্রীন লিক গান, 

* কালীপদ দাশ পরিচালিত “শেষপত্র” এর কাজ দ্রুত 
গতিতে অগ্রসর হচ্ছে । আমরা এই শিশু প্রতিষ্ঠানটির 
সাফল্য কামনা করি। 


কল্পে শিক্ষজ্জা সা 

আমরা শুনতে পেলাম রেগা পিকৃচার্স নাম নিয়ে, 
একটি ছোট প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠছে | এরা নাকি ছোট্র 
ছোট্র গল্প চিত্নে রূপাস্তরিত কোরবে ৷ এদের প্রথম 
ছবির নাম হবে “বাক ডকয়েট' ৷ প্রতিষ্ঠানটির নামটি 
যেমন মুখোরোচক, এদের ছবি সেল্গপ হয়ে উঠবে কিন। 
না দেখ| পথ্যস্ত বলা যায় না। যা হোক আমরা এই 
'শিশু প্রতিষ্ঠানটির ও দীর্ঘজ্লীবণ কামনা করি । 


রি 
বাঙলার ধন বাঙলার সম্পদ | 

স্বাগুক্নাল্্ ল্লাম্থত্ভি হে | 
বাঙ্লায় প্রস্তত -- 


(ভিড ন্বি প্পন্ক্িশ্মল সস্ভ্য 
ব্যবহার করণ! 


এন্‌, সি, দে এগু ব্রাদার্স । 
১৩1২, ঢাকুরিয়! ষ্টেশন রোড (ফ্যাক্টরী ) 


এজেন্টন্বি,এল্‌, পাইন এগু মম্ন 
৭০, ক্যানিং স্্ীট 


(সব্বত্র পাওয়। তায়) 


25501 & 21790 0৬- 





বোদে 


সাঙ্গল্পম্মত্ভীতেগাল- ৃ 

'তেন্জেন্স্‌ ইজ মাইন্--এই ছবির কাজ শেষ হয়ে 
গেছে। শীঘ্রই মুক্তিলাভ কোরবে | 

সিল্ভার কিং--এই ছবির শিং চল্ছে। শ্রেষ্ঠাংশে 
মিস-সবিতাদেবী অভিনয় কোরছেন। পরিচালক মিঃ 
চিমন লাল শ্রুন্ার। ছবির কাজ বর্তমান মাসেই শেষ 
হবে। 

জাজ মেপ্ট অব ভাল্ল।ছবির কা দ্রুত চলেছে । 
এর দৃশ্য পরিকল্পনা খুব উপভোগা হবে বলে এরা আশ। 
করেন । 





৩0৯১ ৮. খে র১ ব্হনি. হছি 


__নব বর্ষের উপহার সম্তার-_ 


্ ৯১ আও ৪.৯. 
১ 
রা 
রা 
না 


| আমলানো £ 2 মুখের হান 

ণ 

' কুলনম্বী হালতা 2 গায়ের শো। 
ণ শু 
পৃ শ রণ 
নি ণ 
ন শু ণ 


অলক! টয়লেট ওয়াকস 
২৭বি, নিমু গোস্বামী লেন, 


ম্চতিশম্াভ্ডা 2 
( সর্বত্র পাওয়া যায় ) 


০ 


বাশ 2215 111912৬ 


(৬০১1০৪১ ০ ৮1৩ হে, 17 ও.) 
৫180৮ 1. 1টি, 0৮5818616 ইনি, 8৬০ 0৮, 


-জপবেখা ৪৯ 


শল্পোজ মুক্ভীভে।ক্- 


এদের “সাে বেরাম”্এর কাজ শেষ হয়েছে। এই ছবি 
ইদপর্ববউপলক্ষে ভারতের ১১1১২ টি বিভিন্ন স্থানে এক 
সময়ে প্রদশিত হবে। 


এপ্রক্ষাস্প পিক্ষ্গানন 

এদের উর্দ, সবাকচিত্র “নাই ছুনিয়ার” কাজ শেফ 
হয়েছে । বর্তমান মাসেই আত্মপ্রকাশ কোরবে। “বোদ্ছে 
মেইল্” ও “রাজপুত রদণী”্র কাঞ্জ আরম্ভ হ'য়েছে। 


ওুস্পান্ভিন্ঞা স্ক্ভীকোক্নুল- 


“রাকরোজ”-_ এই ছবি বোম্বাইয়ে সুপার টকিতে গেল 
২১শে ডিসেম্বর মুক্তিলাত কোরেছে । এই ছবির প্রধান 
আবর্মণ বিধাঁত স্ন্দরী মিস্‌ শেরিফার অভিনয় ও মাস্টার 


-_-$ মেগাফোন কোম্পানী $-. 


নববর্ষের ডালি 
ট্রক্ষেরদ।স মুখ।ছ্ছি ( বানু) এমেচার 
২. 0161 1 ভবকারাগারে বাধিবে আমারে 
রাঙ্গা জবা কাঞ্ড কি মা হোর--ভৈরবাঁ। 
ট্রযুক্ষভ বানীচরন দ।স। 
রা প্রাণের বধু কওনা ছুটো--ভাটীঘ়ালী। 
পনি নি কি নিক মোর-_কীর্তন। 
কুমারী সুষমা দে ( এষেচার) 
এ শ্রাবণ রাতে আধার শাখে 
সি 1 এ ঘোর শ্রাবণ নিশি_তিঃ্জ। 
মিস্‌ শ্বেতাঙ্গিনী-_ 
বি. 0164 1 এলনা দখিন] বায়--অরফেন্ট্র! সম্মলিত । 
বিদেশী বধু কোণ ফুল মধু--দাদর। 
শরীমুক্ত রঞ্জিত রায় ও পাটখ। 
বব, 016 অে্টা-জঙগল।। 
ব্ -কালেঙর। দাদরা 
যদ্দি আজও ন। শুনে থাকেন তাহলে 
আন্না 
শ্রবন করে বর্ষমঙ্গগ। উৎসব সমাধা করুন| 


ফিরোজ দস্তুরের অপূর্বব সঙ্গীত। ছবিখানা সর্ববা্গ 
সুন্দর হয়েছে বলে জানা গেল। ৪ 
হনন্ভল। নিলে োভন- 

এদের “জাণ নিসার” মুক্তিপ্রতীক্ষায়। শ্রেষ্ঠবাশে 
দার্ার আকৃতার, জেবুয়েস।৷ ও মারুতি রাও অভিনয় 
কোরেছেন। 

এর পরে “কিস্মৎ” নামে আর একখানা ছবি ভুলব!র 
আয়োজন চল্ছে। 
স্পাতিডিট্িন্মেক্ ভন 

“লাফিং ক্যাভেলিয়ার” শীঘ্রই আত্মপ্রকাশ কোরবে । 
এর পরবর্তী চিত্রের জন্য গল্প বাঁছাই হচ্ছে। 
ন্দিক্ক। স্ুক্ভিভ্োন্ু - 

“এদের দল্তি নাইয়া” বোহ্াইয়ে মাজেটিক টকি 


_$ জ্স্পলালী £ 


৭৬. কর্ণওয়ালিস সীট, ফোন-বি, বি, 5৪ ১৩ 


গৌরবোজ্জ্বল ৬ষ্ঠ সপ্তাহই শে সপ্তাহ ! 
কালী ফিআ সের বিজয় বৈজয়ন্তী_ 


তুলসীদাস 
সপ্তাহ আস্ত শনিবার ৫ই জানুয়ারী 


শনি, রবি)মোম, মঙ্গল--৩টা) ৬-১৫ এবং৯|স্টায় 
. আন্যান্য দিবস--৬-১৫ এবং ৯।০টায় 


৩৬৬৬৬৬৯৬৬৬৬ 


শনিবার ১২ই জানুয়ারী হইতে 
ক্লি-ও-পে-ড্র। 


এখন হইতে অগ্রিম টিকিট পাইবেন । 


৬৬৬৬৬৬৬৬৩৬৭ 


দু ও% তাসবিহ 7 আুতলাদাতা 
২ ৮ * 





* -বূপ-রেখা- 


হাউসে গেল ১৫ই ডিসেম্বর থেকে প্রদশিত হচ্ছে। এর 
পরবর্তী চিত্র “অপরাধী”র কাজ দ্রুত চল্ছে। ছবিখানা 
খুব উপভোগ্য হবে বালে এর কর্কৃপক্ষ আগা করেন। 
হুন্পি উউক্রিত্ন:- 

“হাজ কা আল্লাদিন্* এই ছবির কাঙ্গ প্রায় শেষ 
হয়ে এল, শীত্রই আত্মপ্রকাশ কোর্বে। এর পরবস্থী 
চিত্র “বিজ্লী”র প্রাথমিক আয়োজন চলছে । 
জন্মভ্ড পিশ্চজ্গাস 

“জাঙ্গে আদরাদি” “মাজিক হস” ও “টাক্দির” | 
এদের কর্তৃপক্ষ এই তিন খানি ছবি ইদ পর্ব, উপলক্ষে 
সর্বপ্রথম বাজারে ছাড়বেন ব'লে ঠিক কোরেছেন । 


লাল শ্তিল্য ল- 
“প্রিজনার্স অব লভ” এইট ছবির শূটিং আরম্ত 


হয়েছে । প্রধান ভূমিকায় অভিনয় কোরেছেন মাষ্টার 
ভিটল্‌। 
এর পরবস্তী চিত্র হবে “আন্জুমান ভারা” । 


“বাওয়াফা আসিকাঁ_ কৃষ্ণা ই্,ডিওয় এই ছবির 
শুটিং চল্ছে। প্রধান ভূমিকায় অভিনয় কোর্ছেন মিস্‌ 
রতন বাঈ, মিস্‌ আমিরজান প্রভৃতি । 

এদের পরবন্তী চিত্র হবে “ভারত কি ক্টো'--পরিচালনা 
কোরবেন নিউথিয়েটাসের ভূতপূর্ধব পরিচালক শ্রী প্রেমাক্কুর 
আতর্থণ । 


্ীস্পক্তি স্যুক্ভীক্ান্ন-_ 

“সঙ্গীব মুরতী'__এই ছবির কাজ শেষ হয়ে এল 
বর্তমান মাসেই আত্মপ্রকাশ কোরবে। শ্রেষ্ঠঘশ অভিনয় 
কোরেছেন মিঃ ভি, কুমার, কুমারী আশালতা দেবী, 
মিস্‌ রোসেনারা প্রভৃতি । পরিচালন কোরেছেন মিঃ 
এস্‌ এফ, হাস্নাইন্‌। 
পথ? 
বল্াদভী টিক্লেটেটাভ্ন-_ 

“সাস্ভাজির” শুটিং ইত্যাদি শেষ হয়েছে, শীজই 
বোম্বাইয়ে যুক্তিলাভ কোরবে। এই ছবিতে অভিনয় 


ও রা 


557 হি দ  পত 


এ রি 
এমি £ 


করেছেন মিঃ সালভি, মাষ্টার ভিটল, মিস্‌ শকুন্তলা 
প্রভৃতি । 


লিশ্কম্দললল নি্লেটে্টাভন-_ 

এদের উর্দ. ছবি “পিয়ার ছু্মন” স্বরম্যতী ডিও 
তোলা হেচ্ছে। বোস্বাইয়ের ন্ুপ্রসিদ্ধ গায়ক মাষ্টার 
দিলগিবের এই ছবিতে নেমেছেন । বর্তমান মাস মধ্যেই 
এই ছবির কাজ শেষ হবে। 
কোলাপুর £-- 
গাজাঞ্টুজ সিমে 

“কালীয়। মর্দন”-_প্রীকফের বাল্য লীলাই এই ছবির 
আখান বস্তু । এই ছবিতে অভিনয় কোরেছেন মিস্‌ 
লীলা, মিস্‌ ইউন্দুধাল মাষ্টার মধুকর, বসন্ত প্রসৃতি। 
এই প্রতিষ্ঠানের যাবতীয় চিত্রের মধ্য এইখানা কি বিযয় 
বস্তুতে, কি অভিনয়ে, কি দৃশ্যপটে সব্ব বিষয়ে শীর্ষস্থানীয় 
হবে বলে এর কর্তৃপক্ষ আশ! করেন। ছবি শীত 
আজপ্রকাশ কোরবে। 


লাহোর :-- 
নিনশউইইড্ডিন্সা ক্কিজ্ম স্‌ ভিল ৪ 

এদ ব্লাড .ফিইউএড--পরিচালপক- শ্্রীপ্রফুল্লরার এই 
ছবির প্রাথমিক আয়োঙজন কোরছেন। এই ছবিতে 
অভিনয় কোরবেন নিউথিয়েটাসের, সাইগল, পৃথীরাজ, 
নবাব ও দিল্লীর মিগ্‌ কমলাদেবী প্রভৃতি 


দবাজদী গঞ্জে ল্যজভ্ল ভিআাভ্ত আলেম 

এই চিত্রগ্রের দারোদঘাটন উৎসব গত ১৩ শে 
ডিসেম্বর সুসম্পন্ন হইয়া শিয়াছে। এই উপলক্ষে 
বু গন্য মান্য নাগরীক উপস্থিত ছিলেন | 08৪ চিত্র 
দ্বারা প্রথমারস্ত করা হয়। চিত্রগৃহটি ছোট হইলেও 'ভাতি 
আধুনিক সাজসজ্জায় স্ুসজ্দিত। এর গঠন কাধ্যও 
কারুকাখয অতি মনোরম । এই চিত্র গৃহের ক্রমোন্ধতি 
আমরা সর্বধান্তকরণে কামনা করিতেছি এবং এর 
পরিচালক ডাঃ নিংহকে আন্তরিক অভিনন্দন 
জানাইতেছি। 












স্প-রেখা 


এস্কেপেত্হই শস্র্শচজল্যাভ্বীপ হই ৮ 

ভবানীপুর পুর্ণ থিয়েটারের কর পক্ষ এম্স্েস্‌ টকি 
হাউসাকে তাদের তত্বাবধানে নিয়া সুকল্যাণী নামকরণ 
করিয়াছেন ।  4050০178 15৭5” নামক চিত্র দ্বারা এই 
গুঙের দারোদ্ঘাটন করা হয়। কন্ুপক্ষ এই গুটি 
মেরামত করিয়া আধুনিক রুটি সম্মত করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন । তুলসী বাবুর এ প্রচেষ্টা সার্থক হউক ও 
চিত্রগুচটি জনপ্রিয় হইয়। উঠক এই প্রার্থনা । 


ভবানীপুরে নবনিম্মিত চিত্র গৃহ-_- 
ন্বিজভ্শী_ 

ছবিঘারের পরিচালক ও সহাধিকারী মি; এইচ, পাল 
এই চিত্রগৃহটি নিশ্মাণ করাইতেছেন। আগানা মাসেই এই 
চিত্রগৃঙের দারোদ্ঘাটন করা হইবে বলিয়া জান! গেল। 
চিত্রগহটি অতি আধুনিক রুচি সম্মত ও সুবৃহৎ । এর 
গঠন পরিকল্পনা অতি সুন্দর হইয়াছে । আমরা মিঃ 
পালকে অভিনন্দন জানাইতেছি । 


ভারতলক্ষমীর হাস্যরসাত্মক চিত্র 
শু9ভ্ভ আজ হহস্প্স্প- 

বইখানি স্তুপ্রমিদ্ধ কবি ও শিগী অখিল নিয়োগীর 
লেখা। কমিক গল্প হিসাবে বইখানি বেশ ভালই। 
এর চিন্র্্প গেল ২৯শে ডিসেম্বর থেকে ছায়ায় প্রদণিত 
হচ্ছে । এই ছবিতে জতিনয় কোরেছেন চিন্তরগ্জন গোস্বামী, 
আশুবোস, ইন্দুবালা প্রভৃতি । 


1৪ শন জন্জসি ্সিি রাস 
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গন্েসণ উনি 
রপ্তিত মুভিটোনেরা| 

২২শে ডিসেম্বর থেকে 

গহর ও ই, বিলিমোরি 


ব্ভিগ্াতন_ 
রববজন প্রশংসিত চিত্র গেল 
[উদীত হচ্ছে । শ্রেঠাংশে 
৫ অভিন্যু, অতি চমৎকার 
এদের অভিনয়ও বেশ উপভোগা | মিস্‌ গহরের সঙ্গীত 
বিশেষ উল্লেখযোগা । 
০ ওল্পান্সাল্স সাম্কণস- 

এদের কজ্লীড়াচাত্তবা অতি আশ্চধা ও মনোরম। 
সবচেয়ে আশ্চর্যা ও বিশ্ম্কর “কামানের গোলা হয় জীবন্ত 
মানুষ"। এইটিই এই সার্কাসের প্রধান আকবণ। 
এই প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজিং ডিরেক্টর ঘি রায়ের 
পরিচালনায় ও সুন্দর বাবহারে এই প্রতিষ্ঠান বেশ জন 
প্রেয় হয়ে উঠেছে। 


আর-কে-ও এলফিনফ্টোন-_ 


আর, কে,ও রেডিও পিক্চার্স, এল্ফিন্ফ্টোন পিকচার 
প্যালেসটী লয় ইহার নড়ুন নামকরণ করিয়াছেন, আর 
কে-ও এলফিন্স্টোন্ত । এই চিত্র গৃহে থে শুধু রেডিওর 
ছবিই দেখান হইবে তাহ! নহে, অন্যান্য কোম্পানীরও 
শ্রেষ্ঠ চি্রসমূহ দেখাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। গেল 
শনিবার রেডিওর নৃত্য ও গীত মুখর চিত্ত “গে ডিভোর সি” 
চিত্র দ্বার! দ্বারোদঘাটন উতমব সম্পন্ন হইয়াছে । এইট 
ছবির নূতা দৃশ্য গুলি যথার্থ ই মনোরম । 
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৫ রূপ রেখা 


এ জুস্পন্বালী £ 





শ্রীমনোরঞ্জন ঘোম এম,এ, বিএল | 


১৯৩৪ সালের ১৯ ডিসে বুধবার সন্ধ্যা ৬টায় তুলগীদাদ 
চিত্র প্রদর্শনের পুর্মেই স্ীন কর্পোরেশন লিমিটেড পরিচালিত 
রূপবাণীর দ্বিতীয় বার্ধিক দিবসে উহার যুগ্ধা কল্মসচিৰ প্গৃও 
মনোরঞ্জন ঘোষ এম,এ বিএল তাহার উদান্ত কে সশ্মিপিত দশক 
বুন্দের সমুপে যে বাণী গ্রচ।র করিয়াছেন তাহা এই 

সহৃদয় দশঞবুন্দ ও সমবেত ভদ্রধহিলাগণ ও বন্ধুমণ 1 আছ 
স্্রীণ কর্পোরেশন লিমিটেড, পরিগালিত প্রূপবাণীর পরিচালক 
বর্গের পক্ষ হইতে আদি আপনাদিগকে কিছু বলিতে চাই। 
করুণাময় ৬ জগনীম্ববের কপায় “রূপবাণী” আজ তৃতীয় বর্ষে 
পদ্া্গণ করিল, ঠিক দুইবছর পুর্বে ১৯৩২ মালের ১৯ মে ডিসেম্বর 
তারিখে বিশ্বনরেণয কবীন্ত্র রণীন্ত্র নাথ থাঙ্গলার জ্ঞানী, গুণী ও 
রূদপিপান্থগণের উপস্থিতিতে প্$পবাণীর” শুভ উদ্বোধন কার্য 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন । স্বয়ং পিশ্ব কবিই এই চিত্রগুহের নাম 
করণ করিয়াছিলেন--“ন্বপবাণী” ইছা আপনার! সকলেই অবগত 
আডেন, পর্ন বির আশীর্বাদ বাণীত রূপবাণীর আর কোঁন 
পরি5য় পত্তিক ছিলনা । 

বিগত দুই বর যাবৎ আমর। আপনাদের লকল রকম 
সন্তোষ বিধানের জন্থ চেষ্টার ক্রট করি নাই, বাঙ্গাগীর অর্থে 
নিশ্সিত ও বাঙ্গাণী কর্দীদল কক পরিচালিত - “রূপবাণী” 
আপনাদিগকে যথা সম্ভব প্রথম শ্রেণীর চিত্রই সকল সময়ে 
দেপাইয়াছে। এই এপ সামি আমি আপনাদিগকে কালী ফিন্সন্‌ 





রি 


সশ্দ্ধে ও দুই একটা কথা বলিতে চাই । আপনর! জানেন যে কালী 
ফিলসের স্বযোগা সঙ্কাধিকারী জীুত প্রিদ্নাথ গাঙ্থুলী মহাশয় 
চিন্ন বাধল|য়ে অনেকদিন যাবৎ মাডান কোম্পানীর নঙ্গে সংশিষ্ট 
ছিলেন এক বৎসরের ও কিছু অধিক হইল তিনি ইত্ডিয়া 
কিছ ইন্ডাট্রীজ নামে এক চিঞ প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। পু 
তাচার স্বর্মগত পুপ্ধ শ্রীমান কালীধনের স্মৃতির উদ্দেশে গু চিত্র 
গ্িতিষ্ঠানের নাম কালীফিলন নাষে পরিবর্থিত করেন এবং 
উপথু(পরি ৬৭ খানা প্রগম শ্রেণীর সবাক চি গরস্তত করেন। 
তাহার সমস্ত বাঙলা চিরগুলিই রূপবাণীতে মৃিপাভ করিয়াছে 
এবং তা বাঙ্গল!র কলাহুরাগী দর্শকরন্দের মনোরঞ্জনে কতছুর 
সাফণ্য অজ্জন করয়াছে তাহা আপনাদেরহ বিচার্য)। আজ 
আপনাদের পূণ লছাগুভুতি, এবং শুভেচ্ছ। কালী ফিলাপ এবং 
পানী এই ছুই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানকে ক্রমশঃ উদনির পথে চালিত 
করিয়াছে ইহা আমাদের পক্ষে কম গৌরপের নিষয় নে | এই 
তইটা প্রততিষ্ঠানহ বাগলার নিজস্ব দম্পন্তি এবং আজ ৬ভগণৎ চরণে 
এই প্রার্থনাই করি যেন আমর আপন।দের সন্থোদ পিধান করিতে 
পারি। 

অগ্ভ বূপৰ।ণীর দ্বিতীয় বার্ষিক দিবস, ছুই ধতসর পূর্বে বিশ্বকবি 
থে প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন ক্রেতা সম্পর করিয়াছিলেন আঙগ তা! 
বাঙ্গাশীর জাঠীয় প্রমোদ নিকেতন বূপে পারগণিত হইয়াছে 
ই আমাদের পক্ষে অতীব গৌরব আননোর বিষয়। বাঙলার 
জাতীয় দৈনিক ওমাপ্রাহিক সংবাদ পাএ সমূহ এবং ছায়া চিত্র 
সংকন্ত যাব হীয় মংবাদ পথ রূপ-বাণীর প্রচার কার্ধেয যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়। দ্বপবাণীর জয় যাত্রার পপ সুগম কারয়াদিয়াছেন 
এপ্গগ্ত আমরা তাহাদের শিকট ও অল্প খনী নহি। 

আশাকরি আজ আমাদের সমস্ত দো ক্রুট ক্ষমার চক্ষে 
দেখবেন। আজ আপনাদের সম্মিলিত অধিবেশন এবং শুভেচ্ছ। 
আমাদিগকে নুতন প্রেরণায় অন্প্রাণিত করুক! বাঙ্গালীর 
জাতীয় সম্পদ “বূপবাণী” বর্ষের পর বর্ষ বাঙ্গালীকে আনন্দ দান 
করুক, বিএপতির চরণে এই আমাদের মিনাতি। আঙ্সিকাঁর দিনে 
শুধু এই প্রার্থনাই করি যেন “রূপবাণী” আপনাদের পূর্ণ দছানুড়ৃতি 
পাহয়া উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চালিত হয় । আপনারা আমাদের 


সাদর অভিনন্দ হণ করুণ! ইতি 
বিনীত-. 


রূপবাণী জ্রীমনোরঞ্জন ঘোষ । 


বুধবার ১৯শে ডিসেম্বর রূপবাণীর পরিচালক বগের পক্ষ হইতে। 
১৯৩৪ | 


১115,5010১০815) 0087৫000708) (ওর 3585ত097 চ5990:2)) 904 0০০৪০ 90৫০ 087৫4604, 





০০৮ ডি টু ও “ক্রুড 


বক 
তিক ইক 


০৯৮০2222558 


গ্রে এষ্পায়ার 


সেণ্টল এভিনিউ | 


1 











৬4558853২3৪ 2৩% 


লল শ্েল ০্ীভউন আঁশটর্সলি 





২৮৬ হী জজ ইহ উজিতি কি টি 


[ল লালে জানল ানল ! 

কশ্ডিম্ল 
প্রতাহ দুইবার বৈকাল ৫ টায় ও 
মালাদের জন্য বিশেন বন্দোবশ্ত আছে । 
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দ্বিভায় পম 25 পঞ্চদশ সংখা 


ইত আহগম্ঠ, স্ক্র'বার, ১৯৩৫ 


বাষিক মডাক 2£ চারি টাকা 
প্রতি সখা! 2: এক আনা 


| চিদ্র জগচ্ের শ্রেষ্ঠ। ত|রকা- -. 
| -ডলোরেস্‌ ডেল্রিও। 








এমবি সরকার এগ সন্স 


সন এও গ্র্যা্ড সন্স অব লেট 


_ল্লি, চনন্ক্কান্--- 
ফোন-__বি বি ১৭৬১ ] [ টেলিগ্রাম__ব্রিলিয়াণ্ট স. 





একমাত্র গিনি সোনার মতি আধুনিক বিরাট প্রতিষ্ঠান। 
সকল রকম॥ডিজাইনের সকল প্রকার গহনা এখানে প্রস্তুত 
হয় এবং সর্বদাই ক্রেতাদের সুবিধার জন্য প্রস্তুত থাকে। 


বিশ্বস্ততা কারুনৈপুণা ও নির্দারিভ সসচয় ডেলিভান্বি 
দেওয়াই আমাঢদর বিশেষত । 


যাহার যে রকম গননা বা রূপার বাসন আবশ্যক 
তাহাই আমরা তৈয়ার করিয়া দিতে প্রস্তুত !' 


সজ্জুন্দী অভ্ভ ত্ুক্কলভ্ভ 
সকলের শুভেচ্ছা, সহানুভাত ও পরাক্ষা প্রার্থনীয় 


এম, বি. সরকার এও সন্দ 
বিশিষ্ট জুঢ়েলারী ফান্ম 


১২৪, ১২৪|১ নং বহুবাজার গ্রীট, কলিকাতা 





দশায় বধ পঞ্চদশ সখা 
হা আগা শুরুবার, ১৯৩৫ 


ভম্পিরিযাল ফিলোর “ইন্দিরা 'এম-এ" চিলির শাক ও নাযিক|-__ 


মিঃ ডি, পলিমোরিয়া ও মিস - আ্লাচনা । 





-বূপ-রেখা-_- [ দ্বিতীয় বধ, পঞ্চদশ সংখ্যা 


ভারজিনিয়া রেইড.। 





মেনকা পিক্চাসেরি 
“কাতলে - আম” 
চিত্রের একটা দৃশ্য । 
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আক্ষাক্েন্র আ্ঞ্থা 8 নর 
| আমরা বাঙগচিত্র অঙকনকারীদের একটা ছবি আকবার আইডিয়া ব দিছি । জা চোখে পড়া, আধ 
ময়ল! বছর পঞ্চাশেকের এক ভদ্রলোক মাঝখানে দীড়াইয়া--গগার তার ছুইধারে. ছইজম লোক একজন : তার ডান' 


হাত একজন বাম হাত। ডানদিকের লোকটির ডান হাতে একানি চক্র, তিনি তাহা ভঙ্লোকে্ুনাকের ডগায় মেলিয্া 


_ ধরিয়াছেন, আর বামদিকের ব্যক্তিটির বামহাতে একথানি হাজার টাকার রসিদ-সঙ্গে সঙ্গে ছইজনে ভদ্রলোককে ধরিয়া 


টানাটানি জুড়িয়া দিয়াছে । ছুইজনেরই গায়ের রং ফসণ--ডানদিকের লোকটির শরীর মেদবছল, সাহেবী পোষাক পরিয়! আছেন, 
টানাটানি করিতে করিতে নেক্টাইয়ের বাধন আলগা হইয়া আসিয়াছে । টানাটানিতে বামদিকের ভদ্রলোকের চশমার একটা 


ধার কান হইতে সরিয়া গিয়াছে--আর একটু পরেই তাহা ধূলাবলুষ্টিত হইবে। 

| যদি চিত্রের নীচে কোন কথা বসাইতে হয়, কাটুনিষ্ট এই লিখিতে পারেন__ ৰ 

বামদিকের লোকটি-__এই আমার কনট্রান্ট-_মাপনি আমাদের দল ছেড়ে ওদের দলে যাবেন কি রফম। 

টাকওল! ভদ্রলোক-_-সে তো সত কথাই । 

ডানদিকের লোকটি-_বল্লেই হুল যাবেননা, এই যে জাপনার হাজার টাকার রসিদ ৷ সইটা চিন্তে পারেন? জানি 
আমাদের দলে আসবেন বলে টাকা নেননি । রর 

টাক্ওলা ভদ্রলোক--( গম্ভীরভাবে ) এও তে! মিথা৷ বল্‌তে পারিনে । | | 
বামদিকের লোক--মিথ্যা যদি বল্তে নাই পারেন, তবে আমার সঙ্গে চলে আম্মুন। 

ততক্ষণ ডানদিকের লোকটি তাহার হাত ধরিয়া বিষম টানাটানি করিতেছে । বামদিকের লোকটি আবার একটু ছুর্ব্বল 
কিছুতেই ভদ্রলোককে দরিয়া রাখিতে পারিতেছে না । সে কেবল বলিতেছে-_ 

“এই বুঝি আপনার কথা-আমি কিন্ত কাগজে একথা লিখব--কালই আমি ফরওয়ার্ডে লিখব ৮ 
ডানদিকের লোক-_ফরোয়ার্ড ছাড়া জগতে যেন আর কাগজ নেই--আমি এাডভাম্পে লিখব। 
ডানদিকের রি শেষ পর্যাস্ত টি কলোজিলইযা চলিল। 


কিছুদিন পূর্বে প্রীযক ন্থধায়ের ধনা লইয়া একটা ঘোলমালের কথা শুনিয়াছিলাম। তাহাতে যেন ম পড়িাছিলাম 
যে খনার স্বত্ব লইয়া ছইদলে কি একটা ঝগড়া লাগিয়াছে। আবার সমূহ শুনিতেছি-_-পরিচালকের দ্বত্ব লইয়া গোলমাল 
বাধিয়াছে। একদিকে রাধা ফিল্ম অপরদিকে পায়োনিয়ার-_ছায় শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ বন্দ্যোকে লইয়া টান! হেঁচড়া করিতেছেন । 
এসব হয় কেন-_তাহার সহজ উত্তর মনে আসে এই যে, গ্রন্থকার বা পরিচালক যেমন করিয়াই হউক ছুইদলের সঙ্গে নিজেদের 
জড়াইয়া ফেলেন। অধিকতর টাকা প্রাপ্তির জন্ত জড়ান একথা সত্য বলিয় মনে হয় না কেননা ছুইদলের সঙ্গে চুক্তি যে শেষ 
পর্যস্ত আদালতে গড়াইতে পারে-_তাহা৷ বালকেও বোঝে । ইহার অপর এক অর্থ হইতে পারে । ছুইদলের সঙ্গে কথা চালাইয়া 
নিজের দাম বাড়ানো । ইহা অশোভন হইলেও তন্তায় নহে । 

কষ ঙ্ 


ঝা চি রঙ 
স্মুতরাং এপব ব্যাপারের মুলে রহিয়াছে অর্থ। গামাদের দেশের অভিনেতার! বা পরিচালকরা যে অর্থ পারিশ্রমিক রূপে 


পাইয়া থাকেন তাহাতে কায়ক্লেশে জীবিকা নির্বাহ ও কষ্টকর্র হইয়! দাড়ায়। আমেরিকার অভিনেতা বা পরিচালকের অত্যধিক 


বেতন ঘেমন সকলেরই দৃষ্টি আকর্ধণ করে তেমন আমাদের দোশের অতি নিয় পারিশ্রমিক দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আমাদের দেশে 
তাভিনেত! নাই--ভাল পরিচালক নাই বলিয়া যখন ঙখন আমরা বিলাপ করিয়া থাকি । কিন্তু কি করিয়া ভাল অভিনেতা! অভিনেত্রী 
বা পরিচালক পাওয়া যাইতে পারে, যেখানে কেহ অভিনয়কে জীবিকাঁরূপে অবলম্বন করিতে সাহস পায় না? অভিনয়কে একমাত্র 
'জীবিকারূপে অবলগ্বন করার অর্থ--আধপেট। খাওয়া । পোষাক পরিচ্ছদ ও আমুসঙ্গিক খরচ করিয়া নিজের পেটে দেবার 
মতন কিছু ৪০ যদি কাহারও স্ত্রী পুক্র খাকে, তাহা রর হোরাছিহি। 


কিন্ত রথ কা দিয়াই ছবি হেখে দর্শকদের সংখাও টান রি তে যায় সেখানে 


যেখানে আমাদের অর্থ নৈতিকর্জীবনের সমস্ত টাক! যায়; যেখানে চিরক্ষুধিত চাষীর অপরিসীম শ্রমলব্ধ শস্ত যাইয়া জমায়েৎ হয়) 


যায়" সেখানে যেখানে সমস্ত ব্যবসায়ের টাকা যাইয়! জমায়েত হয়; জমা হয়, চিত্রগৃছের মালিকদের হাতে, জমা হয় চিত্রের 
নির্মাতা ধনিকের হাতে 1! আমাদের দেশে লেখক খাইতে পায় না--পুস্তক বিক্রেতাদের টাক! উপচিয়া পড়ে, আমাদের দেশে 
কাছিনী রচয়িতা, অভিনেতা, পরিচালক--গুকাইয়! মরে, ফাপিয়! উঠে চিত্রগৃহের মালিক, ফাপিয়! উঠে চিত্রনির্মাতা। 


১1 54844£ 
আলির 





আমাদের পাঠকবর্গের মধো যদি কেউ 
মেসের বাপিন্দ। থেকে থাকেন আ'র তার বয়স 
যদি প্রথম যৌবন পেরিয়ে গিয়ে থাকে__- 
তিনি শিশয়হ আনেন গত ১ হপ্। যাবৎ মেসে 
বাস-কি গ্রকার অসম্ভব হয়ে উঠেছে। চাকর 
যে চুরি করে, গফুর যে অমুক বাবুকে একখান। 
বেশী মাছ দিয়েছে, বিয়ের টানট। যে অমুকের 
উপরই বেশী, এ মাসের মা[নেজার কোন কম্মের 
 নয়-এসব আলোচনা কোথায় গেল! পঞ্চম 
টেষ্টে ইংগ্যাণ্ডের অবস্থ। আরও সঙ্গীন হয়ে 
উঠবে কিনা, ইতালী আবিসিনিয়ার যুদ্ধ 
বীধবে কিনা, কংগ্রেস মন্বিত্থ গ্রহণ করবে কিনা 
এ সব আলোচন।গ আজকাল আর শোন! যায় 
না। সহস। প.শের বাড়ীর কালে। চোখ মেয়ে- 
টির নয়নের রুষ ভারক!য় গভীর অর্থের ব্াঞ্চন! 
খেজবার দিকেই যেন সকলের রোথটা 
চেপেছে, আমাদের খেসের সায়েকার রাস্ত। দিয়ে 
স্কুলে যেনেয়েগুলি মায়। ভাহ।দের হায়ের 
স্থুগোপন বাখার কঙ্লনায় আমাদের মেসের 
হুবকদের নয়ন অশপিঞ্চিত হয়ে উঠছে। একটা 
হায় হায় আবহাওয়। মেসটার উপর' মৃচ্ছে 
পড়েছে, করো, ক্ষোভ ও ব্থ।র কাঙ্গল মেখে 
সফল মুখগ্ডলি আচ্ছন্ন- আর তার মধ্য হতে 
পাঞ্জে উ/ে তীক্ষ ধাকাবণ, বধিত হচ্ছে 
ইজনগি বাকা শ্োত। 


কি নিয়ে এত সব ব্যাপার ত। বলিনি, বলার 
. বোধ হয় দয়কারও ছিলনা যে এ লেক প্রসঙ্গ । 
,'লেক তরুণ তরুণীর বিহারস্থল ছিল--বাইরে কে 
: এর নাম জান্ত? আজ বাংলার সমস্ত নর- 
+নারী জান্ছেন যে কলফাতায় একটা লেক 
আছে । তাতে আমাদের আপত্তি ছিলনা-_ 
আপত্তি এখানে যে সেই হদের ন্শীতল জল-. 
আমাদের মেসে জেলেছে বাড়বানল। আমাদের 
: মেসের মন্্থ আর শ্মরজ্জিৎ যে কখন ঘুসো- 
-শ্ুমি বাধিয়ে দিয়ে একটা বিয়োগাস্ত কাবোর 








আলাপ ও আলোচনা 
সট্টি করে ফেলে এই আশঙ্কায় আমর1 তটস্থ 
আছি। 

রঙ ক ক 

মম্মখ আমাদের ভাল ছেলে-্মর- 
জিতের মত গুণ নয়। এই কয়দিন বেচারীর 
দিনরাত্রি যেকি করে কটেছে জানেন বুঝি ওর 
অন্তধ্যামী। যে যে কাগজে লেকের মেই 
তরণ-তরণীর মৃত্যু প্রণঙ্গ উঠেছে- সেইগুলি 
কিনেছে, কাঠি দিয়ে যত্ন করে সেইগুলি 
কেটেছে, ঝাপিয়ে রাখবে বলে। মন্মথএর 
মধো তিন চার দিন লেক ঘুরে এসেছে, আমাকে 
এসে বলেছে (আমি নোপার্টি মান বলে )-- 
"দাদা, এ তীর্ঘন্ঠান, এর প্রতি ধূলিকণায় সেই 
প্রেমময়ীর স্থৃতি জড়িয়ে আছে” আমি মাথা 
নেড়ে সহনুস্তুতি জানিয়েছি । কিছুক্ষণ বাদে 
স্মরজিত এসে বলছে-্দাদ। তুমি এসব__ 
গুলোকে সহ করে! কি করে--এই সব নেতিয়ে 
পড়, প্রেম গদগদ অকালকুাম্মগুগুলোকে ! এই 
গুলে।কে কিয়দিনের জন্য একটা কনসেনট্রেশন 
ক্যাম্পে পাঠান উচিত সেখানে ওদের কাজ 
হবে--জমি চাষ কর। বা দড়ি বোনা। দেখি 
কাব্য কানের শ্রেষ্ঠ পারিজাত কয়দিন বেচে 
খাকেন। অপরিসীম অবসর, অলস কল্পনা, 
আর মিষ্টি কথা-এই দিয়ে গড়। বস্থটির নান 
যুবক যুবতী ।” অতি গল্ভীর ভাবে আমি মাথা 
নেড়েছি। ম্মরজ্বিত ওর কথার সায় পেল ভেবে 
খুসী হ'য়ে উঠে গেল । 

বিস্ত বারি যখন হয়---তাদের তর্কের রোল 
নিদ্রায় শান্ত হয়ে আসে তখন আমারও মনে পড়ে 
এদের কথা-কেন মলে।! মরে লোক তখনই 
যখন না মরে উপায় থাকে নাঁ-যখন রোগ এসে 
শরীরের হাড়-মাস চূর্ণ করে দিচ্ছে, তখন লোকে 
আত্মহত্য। করে, যখন দারিদ্র্য এসে পৌকুষকে 
গল| টিপে ধরেছে--যখন আত্মসন্্রম আর থাকে 
না, তখন লোকে আত্মহত্য। করে--ষখন 
নিজের জীবন দিয়ে কোনো মহৎ কিছু বা 
কোন প্রিয়জনকে রক্ষা করা চলে 
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তখনও লোকে আত্মহতা। করে-- এরা কেন 
আত্মহতা| করলো? এর! দবিত্র ছিল না, 
এদের আত্মসন্বম কেউ পিষে মারতে যায়নি, 
কাউকে এর! নিজেদের জীবন দিয়ে বাচাতেও 
গেল ন।--তবে কিসের জন্য মলে! | স্মরজিতের 
কথাই কি সভা যে এইসব লখু তরল মন একট। 
আসঙ্গ লিপ্লার হথাঙ্ক। ভাবের পরিতৃপ্তির অন্য 
পথ ন। পেয়ে মলে।। অথব! সত্য আমাদের 
মন্সথেরই কথা-তারা যরেনি তার। 
বেঁচেছে, তাদের প্রেমকে বাচিয়ে। তারা 
মরেনি-মেরে গেছে সামাজিক অন্থায়কে, 
সামাঞ্জিক অত্যাচারকে | সেই মেয়েটির কাছে 
এই প্রশ্ন এসেছিলো-সে কাকে নেবে ! মান- 
সন্্ম, সম্পদ, পুত্রকন্য-তাকে-__না তাকে যাকে 
সে তার হায় দিয়েছিল। টাকা পয়মা 
এহিকের বস্তপুণ্ধের উর্ধে সে দেখতে পেল-_ 
সে তার দয়িতকে। শেষ প্রিয়ালিঙ্গনের মধ্যে 
সে ম্বৃত্যুর মধ্য দিয়ে জীবনকে বরণ করে নিল।” 

মন্ণের কথাগুলি অত্যন্ত কাবাগন্ধি, 
তাই তার সভাত| সম্পর্কে বেশ সন্দেহ জাগে। 
তবু একথ| অস্বীকার করতে পারিনে--ত্ল 
কোথাও হয়েছিল। ভুল হয়েছিল যে মেয়েকে 
একটি যুবকের সঙ্গে মিশতে দেওয়। হলো অথচ 
বিবাহের মধ্য দিয়ে তার স্বাভাবিক পরিণতিতে 
পৌছতে দেওয়। হলে! ন|) তুল হয়েছিল ষে 
ছেলেটি একটি মেয়েকে নিজের দিকে টান্লে 
অথচ তার শেষ পরিণতি যে বিবাহ তার কথ! 
ভাবলে না; ভূল হয্নেছিল যে প্রিয়তমকে 
চিত্ত দান করার পরেও মেমনেটি বিবাহে সম্মত 
হল-_সন্মত সে হয়েছিল, আঠারো বছরের 
মেয়েকে কেউ আর জোর করে বিয়ে দিতে পারে 
নাঃ তারপর চরম তুল--সে যখন স্বামীগৃহ হতে 
পিতৃগৃহে ফিরে এল--তথন তাদের আবার 
মিশতে দেওয়া হল। এই মৃত্যুর জন্য দামী 
সমাজ নহে, দায়ী ছেলেমেয়ের অভিভাবকরা-__ 
দারী তক্ষণ-তরুণীর দুর্বলতা, যাকে তার। 
চাইলো-_জোর ধরে তাকে চাইতে পারলো না। 





ঝম্‌.ঝম্‌ ঝিম 


আকাশ ডেঙ্জে অবিরল ধারায় জল ঝরে 
পড়ছে ধরণীর বুকের ওপর ! মানুষও যদি 
এয়ি কারে হাদয়ের দুঃখ গ্লানিগুলি চোখের জলে 
ধুয়ে দিতে পারত... ! সকাল থেকেই সার 
আকাশখান; অতান্ত গম্ভীর হ'য়ে আছে! 
জানালা দিয়ে তাকিয়েছিলাম এ আকাশটারই 
মুখের দিকে,--'অনেকক্ষণ,"-আর ভাবছিলাম 
নিদ্ধের মনে," অনন্ত, অসীম, উদ্মুকত 
আকাশতলে স্বাধীন স্বচ্ছন্দভাবে বেড়াবার 
দিন ত আমার এ জন্মের মতই শেষ হঃয়ে 
গেছে ।,-'জীবনের শেষ মৃহর্তটা পধ্যম্ত আমাকে 
এখানে থাকৃতে হবে, এমি ভাবে রোগশধ্যায় 
শুয়ে--মৃ্যুর জন্য গভীর অপেক্ষা নিয়ে।--" 
তারপর যেদিন আস্বে ম্বৃত্যুর দূত, 
সেইদিন-.'সেইদিনই আমি মুক্তি পাব আমার 
এ আজন্ম-পরিচিত ঘরথানি থেকে !-"*সেদিন 
হয়ত বা এ আকাশের নীচ দিয়েই নিয়ে যাবে, 
কিন্তু আমি ত তা আর দেখতে পাব না |." 
সীমা--'সীমা''আমার সীম।'..আজ তুমি 
কোথায়" 'কতদূরে 


আজ আমার এই জীবন-সন্ধায় অতীতের 
ছোট বড কত কথাই না মনে হচ্ছে !...আবার 
যদি সেই মধুর অতীত ফিরে পেভাম, তবে 
জীবনটাকে চালিয়ে নিয়ে যেতাম নৃতন 
ধারায়,”*'কোন দুর্ববলতা)'..কোন অসম্পূর্ণতা 
না রেখে !'"এত মায়। এই মাটির পৃথিবীর. 

মৃত্যু-'কঠোর, ভীষণ মৃত্যু !."'আমার 
জন্ধ সকল্পে আশঙ্কা করেন, কিন্তু আমিও ত 
মৃত্যুকে ভয় করি না! সে যে আমার বন্ধু... 
সে অন্ধকারে আমায় হাত ধরে নিয়ে যাবে 
সীমার কাছে,'..তাই ত তাকে এত ভালবাসি ! 


হে বন্ধু তোমায় নমস্কার ! 
০ চে “ৰং 
আজ সকালে কাশির সঙ্গে রঙ্জের 


পরিম্ণটা অত্যধিক হওয়ায় সকলেই বিশেষ 
শঙ্কিত হয়ে পড়ছেন! ডাক্তারবাবু আজও 
বারবার অন্ুপ্নোধ করে বল্লেন,_-“অসীম 





ডায়েরীর ক'পাতা 


(গল্প) 
শ্রীননীগোপাল ঘোষ । 


বাবু, আপনি দয়া করে ও খাতাপত্রগুলো তুলে 
রাখ তে দিন্‌.."ওতে আপনার". 

একটু ক্ষীণ হাসি হেসে আমি বল্লাম, 
“আরও বেশী আশঙ্কার কারণ আছে," 
নয় কি?” তারপর আবার একটু দম লইয়। 
বল্লাম,_“ডাক্তার বাবু পৃথিবীর সঙ্গে দেন! 
পাওনার হিসাব নিকাশ আমার সঙ্গে হয়ে 
গেছে'"'তবে আর যে কণ্টা দিন আছি, সে 
কণ্ট। দিন যাতে আমি একটু শাস্তি পাই, তার 
ব্যাঘাত করবেন না। এ গুলো আম'র 
কাছেই থাক্‌।...এগুলো' কি জানেন ?' এগুলে। 
আমার'"'” আর বল্তে পারলাম না,-"হঠাৎ 
এমন ভীষণ কাশি এলো) যে দম বন্ধ হ'য়ে 
যাই আর কি!...সঙ্গে সঙ্গে একঝলক রক্ত,.. 
লাল টকটকে... । 

সকলেই বান্ত হ'য়ে ছুটে এলেন 1..'মাথাট। 
বালিশ থেকে গড়িয়ে পড়লো." । যাবার 
সময়ও ডাক্তার বাবু বার বার সাবধান ক'রে 
দিয়ে গেলেন, যেন বেশী চিম্টা না করি," 
মনটাকে প্রছুল্জ রাতে চেষ্টা করি, আবে। 
কত কি. । চিন্তা" "চিন্তা"! চিন্তা যে 
আমার জীবন-সঙ্গিনী.. !. তাকে কি ক'রে 
ত্যাগ করি !." ্ 

আজকে সীমার কথাট। কেধপ মনে হচ্ছে! 
দিনরাত সে হাতছানি দিয়ে আমায় ডাকৃছে,_ 
«এসো এসো” 





ইুপ্ভীল্ স্ভাল্পিভমাভল তন্িন্যাল 
২ম্লান্ীহেলম্ 


নববািত নারিকেল তৈল ব্যবহার 
করিয়া কআ্লানের স্িগ্ধতা অনুভব 


করুন । 


দি ইন্টার ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস, কলিকাতা | 





সীমা কে ছিল? সীম। ছিল আমার বোন্‌ 
লীলার বন্ধু, এবং আমার সতীর্থ সলিলের 
বোন্‌!- ৰ 

তারপর '-*ভালবেসেছিলাম তাকে," "সমস্ত 
অন্তর দিয়ে"'সেও...। আর কেউ প্রথমে 
একথ| জান্ত না."-শুধু জান্ত লীল||-- 

আর একজন জান্ত। সে আমার এই 
'জীবন-খাতা” ডায়েরী গানি। আমার ধ। কিছু 
ছোট বড় সপ দুঃখ সবই আমি এঁকে রেখেছি 
এর বুকে! তাই আমার এই জীবন-সায়াহ্ছে 
আমার একমাঞ্জ স্বাস্থনার আশ্রয়স্থল আমার 
এই খাত|। একে বুকে করেই আমি আমার 
জীবনের শেষ মূহুতীটী পথ্যন্ত কাটিয়ে দেব। 

আর বলেছিলাম সলিধকে। শুনে সেত 
বেশ খুমীই হ'ল। বালল্‌,--"বেশ ত, তার 
আর ভাবনা কি? সীমার পরীক্ষাটা হয়ে, 
যাক্‌, তারপর আমিই প্রস্তাব করব; কারে 
কোন অথত হবে না, বিশেষতঃ মা তোকে বেশ 
ভাল বলেই জানেন |” 


ঝা ঙ জজ 


তারপর হঠাৎ এল আমর জীবনের 
পরিবন্তন। জীবনের সব কিছু ভুলে গিয়ে 
একদিন ননী জন্মকমির কাযো নিদ্দেকে 
বিলিয়ে দিয়ে বের হয়ে পড়শাম। সলিপ-ই 
আমাম এ কাধ প্ররোচিত করেছিল। তারই 
কিছু পরে যেদিন রাজপ্রোহের অপরাধে 







বিস্ময়কর আবিস্কার 
-৫স্পকউ্রাম- 
একত্রে ধৌত ও রঞ্জিত করিবার সাবান 
সকল রঙেরই পাওয়া যায়। 


খু 


অভিযুক্ধ হ'য়ে 'সলিলেরই সঙ্গে দীর্ঘদিনের 
জন্ত কারাবরণ করে, নিলাম, সেদিনও জানিন! 
থে কী'রতু আমি হার।চ্ছি। 

কারাগ'রের অন্তরালে আবদ্ধ থাকলেও মন 
ছিল বাইরে একটা অতি চির পরিচিত ঘরের 
মাঝে । বন্দী-ভীবনে সীমার ভাবনাই ছিল 
আমার 'একমার আশ্রয় স্থল। তার চিন্তায় 
বিভোর হেই আমি ধিনাতিপাত করতাম । 

তারপর দীঘদিন ফারাধাসের পর যেদিন 
মুক্তি মিল্ল, সেধিন আশ্চধ্য হায়ে দেখলাম 
দেশের আর এক নূতন রূপ! কোথায় গেল 
সে অসীম উদ্দাম কম্ম-আোত- যার প্রবাহে 
আমর ভেসে গিছ্বেছিশম আল্মাঘ় স্বজন সব 
ত্যাগ কারে 0) 

মনে দীক্কার এল, উদ্ধত অশ্রু কেনমতে 
রোধ ক'রে বহুদিণ পরে আবার খরের ছেলে, 
ঘরের দিকে প চালিয়ে দিলা 17 

কিন্তু বাড়ী ফিরে লীলার কাছে যখন 
শুন্ল/ম যে, সীমার নিয়ে হয়ে গেছে, তখন যে 
আমার মনের অবস্থ। কি হায়েছিল। ৬1 আমিই 
জ'নিনে। অন্যান্য কথার পর লীল। বল্ল থে 


অপূর্ব স্থযোগ ! 
শ্রেষ্ঠ 


ভারতের পিয়ানো 


বাদক অনুকূল বাবু সম্প্রতি 
সর্বসাধারণের ন্ুবিধার্থে অতি 
অল্প ধরচে পিয়ানো শিক্ষা 
দিতেছেন । 

মহিলাদিগের বিশেষ বন্দোবস্ত 
আছে। 

সময়-৪টা হইতে রাত্রি ৮টা 


পধ্যন্ত। 


জ্লাপ-রেখা 

সীমার স্বামী বিদ্বান হ'লেও নাকি মারা স্ব 
রোগগগ্রন্থ । প্রথমে কেউ টের পায়নি, পরে 
বের হায়ে পড়েছে । খর ম। দিবারারি কেন, 
বাবাও লজ্জায় অর কোনে কথা বলতে পারেন 
না। সীমাও আর আ।সেনি আন্তে গেলে 
সেনাকি ফিরিয়ে দিয়েছে 1. 

সবই শুন্পাম! আমার বালির প্রাসাদ 
চুণ হয়ে গেল। 

তারহ কিছুদিন পরে, যেদিন “ীন। 
শিখির সিঁদুর মুছে, থান পরে বাপের বাড়ী 
এল, সেদিনটাও কী, না মনে পড়ে তাও 
দেখেছি এই চাখে, সখ এ বুকে! 

ধিন দিন সীম। ধেন কঙ্কালসার হয়ে যেতে 
লাগল । বুঝালুম ওর শরীরও ভেঙ্গে পড়ছে 
দিন দিন! কিন্তু তথনও খুঝতে পারশি যে 
ও স্বামীর রোগটা বুকে পুষে নিয়ে এসেছে । 

প্রায়ই ঘুম্থুসে জর হ'ত, ও সঙ্গে সঙ্গে 
কাশি হ'তে লাগল। সাঁল্লকে বল্লাম, 
যত্র নিতে, হয়ত ভবিষ্যতে খাইসিস্‌ হাতে 
পারে ! কোনো এখুধ খাবার কথ। বল্লে সীমা 


বলে উঠ৩,-"ধী হবে আর চাহ ভম্ম 





গিলে ?* কিন্তু খন কাশির সঙ্গে বিন্দু বিশু 
রক্ত পড়তে লাগল, তখন আর কারো কোনো 
সন্দেহ রইল ন| ! 

অনেক ভাল ভাল ডাক্তার দেখানে: হ'তে 
লাগ, কিন্তু কিছুতেই কিছু হ*ল না !...শেষ 
পথান্ত সণিল কোন ভাল 'শ্যানাটোরিয়াম* এ 
শিয়ে যাবার প্রন্তাব করতেই সীম! বল্লো-_ 
“দাদা, বাচবন। ত আর বেশী দিন, তবে থে 
কষ্ট দিন আছি, সে কষ্ট দিন তোমাদের 
কাছেই থাকৃতে দাও)... দূরে ভাড়িয়ে দিওনা।” 
বলে কেদে ফেল্লে। সলিল তারপর আর 
কোনো কথ! বল্তে সাহস করেনি । ডাক্তার 
বল্লেন “গালপিং  কেস্‌-' বেশীদিন টিকবে 
না।. হল ও তাক 1, 

সেদিন সীম। বল্ল “আজ যেন একটু ভাল 
মনে হচ্ছে অসীম দ| !..বিকেলে বাগানটায় 
একটু বেড়ার |” খধল্লাম “না বেড়িয়ে কাজ 
নেই ! ভয়ানক দুর্বল, পড়ে যাবে, তার চেয়ে 
বাগানে ইঙ্জি চেয়ার পেতে দেব, তান্তে শুয়ে 
থেকো |” 

একটু ক্ষীণ হালি হেসে ওবল্ল “কেন, 


অপর্থ স্থুযোগ !! 
আপনাদের সেই চির পরিচিত 
অন্তকুপ বাবুর নিজ তত্বাবধানে 
ঠয়ারী বেবী ফোল্ডিং, মাষ্টার 
বেবী ও বেবী ফ্লুট হারমোনিয়ম 


( রেজিষ্টা্ড ট্রেড মার্ক ) স্বর জগতে 
যুগাস্তর আনিয়াছেন। মূল্য 
আশাতীত সুলভ | 

পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


আর, সি, দাস এও কোং ঞ্, নি, শকুন একপার্ট পিয়ানো টিউনাস এপ্ড অর্গাণ রিপেয়ারাস” 


৪৯ ক্রি ক্ষ,ল ভ্রীট, কলিকাতা" 


প্রোপাইটর 
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তফান নং কলজিকাতি1, ৫৪১৮৮ 


কি হবে আর ? এ জীবনের আর কী-ই ঝ মূল্য 
আছে” বলে উদীসভাবে অন্যদিকে তাকাল ! 
বল্লাম, মুগ্্য থাক্‌ বানা থাক্‌, সে কথা ত 
হচ্ছে না 1... রোগীর আব্বার সব সময় পাখতে 
গেলে চলেন! 1." 


বিকেলে ওদের বাড়ীর সামনের ছোট 
বাগানখানিতে খান কয়েক চেয়ার পাত্‌লাম। 
একটা ইজি চেয়ার পেতে আস্তে আস্তে মীন!কে 
নিয়ে গিয়ে তার ওপর শুইয়ে দিলাম 

লীলা প্রায়ই যেত ওকে দেখতে। সেদিনও 
গিয়েছিল। সীমাকে বল্লাম বন পাড়ব,"-. 
শুনবে? 

“স্তনব |” ও ব্ল্ল। 

ও রবিবাবুর কবিত| খুব পছন্দ করত, 
তাই পড়লাম অনেকগুলো | 

লীল| জিজ্ঞাসা করল-__“গান শুনবে সীম। 1” 

ও সম্মত হ'ল। লীল| বল্ল,_“কোন্ট। 
গাইব ?” 

ও বল্ল,সেই গানটা গ1ও,--“আমার 
বাথার পৃজা হয়নি সমাপন-'"!” 
লীল! গাইল।-'-সীমার দৃষ্টি ছিল যেন কোথায় 
কতদুরে | 

সন্ধ্যা! হইয়৷ গেল । বল্লাম, চল এইবার 
তোমায় ঘরে নিয়ে যাউ। ৃ 

আকাশে চাদ উঠেছিল | ও বল্ণ 
গ্থাকিনা আর একটু ?” 

“ন। আর দরকার সেভ, আবার হযুত 
জর হবে।” বলে কোন কথ| না শুনে একে 
ঘরে এনে শুইয়ে দিলাম ! 

হঠাৎ ঘণ্ট। দুই পরে আবার জর এলো, যত 
রাত বাড়ভে লাগল, জরও ততই বেড়ে 
চল্ল! তারপর অনেক রাত্রিতে নিজ্জিবের 
মত ঘুমিয়ে পড়ল। 

সলিলকে বল্লাম, "এইবার তুমি একটু 
ঘুমিয়ে নাওগে ! ছুর্দন ত মোটেই খুমোতে 
পাওনি !” 

ও ত কিছুতেই যেতে চায় না, জোর 
ক'রে ওকে পাঠিয়ে দিলাম | সীমার গায়ের 
চাদরটা ভাল করে টেনে নিয়ে আমি একট। বই 
খুলে বস্লাম। 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ সীম। ঘেন কেমন করতে 
লাগল! চাউনিট। আমার ভাল বোধ হ'লনা। 
জিজ্ঞাস] করলাম, কি নীম। কি খু? 


জাপশরেখা 


আমার দিকে চেয়ে ও বল্ল, “এই যে 
তোমাকেই”! 

ধীরে ধীরে তার মাথার হাত বুশাইয়া 
দিতে দিতে জিজ্ঞাস করলাম, “কেন, আমায় 
কিছু বল্বে ?” 

হ|। আর বোধ হয় বলবার সময হবে 

না! আমাকে তুমি ক্ষমা কারে! । তারপর 
একটু খেমে আবার বল্ল, এ জল্সে তোমায় 
পেলুম না, পরজস্মে যেন ভৌমায় পাঠ! আখি 
গিয়ে তোমার অপেক্ষা করব! একটু গাঘের 
ধূলে। দা আমায়। বলে এদিক এদিক হাত 
ধাড়াহতে লাগিল। আমি পায়ের ধুগে! 
দিলাম! 

হঠাৎ ও দ্রারুন হাপাতে লাগপ ! চীৎকার 
করে সলিলকে ডাকলাম ! সলিশের সঙ্গে ওর 
ম। ছুটে এলেন। সীমা শুধু ওর মায়ের মুখের 
দিকে চেয়ে একবার ডাকুলে “মা” 

তারপর একটা। প্রচণ্ড কাশি এলো চোখ, 
মুখ লাল হয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে গালের 
ছুপাশ দিয়ে খানিকটা লাল ভাজা রাক্ত গড়িয়ে 
পড়ে সব শেদ হ'য়ে গেল ' 

ওর মা কেদে উঠেন । মলিল শুন হ?য়ে 
বসে পড়ল, আর আজি ধীরে ধীরে বারান্দায় 
এসে ঈড়ালাম। 

তখনও ভোর হ'তে কিছু দের্শা ছিল! 
শুক তাবাট। পপ, ঘগ, করে জগ্ছিল সেই 
পিকে ঠেয়েছিলুম অনেকক্ষণ ধরে! হঠাৎ 
ফিরে দেখি পিছনে দাড়িয়ে সলিণ ! রুদ্ধ কঠে 
বলল” “চল, এইবার হতভাগিনীকে নিয়ে যাই ! 
একটা দ্ীর্ঘ-নিশ্বাম ফেলে বল্লাম, হয। চল "" 

তখন সবে উা! প্রথম জাগ্রত ধিহগের 
কলগানের সঙ্গে আমার ইহজীধনের ধ্যানের 
রাধীকে, আমার যখা-সর্ববন্থকে বয়ে নিয়ে শ্মশা- 
নের দিকে পা চালিয়ে দিলাম। দুরে একট! 
বাউল গাইছিল, “ফাকি দিয়ে প্রাণের পাখী 
উড়ে গেল আর এলে। না 1 


ক ক ফ 


সীমার অস্তিম প্রার্থনা দেবতার কাণে 
পৌছেছে ! সে যে আমার জন্তে অপেক্ষ। ক'রে 
থাকৃবে ; আমার ত যাওয়া চাই শীগংগির |! 
তাই ভগবান তার রোগটা আমা দিয়ে দিয়ে- 
ছেন! দেবার পে দান, আশীযরপে আমি 


১১ 


গ্রহণ করেছি! আজ তাই '্শীমা'র পানে 
'অসীমের জয়-যান্র] ! / 

ছোট ভাই সসীম হঠাৎ ঘরে ঢুকে বলে, 
“ওকি দাদা, কাধছ তুমি £” তারপর পাশটাতে 
বসে দীরে ধীরে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
বণে, ৮৪: বাইরে আজ কী ভীষণ ছৃধ্যোগ, 
আর অদ্ধঞ্চা9 : গ্রানালাট| বন্ধ করে দিই 
দাদ| ” 

অআ।মিও মনে মনে ভাবি,আমার চলার 
পথ, জযখাআ।র পথে ত এমনিই ছুধ্যোগ, এগ্সিই 
অন্ধকার | সেই পথেই ত আমায় টল্তে হবে। 
এ অনন্ত অন্ধকার সমুত্রে আমি লীন হ'মে 
খাব পৃথিবীর আলো আর আমি দেখতে 


পাব না! আমার চারিদিকে থাকুবে শুধু সীমা- 


হীন অন্ধকার...অদ্ধকার...আর অন্ধকার |... 





শস্স্িল্লিল্্াভ্ন ভী 


উৎকৃষ্ট দাঞ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্বু সহকারে সুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই__ 

শেষ বিন্দুটী পর্য্স্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭৪-১, বল ই স্্রাট, কলিকাত! । 
ফোন--১১৩১১ কলিকাতা । 


কলিকাতায় যন্জারোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা 


ডাঃ শ্রীঅশ্বিনী কুমার মজুমদার । 


পৃথিবীর সমগ্ত সভ্যদেশেই দেখা যায় যে, 
রোগ যতই উতৎ্কট হউক ন| কেন, ভাহার 
স্থচিকিংসার বাবস্থা আছে। সে রোগ 
যতই নৃতন হউক ন| কেন, ইহার চিকিৎসার 
যথাসম্ভব ন্ুব্যবস্থ। হয় সরকার, নয় দেশের নেত- 
বর্গ করিয়া! থাকেন। কেবল একম|ত। ভারতধষ 
ব্যতীত পৃথিবীর সমস্ত সভা দেশের সন্বন্ধেঠ এন 
উদ্ভিষ্টী প্রযোজ্য । তাহার কারণ এই থে 
এদেশের জনসাধারণ জীবনকে যুল্যবাণ মনে 
করেন না। পঙ্গাস্তরে পৃথিবীর অন্যান্য দেশে 
মানব জীবনকে অমূলা জ্ঞান করার ফলে সেখানে 
জীবন রক্ষার এ স্থব্যবস্থ। দেখ! যায়। অবশ্ত 
এ দেশের গে।ক গরীব, এ ওজর দেখ।ন ঘাতিতে 
পারে। কিন্তু যতদূ মনে হয়, এদেশে টাকার 
অভাব অপেক্ষাও বড় অভাব হইতেছে দরদের । 
দেশের নেতা বলিয়া ধাহার। সমাজের পূজনীয়, 
তাহার। দেশের জনসাধারণের জীবনের জন্য 
বড় একটা গ্রাহহ করেন না, ব! মাথা ঘামাইতে 
চাছেন ৭1 আমাদের দেশে রথস্চাইল্ড ব। 
রক্ফেলারের মত ধনী লোক নাহ সত্য, কিন্তু 
দেশের উপকার করিতে রথম্চাইল্ড বা রকফেলার 
না হইলেও চলে। দশের সপ্মিলিত অথে 
দেশের অনেক কাজ হততে পারে। কিন্তু এ 
পোড়া দেশে তাহাও হইবার নয়। 

সমস্ত ভারতবমেণ কথা খাদ দিয়। শুধু 
বাঙ্গলা দেশের কথা ধর! যাউক। এদেশে ঘঙ্গ। 
রোগে প্রতি বঙ্পর বছ সং শোক মার! 
যাইতেছে । সরকারী রিপোর্ট পাঠে জান। যায় 
যে সমগ্র বাঙ্গল! দেশে বগ্মারোগীর সংখ্য। অহ 
মান ১০লক্ষ। আক্রমণ ঝ| মৃত্াহারের দিক 
দিয়া দেখিলেও প্রতীয়মান হয় যে, বাংলার সমুদয় 
রোগ সমস্যার মধ্যে যক্ম(রোগোর স্থান দ্বিতীয়। 
কেবলমাত্র এক কপিকাত| সহরেই প্রায় ৩০ 
হাজার নরনারী এই অকাল বাধিতে ভুগি- 
তেছে, এবং বৎসর বৎসরই তিন সহন্রাপ্িক 
রোগী এই রোগে মৃতামুগে পতিত হইয়। খাকে। 
এই সহরে যন্ম। রোগের মৃঝ্্ু সখ্য। হাজার কর! 
২%৫।  এক্সপ মৃত্যু সংখা অন্যন্য সভ্য দেশে 
হষ্লে সমগ্র দেশে একট। হৈ-৮ পড়িয়। তেল 


পাড় হইয়া যাইত। কিন্ত কলিকাতার তথা 
বুটাশ সাআজোর দ্বিতীয় সহরের অধিবাসীগণের 
ইহ্থাতেও চৈতন্থ হইতেছে ন|। 

এবার কলিকাতায় ফক্স! চিকিতৎমার স্বাষ- 
স্থার কথা বলি। সমগ্র সহরে ৩৭ হাঙ্গর 
যঞ্জারোগগ্রস্থ নরনারীর জনা মাত্র ২০০ শতের 
বেশী শযার বাবস্থ। নাই। যাদবপুর স্ানা- 
টোরিয়ামে ১০৩্টা, চিন্তরপ্গন হাসপ|তাপে ১২টা, 
ক্যান্থেলে ২০্টী, কারমাইকেল কলেজ 
হাসপাতালে ২্টী এবং মেডিকেল কলেন্ 
পালে মাত্র ২৪টী শখা।র ব্যবস্থ। আছে। 
পাতিপুকুরে অষ্টাগ আঘুর্ধেদ কলেজের 
কনপঙ্ষের উদ্যোগে যঙ্ারোগীদের জম্ত একট! 
হাসপাতাল খোলা হইয়াছে । ইহাতে ৪০্টা 
শধ্যার ব্যবস্থ। থাকিবার কথ| ছিল। কিন্ত 
প্রতিক্ত অর্থ না পাওয়ায় কর্ুপক্ষগণ মাত্র 
১০1১২টী শয্যার ব্যবস্থ। করিতে পারিয়াছেন। 
ইহাতে কলিকাতাব।সীর লঙ্জা হওয়া উচিত। 
সমগ্র মহরে এই ৩০ হাজার নরনারীর জন্য 
অন্ততঃ পক্ষে ৫০০* হাজার শযার ব্যবস্থ! 
থাকিলে, এই মারাত্মক রোগের গতিরোধ করা 
যাইত। 

কিক কলিকাত/বামী গরীব লোকগণ 
কতৃপক্ষের এনং নগর প্রধানগণের এই গুঁদাসীন্যে 
হাল ছাড়িয়া ন! দিয়! এবং এই মুষ্টিমেয় শখা। 
কয়টির জন্ বুথা চেষ্ট। ন| করিয়াও এই মারাতুক 
ব্যাধির হাত হইতে নিজেদের জীবন রক্ষ| 
করিতে পারেন। ধিশেষ পরীক্ষার খারা 
দেখা গিয়াছে যে, সুইজারল্যান্ডের ্রচি” 
কোম্পানীর তৈয়ারী “সিরোলীন রচি” এই 
যক্ারোগের একটি শ্রেষ্ঠ প্রতিষেধক ওধধ। 
ইহ! দেবনে গত ৪০ বৎসর যাবৎ সমগ্র 
পৃথিবীতে লঙ্গ লঞ্চ রোগী এই কাল ব্যাধির 
কবল হুইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছে। 
যক্ারোগের চিকিৎসার জন্ত হ্থইজারল্যাও্ 
বিশ্ববিখাত। সেখানকার যন্মানিবাস সমূহে 
এই “সিরেণিন রচি” প্রতিনিয়ত ব্যবহৃত 
হইতেছে । ইহ! সেবনে য্মাজীর্ণরোগীর সমস্থ 
উপসর্গ ত্বরায় দুরীতুত হয়, এবং তাহার পূর্বব- 


করান এত:755/44 


( শ্রীশৈজেন রায়) 
বল বস সখি! তরণী ভিডাবো কি? 
ও কুলে ফুটেছে ব্থায় করুণ কেতকী-_ 
এ কুলে পাখীরা ঘুমালো কুলায় 
নব নীপ রেণ, লুটালো ধলায় 
ঢেউ গুলি ওঠে চাদের কিরণে ছলকি, 
হুকুল ছাড়ায়ে মোরা ভেসে যাই 
সে কোন দেশে-- 
প্রাণের সাগরে সেথাকি প্রাণের 
তটিনী__মেশে_ 
চল চল সখী কুল ছেড়ে যাই 
কূল হারাবার গান খানি গাই 
মোর হাসি ওঠে তোমার নয়নে ঝলকি ! 


শক্তি অচিরকালমপোহ ফিরিয়া আসে। এই 
উধধের প্রসংখাপরের সংখ্য। খুব কম হইলেও 
৪* হাজ।রের উপর হইবে । “সিরোলিন রচি” 
সন্ন্ধে বোধ হয়, এই কথ| বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে নেপল্সের আন্তজ্জীতিক যক্ষম! সম্মেলনের 
সভাপতি অধ্যাপক রৌজি এই মারাত্মক ঝেগের 
চিকিৎসা সফল পাপ হইয়া) ইহাকে যঙ্ছু। 
রোগের যাবতীয় প্রতিষেধক খধধের মধ্যে 
শ্রেষ্ট স্থান দিয়াছেন । এহ সমস্ত রিপোট হইতে 
এবং আমি নিজের বাক্তিগত অভিজ্ঞত। 
হইতেও বুঝিয়াছি যে, “সিরে!লিন রচি” যক্ষা- 
রোগের প্রথমাবস্থায় নিয়মিতভাবে সেবন 
করিলে এই রোগের মারাত্মক গতি ত্বরায় 
প্রতিরোধিত হয়, রোগী ক্রমশঃ আরোগ্োের 
পথে অগ্রসর হয়। নিয়মিত “সিারালিন” 
ব্যবহারে দূষিত রক্তমিশ্রিত কাশি উঠ] বন্ধ 
হইয়৷ যায় এবং শরীরের ওজন ও হজমশক্তি 
বৃদ্ধি পায়। আমার বিশ্বাস, এই গুঁধধ সেবন 
করিলে কলিকাতায় যক্ষ/ রোগের প্রাছুর্তাব 
শী্রই কমিয়। খাইবে এবং এই সহরের জনবলের 
এবং অর্থবলের প্রভূত উপকার সাধিত হইবে । 





অমৃতমন্থনে যে বিষের উদ্ভব হইয়াছিল 
তাহা পান করিয়াছিলেন মহাদেব, আর বাংলার 
এই মহাযুদ্ধের গ্রারগ্থে ঘে বিষের সঞ্চার হইল 
উহা পান করিবে কে? 

কাদিবার সময় এ নয়, চন্ত্রপতি ইহ জানিত। 
কিন্তু, মানুষ জানিয়া শুনিয়াতে! অকুল পাথারে 
ভাসিত্বে চায়। হয়তে! ভাবে, বলিষ্ঠ বাছুর 
একাগ্র প্রক্ষেপনে অঞ্চুলেরও কুল মিলিতে 
পারে। চন্দ্রপতি ইহ' ভাবে নাই। সে 
ভাবিয়াছিল,--স্ব্য যদি তার জীবনাকাশে আর 
উদয় নাই হয়, তবে সে এ অসহা অন্ধকারকে 
সপ্্ীবিত করি রাগিবে ভবিধাতের আলোকে 
ঢাকিয়া ফেরিবার জন্য । অথচ, এইযে এক 
নবীনতম সমশ্|- ইহার মমধান করিবার মত 
সময় তাহার নাই! সম্মখে ভার, জীবন আর 
মরণ্রে লকোচুরি খেল! চলিয়াছে--সামাগ্, 
অমাবধানতায় পদস্থলিত হইলেই তাহার প্রীধ- 
নের একনাজ্স উদ্দেশ্য নিশ্কল হয়| যাইবে । 

মরিয়মূকে দোষ দিবার মত কিছুই নাই, 
তাহাকে সে ভালবাপিয়াছে, তাহার জন্য আজ 
সে ডুবিতে বসিয়াছে, অথ৮ ইচ্ছার কিছুমাত্র 
প্রতিদান দিবার মত ক্ষমতা তাহার নাই। 

মহস। তাহার মনে পড়িল মরিয়ম এই 
অঙ্জানা রাস্তায় অন্ধকারের মধো একল। চলিয়। 
গিয়াছে । কিজানি তাহার বুকের মধাট। 
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তমিআ 


শ্রীচারুন্দ্র ঘোষ 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


সহসা কেমন করিয়। উঠিল। অঙশ্বারোহণ করিয়া 
শিগ্রগতিতে সে সঙ্ররাতিমুখে ছুটিতে লাগিল। 


ক ঙ ্ 


এধিকে অভিমানক্ষু্ধ মরিয়ম ( দিলদার) 
রেখা-চিন্নবিহীন এই গ্রামা পথধরিয়া রাভি- 
মুখে ছুটিয়া চপিয়াণে। তাহার অশ্ব বারংবার 
স্থমুখের পা তুলিয়। অগ্রগমনে আপনি জানাইতে 
লাগিল। হয়তো বিপদ আছে--হয়তে। সে পথ 
তুল করিয়াছে, কিন্তু, তাহার বুকের মধ্যে থে 
আগুন দাউ দাউ করিয়। জলিত্েছে, ভাহার 
তুলনায় এই বিপদ তচ্ছ। মরিয়ম অস্বকে 
থামিতে দিল না। 


অশ্বরাজও বুঝি অবশেষে প্রাণের মায়া 
পরিত্যাগ করিয়! ছুটিতে লাগিল। এইরূপ 
একসময় পথিপাস্থ একটি থানাকে উপজ্ঘন 
করিতে গিয়। অশ্বটী আর টাল সাম্লাইতে ন। 
পারিয়৷ আছাড় খাইয়া পড়িল। 

মরিয়মও ছিটকাইয়। গিয়। পার্ক এক নিয়- 
ডভঁমির উপর পড়িল। 


চি চি ক 


অনভিবিলম্থে চন্দ্রপতি এইস্কানে আসি! 
উপস্থিত হইতেই তাহার অশ্ব একেবারে নিশ্চল 
হইয় পড়িল। চন্দ্রপতিও ঝপ করিয়া লাফ|ইয়। 
পড়িল। 


সম্মথে রাস] ভাঙ্গিয়। গিয়া জলে কাদায় 
একেবারে ছূর্গম হইয়াছিল, চন্ত্রপতি ইহা 
জানিত। একটু নজর করিয়৷ অনুসন্ধান করি- 
তেই দেখিল একটি অশ্ব & থানার মধ্যে পড়িয়া 
গিয়াছে। 

অভাবনীয় আশঙ্ক় চন্দ্রপতির হ্বদগিণ্ডের 
গতি থামিয়। যাইবার উপক্রম হঈল। যথাসম্ভব 
উচ্চৈঃস্বরে ড|কিল, মরিয়ম ! 

নরম মাটিতে পড়িয়। আঘাত তত গুরুতর 
না! হইলেও শ্রাস্ত মরিয়ম পাশের মাঠের মধো 
বপিয়! বসিয়া হাপাইতেচিল। চন্দ্রপত্ির কণ্ঠস্বর 
তার কাণে পৌছাল, কিন্তু পাড়। দেবার মত 
স্পৃহ| তাহার হইল না, তথাপি চন্ত্রপতির 
কঠম্বরের মধো সে আকুলত| প্রকাশ পাইল, 
তাহার আঘাতও মরিয়মের বুকে বড় কম করিয়া 
বান্দিল ন|| মরিয়ম সাড়। ম| দিয়। টুপ করিয়। 
থাকিতে পাৰিল না। 

ঝা নু ০ 


মরিয়ম কহিল, চন্ত্পতি তুমি আমায় দ্বণ। 
কর জানি। ওবে আবার এ অভিনয় কিসের 
জন্য? 

ঠন্্পতি মরিয্বমকে নিঙ্গের বুকের মধ্ো 
চাপিয়। ধরিয়া জবাব দিল, অভিনয় নয়, মরিয়ম, 
সঠতি। 


'আমৃ.তান জন 
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ভারতের সর্বোৎকৃষ্ট বেদনানীশক মহৌষধ !! 
সর্বত্র পাওয়া যায় !!! 


পরখ নারাটীপাস 





১5 


মরিয়ম নড্টিল না, জিজ্ঞাসা করিল, সত্ভা ? 

ছ্যা, মরিয়ম্সতা। আর এ সতাকে 
নিজের কাছে গোপন করার জন্থা যে বুথ চেষ্টা 
করেছি তার আঘাতে আমার বুকের মধাট। 
সর্বত্র একেবারে শতবিক্ষত হয়ে গেছে 

রজনী একেলারে নিপ্তপ্। 

প্রাণ ভরিয়। কাদিব।ধ, হাসিবার, পাগপানে। 
করিবার এমন স্থধোগ অর হিলিবে না। 

মরিয়ম নীরবে চষ্দপতির বুকের মধ মুখ 
খীঙ্গিয়। কহিল)-হয়তো এএ মিখা। এজ 
ছুরাখ।' তবু আন্দর আমি ভব এই বঙ্গের 
সমস্ত উ্ণত) আমারই জন্য ভগবাণ *ষ্টি করে- 
ভিলেন। . আমি রমণী, তুখি পুরুষ, চক্্পতি, 
শুধু এই পরিচয়ই কি ছুনিগনার দরবারে যথেষ্ট 
নয়? হিন্দু, মুসলমান, এ খেতাধী না-ঈব। 
রইল! না-ইব। রইল যান অপমান ! 

প্রত়ান্তর করিবার মত কোন কথ। খুঁজিয়! 
ন। পাইয়। চন্দ্রপতি মরিয়মের গায়ে মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিল,-মরিয়ন ! কোণ 
তোমার আখাত ল!গেনি তে। ? 





বূপশ্তরখা 


মরিয়ম কহিল,স্ট্যা, লেগেছে । 

বিভ্রান্তভাবে চন্দ্রপতি জানিতে চাহিল, 
কোথায়? 

মরিয়ম ৮গ্পতির ডান হাত খানা টানিয়। 
লইয়। নিজের বুকের মধ্যে চাপিয়। ধরিয়। 
কহিল এই খানটার! 

চন্ত্রপতি মনে মনে নিশ্চিন্ত হইয়। কহিল, 
মরিয়ম! আমার সঙ্গে আমার ঘোড়ার 
উড়িয়া বাকী পণটুদ্ু ষেতে পারবে ? 

আর একটু বম, চন্ত্রপতি ! শিবিরে গেলে 
আমার মন কেমন ফরে। 

উপায় নেই মরিয়ম প্রভাতের সঙ্গে গঙ্গার 
বঙ্গে তোমার পিতার কামান গঞ্জে উঠবে 
আর সেই সন্কেতে আমার সৈম্া ওদের দুর্গ 
আরুষণ করবে ! 

আচ্ছ চশ্তরপতি ! যুদ্ধ তোমার ভাল লাগে? 

খুব ভালো লাগে, আন আগ ভাল 
লাগছে ! 

কেন? 

দ্ানিন। | তবে মনে হয় এই সুদে চন্দ্র 





ফল পাওয়। গিয়াছে। 


পতির হিসাবনিকাশ, কড়ায়গণ্ডায় ঢুকে 
যাবে বলয়! চন্ত্রপতি মরিয়মের হাত ধরিয়া 
উঠিয়। 'ড়াইল, বলিল, চল! 

মরিয়ম ক্ষুব্ধকঠে জবাব দিল আমি তোমার 
সঙ্গে যাব না| 

কেন? 

তোমার প্রাণ নেই-_তুমি পাথর ! 

না গো না, পাথর আমি নই। মরিয়ম, 
আমার জাবনেও সথ আছে--আকাহ্মা আছে-- 
আগ্রহ আছে! কিন্ত, সে যেনিছক স্বপ্ন! 
বলিয়৷ সে এক অদ্ভুত কাণ্ড করিয়। বসিল। 


মরিয়মের মুখখান। তুলিয়৷ ধরিয়! একটি 
চু্ছনের কলগ্চে উহাকে একেবারে অবশ করিয়া 
দিল। এবং পুনরায় কহিল_ ক্ষমা ক'রে! 
মরিয়ম! এ দুর্বলতাকে আজ ইচ্ছে করেই 
প্রশয় দিলুম! আগামী কালের ইতিহাস যদি 
আগুনে পুড়ে যায়_আজকের কলঙ্ছে তা সন্জী- 

বিত হয়ে থাকবে । 
(ক্রমশঃ) 


রচিটোন যৌনশক্তি বন্ধি করে, এমন কি 
ধাতুদৌর্বলোর হতাশাময় অবস্থাতিও 
ক্পচ্গিত্টোলস মেবন করাঈয়া জানাতীত 


রচিটোন ফেবল উপকারই করে, কখনও 


অপকার করে না। 


রচিটোন অতিশয় ঘনীভুঙ। টনিক ঘলিয়া! 
মাত্রায় হাঘহার়েই বেশ লুল পাও থায় । 





০০৪৭০০০৪০৬৪৪এ 


রাজনীতিঢত সন্ত মনের 
ঠিক ভাবটি জাগ্রত করার কৌশপ জানতে 
পারলে কেমন করে সহজে কাযাচ্ধার হ্য়__ 
তার একটি গল্প ইংল্যাণ্ডের মহাযুদ্ধ কালীন 
প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জের দুগ্ধ শ্বৃতিতে গয়েছে। 
নিয়ে সেটি দেওয়। গেপ__মহাযুদ্ধের সময়ে 
ওয়েলসের খনির শ্রমিকের! ব্যাপক ধর্মঘটের 
উদ্যোগ করে। যদি ধর্মঘট সফল হয়-_-ঙাহলে 
যুগ্ধে হার অবশ্থাস্তাবী কেনন। অঙ্গ তৈরী নির 
করে-কয়লার উপর। শ্রমিকদিগকে শস্য 
করার ভার পড়ল আফ্রিকার বিখ্যাত জেনারেল 
স্মাটমের উপর। দ্রেনারেল স্মাটস্‌ লয়েড 
জঙ্জকে ভ্িজাস| করলেন, শ্রমিকদের তিনি কি 
বল্বেন। লয়েড জর্জ কিছু ভেবে পেলেন না 
নানা কথার মধ্যে তিনি অবাস্তর একট| কথা 
বল্লেন যে ওয়েগসের লোকের। সঙ্গীত-প্রিয় এবং 
চমৎকার গান গাইতে পারে । 

পরদিন জেনারেল শ্মাটম্‌ শ্রমিকদের 
সভায়--বক্তৃতা দেবেন বলে উপস্থিত হলেন। 
শ্রমিকেরাও দৃঢ় চেত৷ তারা ঠিক করে এসেছে 
জেনারেল স্মাটস্‌ যাই বলুন, ধর্মঘট তার 
টালাবেই । জেনারেল স্মাটুদ্‌ আরস্ত করলেন 
এই বলে “মহোদয়গণ আমি দর্গিণ আফ্রিকায় 
বঙ্গতে শুনেছি যে ওয়েলসের অধিবাপীগ। চমং- 
কার গান গাইতে পারেন। বক্ঠুত৷ আস্ত 
করার আগে আমি একট গান শুনতে 
চাই__আপনার। আপনাদের দেশের একট।| গান 
আমাকে শোনান।” 

সেই জনতার মধা হইতে সহস| কে "আমাগ 
জগ্মতৃমি” গানটি গাইতে ্থুকু করে দিলে, অমনি 
সমবেত সমস্ত লোক অফুতোভয়ে তাহাতে 
যোগদান করলে। 

সঙ্গীত সমাপ্ত হলে (নারেল ন্মাট্‌স্‌ 
বল্পেন--পমহোদয়গণ আজকের সভায় বর্তৃত। 
করার বড় কিছু নেই। আপনাদের ভ্রাতাগণ 
হাদ্দারে হাজারে পশ্চিমের যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 
দিচ্ছেন। এঞ্রকে পরাজয়ের চেষ্ট! যেমন 
চলেছে সেখানে-তেমন চলেছে এখানে। 
আমার নিশ্চিত তিশ্বাস [য,। আপনার। যে 
জক্মভূমির গান গাইলেন, তাকে রক্ষার জস্ত 


নানা গণ্প 


চেষ্ট! করবেন” জেনারেল ম্মাটিস আর একটি 
কথাও বল্লেন না। 

পরদিন সমন্ত শরমিকের। কাজে ফিরে এল। 

বস্তুতায় মনন্তত্ব ধার! ব্তৃত। 
শুনতে যান_-তীর। যে সব সময়েই বর্তৃত। 
শোনেন ত। নয়, কেউ পাশের লোকের সঙ্গে গল্প 
করেন, কেউব ঘুমিয়ে গড়েন | আতবর্গের 
মনোযোগ অকণণ করার জন্য বক্তাকে নানান 
কৌশলের আশ্রম নিতে হয়। এখানে এক 
আধট। দেওয়৷ গেল: 


পূজা সখখ্যা 
_ল্ুদস্প-্েখীঁ 


বাঙলার শ্রেষ্ঠ লেখক লেখিকাদের গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিত৷ ও বু সদৃশ্ঠ চিত্রে সমৃদ্ধ হয়! 
আশ্বিনের প্রথমভাগেই বাহির হইবে । এখন 
হইতে লেখা ও বিজ্ঞাপন লওয়। হইতেছে । 


কূপত্রখা 


৬নং ভুবন চ্যাটাজ্জ্গ লেন, কলিঃ 


মিণো নাম বলা_বক্কৃতা হবে 
মাদারীপুর বন্ধ! এসে দেখেন মঙীয় কেউ গল্প 
করুছে কেউব। হাই তুলছে, বন্তৃত। শোনার মন 
তেমন কারু নেই। তিনি উচ্চৈশ্বরে আর 
করলেন আজ আপনাদের ফিরোজপুনে এমে _ 
অমনি চারিদিক হতে চীৎকার উঠ "মাদারী- 
পুর মাদারীপুর--ফিরোজপুর নয়” 

হেসে বন্ত। বল্লেন-«আমি জানি, আমি 
পরীক্ষা করে দেখছিলাম আপনার। জেগে আছেন 
কিন।। আশাকরি আমার বক্তৃতার খেম 
পথ্যন্ক আপনার। জেগে খাকবেন।” 

বিজ্ঞাঢেনর সাহাচযা একজন 
বক্তা বস্তুত। দিতে এসেছেন হুগলী জেলার এব, 
বিগ্ালয়ে। বন্তৃতার বিষয় ছিল. টার্গতের 
গ্রভাব। দ্ুঝের বড় হলে শিক্ষক; ছাঞ্জরা এবং 
ভদ্্রলোকরা বসেছেন। বক্ত। বর্ডুতা দেকার 
পূর্বো গকেট থেকে একটি ন্দর শিশি বারকরে 
তার ভিতরের তরল পদার্থ টেবিলের উপর 


টেলে বল্লেন খুন আমি টেবিলের উপর 
এই এসেন্স ঢাপলুম। আপনাদের নাকে গম্ধ 
পৌছুতেই-ত| দি আপনারা হাত ভুলে শান 
তে| বিশেষে উপকার হয়! আহলে আমর! 
বলতে পারবো গদ্ধ কত সম. কতদরে পৌছায়” 
এই বশে তিনি হাতঘড়ি দিকে চাইলেন 

বত আরম্ত হলে।। 

এদিকে প্রথমে সান্নের সারি হতে, তারপর 
দিভীয় সাপ হতে হাত উঠতে পাগণে। বঙ্কা 
মাথ। নেডে তাদের ধন্যবাধ জানাতে পাগলেন। 
যখন শেষ বেঞি হতে হাত উঠলো তখন বক্ধ। 
বল্লেন-“আপনাদের মনে থাকতে পারে যে 
আমি হন্গিতের প্রভাব সম্পকে বক্তৃত। দিচ্ছি। 
আমি এখানে যা ঢেলেছি ত। এসে নয় 
পুকুরের জল, বিশ্বাস ন। হয় আপনার] এত 
শিশি ভাকে ধেখতে পারেন” 

এর পরে আর অমনোযোগ সম্ভব কি! 


“রূপরেখার” নূতন ব্রাঞ্চ 
অফিস 


1৪২নং আয়রণ ব্রীজ রাড, ঢাকা) 


“রূপরেখা” পত্রিকার চাহিদা বৃদ্ধি 
পাওয়ায় আমরা সম্প্রতি পৃবব বঙ্গের 
গ্রাহক ও নিজ্ঞাপনদাতাগণের সুবিধার 
জন্য ঢাকায় ব্রাঞ্চ অফিস খুলিয়াছি। 
নুপ্রসিদ্ধ তরুণ সাহিত্যিক শ্রীমৃত অশোক 
কুমার সেন রায় এম, এ, সি, ডি। লগ্তন) 
ঢাকা ত্রাঞ্চের একমাজ পরিচালক নিযুক্ত 
হইয়াছেন । সব্বপাধারণের সহানুভূতি 
প্রার্থনীয়। 

বিনীত-_ 
কার্যাধ্যক্গ, 
বূপঢ্রখা। 


মেরী লুইসকে লিখিত নেপোলিয়নের প্রেম পত্রীবলী 


'বীরকেখরী  নেপোলিয়নের বিবাহিত 
জীবনের উদয়াস্ত দু তীরে দাড়াইয়। আছে 
দুইটী অহীদধী আবী, -জেসেফাইন ও মেরা 
দুইম্‌। 

রূপসী জোসেফাইন। প্রেমী জোসেফাইন, 
-মহাবীরের  খৌবননিকুছের প্রথমা সঙ্গিনী 
জোসেফাইন আৃশ্ব হল বিবাহ বিচ্ছেদের 
যবণিক!র অগ্রাণে। সম্মখে আসিয়। দাড়াল 
অস্তিয়ার রাজকুমারী, সাশ্রঞ্জী মেরী লুইস। 

প্রশ্ন জাগে, নেপোগনিন তাহার দ্বিতীয় 
পন্থীকে প্ররতঠ ভালব।সিতে পাধিঘাছিল কিন।। 
ধীতিহাসিকগণ ও নেপোলিয়নের জীবন১রিত 
রচয়িতার। উপমুপ্ মালমশলার অভাবে 
বিশ্ববীরের জীবনের এই বহ্গাবৃত অধ্যায়টার 
উপর তেমন আলোকপ|ত করিম! উঠিতে 
পারেন নাই । গত বৎসর মেরী লুইসকে 
লিখিত নেপোলিয়নের ৩০০ খাশি চিঠি 
আবিষ্কৃত ভয়য় এদিকের কুহেলীগুঠনখানি 
যেন অনেকটা পরিস্কার হহয়। আসিয়াছে । 

এই  চিঠ্িগুণির মাহাখো  বীরকেশরী 
নেপোলীয়নের ব্ক্ষিগত সীবনখ।তার ছুচারিটি 
পাত৷ আজ উপ্যাইতে বধসিয়াছি। 

সুন্দরী পেসেফাভনের উচ্ছল যৌবন- 
জোয়ারে অনেককাল ভাটার ডাক আসিয়া 

' গেছে কিন্তু হপাঞ্গ। পটায়পী গোসেফাইন 
তাহার বুদ্ধিচাঠ্যোর সম্মোহশন্ালে ভাটার 
পথে অশ্রাস্ত কগত!নে “নপোলীন্বনকে কিছু- 
কাল বিমুঙ্ধ কিয়া পাখিয়ছিলেন। বুঝি বা 
চিরকালই পারিত যদি সামাঞ্জা শোসেফাউনের 
ক্রোড়ে একটা শিশুর আবিভাব 
ফরাসী সম্সাটের ভাবী উদ্ভরাধিকারীর জশনী 
হইবার মৌগাগ্য তাহার হইল ন1। গমনোন্মথ 
যৌবনের ফাক যদ্দিওব। মোহিনী জালে সে 
পূর্ণ করিতে প'রে, মাতৃত্বের ব্যর্থতা সে ঢাকিবে 
কিদিয়।! নিঃসস্ব'ন। বিধদময়ী জে সেফাইনকে 
স্বতরাং সরিয়া দীড়াইতে হভল। ফ্রান্সের 
মহামান্য। সাম্রান্জীর পদে অভিষিক্ত হল 
অস্্িার উনবিংখতি বর্ধীয়। শান্ত হুশীল! মেরী 

] 
হি ৩০৭ খানি চিঠির অধিকাংশই 
মেয়ী লুইসকে লেখ! নেপোশিয়নের প্রেমপত্র ॥ 


রি 
হভত।- 


শ্রীন্ব্ণকমল ভট্টাচাধা, বি, এ। 


প্রথম পত্রথানি অস্রিয্সার সমাট দ্বিতীয় 
ফ্রান্সিসকে তাহার কন্যার পাণিগ্রহণ প্রস্তাব 
করিয়া লেখ! । নেপোলিয়নের বয়স তখন 
১্িশের কোঠ। পার হইয়া গেছে। উনিশ 
বংগরের অস্বিয়ান কুমারী তাহাকে যে মাতৃভূমির 
শন্র বলিয়াহ মনে করিবে সে সম্গদ্ধে নেপোলিয়ন 
সচেতন ছিলেন। তিশি রাজবুমারীকে আশ্বাস 
ধিলেন যে ফরাসীবীর তাহার গুণমুগ্ধ, তাহার 
রূপপিপার্সী এবং ভবিয্াতে রাজছুভিতা কখনও 
পতিপ্রেমে বঞ্চিত। হইবে না। গ্রতিবানে 
নেপোলিয়নও প্রত্া।এ। করেন, রা্কুমারীও 
যেন প্রমাণ করিয়া দেন যে তিনি শুধুই 
পিতৃআজ্ায় যৃপকাষ্ঠ তলে আত্মবলিদান করেন 
নাই । 

হুন্দরী] জোসেফাইনকে কেন্দ্র করিয়া 
যেখানে অজ প্রেমধার| দিনে দিনে ক্ষরিত 
হয় গেছে, হৃদয়ের (মহ মধুভাণ্ডে দেরী 
লুইসের জন্য কতটুকু সঞ্চয় আর অবশিষ্ট ছিল, 
আমর! এখন মেষ প্রশ্নেরই সম্মখীন হহব। 

নেপোলিয়ন তখন জীবনের অন্ধকারে 
আসিয়। দী'ড়াহয়াছে। নিছক হ্দয়ান্তবেগ 
ছাড়িয। গয়াট এখন গভীর চিম্কাভিমুখী। 
লুইসের স্খস্াচ্ছন্দোর প্রতি তার সতর্ক দৃষ্টি, 
কারণ এই লুসের গছেত দশ্মগণ করিবে 
ফ্রান্সের ভাবা সম্বাট। অাহারহ আগমন 
প্রতীক্ষায় বীরকেশরী উন্মুখ হঠয়া আছে। 
জোসেফাইন ও মেরী লুহস্‌ এই ছুই শারীর 
প্রতি তাহার ভালবাসার তুলনামূলক দৃষ্টি-_ 
বিচারের মাঝখানে আপিয়। পড়িয়ছে অনাগত 
শিশু নেপোলিয়ন। মনে হয় পরী লুইম্‌ বুঝি 
শুধু ভাবী জননী বলিয়হই তাহার এত 
প্রিয়তম।। তান প্রতাহ পত্থীকে দুইখানি 
করিয়। চিঠি পিয়া সে তাহার স্বাস্থ ও সুখ- 
স্বাচ্ছন্দের সংবাদ জানিতে ব্াগ্র হইয়। 
উঠিয়ছে! তাহার ব্যাকুলতা, প্রেমবিহবলতা, 
তাহার অপরিসীম দরদের পরিচয় প্রত্যেক 
চিঠির ছয়ে ছরে। চিঠিগুলি কতক পেখ। 
নেপোলিয়নের ধাশিয়। অভিযান কলে, ফতগ্তলি 
লিপ্‌ঞজিনের যুদ্ধে পরাজয়ের অব্যবহিত পূর্বে । 
১৮১৪ সনের ধসন্ক সম!গমে মিত্রশক্তিকে 
পরাভূত করিতে নেপোশিয়ন যখন মরিয়া হইয়। 


উঠিয়াছিলেন সেই সময়ের কয়েকখানি চিঠিও 
এই প্রেমপত্র সঙ্কলনে স্থান পাইয়াছে। 

রাশিয়।/-অভিযান প্রান্কালে নেপোলিয়নের 
গৌরবস্থধা মধ্যাহগগনে”_সমগ্র ইউরোপ 
তাহার পণাপত, রাষ্রগ্তুলি যেন তাহার বিজয় 
রথের অশ্বযূথ, বলগা তাহার হাতে, তিনি 
ইচ্ছামত কশিতেছেন, টানিতেছেন, খুসী হইলে 
আলগ। করিতেছেন। জাদ্দাণী পর্যাদ্ত, 
ইতালী করায়ন্ত, ধম্মগুর, পোপের উদ্দগ্র মহিম। 
এখন শতশির অবমাননায় । কেবল সবেধণ 
নীলমণি ইংপগড দুরে বলিয়াই কোন গতিকে 
ঝড়ের বেগ সামলাইয়া লইয়াছে মাত্র কিন্ত 
এই ইতলগ্ডের শাসন তরণীও উল্সাদ রাজাও 
দুর্বল রাষ্ট্ররথীদের হাতে পড়িয়৷ বানচাল হইবার 
উপক্রম ! ছয় লক্ষ অন্চর লইয়। নেপোলিক়ন 
প্রবেশ করিল রাশিয়ায় আর দিনের পর দিন 
মেরীলুইসকে পাঠাইতে লাগিল প্রেমগতের পর 
প্রেমপঞ্জ ! উচ্্াসময় আবেগপূর্ণ পত্র বিনিময় ! 
সব চিঠিতেই পত্বীর স্বাস্থ্য ও শিশু যুবরাজের 
কথায় ভরা । “পাপা ফ্রানসিস্‌' অর্থাৎ সাহার 
শবশ্ডর অগ্রিমার শয্াটকে প্র লিখিবার কর্তবো 
কন্যাকে সচেতন করিয়! দিত প্রত্যেক চিি- 
তেই । উহার পিছনে রহিয়াছে রাজনৈতিক 
চাপঝ।ঙ্গি । কারণ অগ্রিয়। কোন কালেও নির্ভর- 
খেগা মিয়পক্ষ ছিল ন|, সুতরাং কন্যাকে দিয়া 
কন্য। তথখ। জামাতার কল্যাণ কামনার দিকে 
পিতাকে সচেতন রাখাই এই দৃষ্ঠত; শ্বপুর- 
প্রীতির প্রকৃত কারণ। এই সময় নেপোলিয়ন 
মন্ধে। হইতে প্রায় ২০্খানি চিঠি লিখেন 
মেরী লুইসকে। 

তারপর খটিণ রাশিয়ায় নেপোলিয়ানদের 
ভাগ্য বিপধ্যয়। বিরাট বাহিনী ফ্রান্স প্রাপ্ধ 
হহপ, নিদারুণ শীতে অর্ধনগ্ন, অর্ধতৃক্ত সৈন্তাদল 
ফিরিয়া চলিয়াছে অপমান শিরে বহন করিয়। 
মাতৃভূমির দিকে । কিন্তু এই দুর্দশার বাখ্যা- 
টুক্ধুও পাওয়। যায় না নেপোলিয়নের প্রেমপত্্র- 
গুপির মধ্যে, যেমনি উচ্গ্সমুখর, তেমনি 
প্রেমার্হন্দর চিঠির পর চিঠি-হুদুরের 
দয়িতাকে বিরহী বীরের হাদয় নিবেদন। 
আর কেবলি যথাসর্ববস্ব পুত্রের কুশল সম্পর্কে 
উত্কন্ঠিত প্রশ্ন-জিজাস'। এই চিঠিগুলির 


ফয়েকখানি শক্রহত্ডে পড়িয়াছিল। কিন্তু কসাক 
নেতার। হতাশ হইয়াছে । চিঠির যধো এতটুকু 
স্থবিধার স্থত্র স্চতুর নেপোলিয়ন তাহাদের জমা 
সুলেও রাখে নাই ! 

গোটা ১৮১৩ সন নেপোলিয়নকে জান্মাণীতে 
কাটাইতে হইল। ফরাসী-বাহিনী তখন একসঙ্গে 
রাশিয়া, প্রুশিয়! ও স্থইডেনের সঙ্গে যুঝিতেছে। 
অন্্রিয়। সম্বন্ধে সমাটের দারুণ আশঙ্ক। রহিয়াছে । 
সৈগ্যবাহিনীর কাধ্যকলাপও মঞ্চোর লঙ্ক!কা/্ডের 
বর্ণন।, আর পত়্ী ও পুত্রের ধুশল প্রশ্নের সঙ্গে 
সঙ্গে শ্বপ্তর সম্বন্ধে জিজ্ঞান্থ জামাতার উদ্বেগে 
এইসময়কার চিঠিগুলি পরিপূর্ণ! ফ্রান্সের সঙ্গে 
মৈত্রীবন্ধন ছিন্ন করিলে অষ্ঠিয়! নিজেই সর্ববন1শ 
ডাকিয়া আনিবে, মেরী লুইসকে মাঝখানে 
রাখিয়া! এই ভীতি-প্রদর্শন করিতেও নেপো- 
লিন ক্রটি করেন নাই । পত্রীকে যেন তিনি 
এই ছুই রাষ্ট্রের মধো এতরদিনকার জোর করিয়! 
রাখ। মিতালীর চমৎকার যোগন্তত্র করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু এত চেষ্টা সত্বেও ফান্সিস্‌ 
জামাত নেপোলীয়নের বিরুদ্ধেই দণ্ডায়মান 
হইল! 

একদিকে পিতা ও মাতৃভূমি, অন্যদিকে 
বিশ্ববীর স্বামী নেপোলীয়ন ! এই ছুই বিপরীত 
স্বর্থের ঘাত-প্রতিঘাতে সমাজ লুইমের 
তখকালীন মনোভাব বুঝিয়! উঠ দুর্বহ। কারণ 
যে ৩০৭ চিঠি আজ আঙ্মপ্রকাশ করিয়াছে 
তাহার সবগুলিই নেপোলীয়নের লেখ।। 
তথাপি নেপোলীয়নের প্রেমবিহবল প্রতুযন্তর 


াপ-রেখা 


গুলির মধ্য মেরী লুইস যে স্বামীর প্রতি 
আগেকার মতই অন্তরক্ত। তাহার আগাস 
পাওয়া! যায়। যতদিন লুইস, ফ্রান্সে ছিপ 
নেপোলিয়নকে যে সত্যসত্যই ভালবাসিত সে 
সঙ্গদ্ধে এখন আর সন্দেহের অবকাশ নাই । 
আজ্ঞ৷ পালন করাই শান্ত মেরী লুঈসের ঈরিত্বের 
প্রঝান লঙ্গণ। পিতৃ আজ্ঞায় মাতৃভূমির 
শর্রুকেই সে পতিত্বে বরণ করিয়াছিল ! 

ধতেপব্র্ডে সিংহাসন ত্যাগের পরে 
নেপোলীয়নের সঙ্গে লুইস কেন দেখ। করিবার 
টে৯। করে নাউ সেন্ট তাহার প্রতি অভি- 
খেগের অন্ত নাই। কিন্তু তখনকার রাষ্ট্রনৈতিক 
পরিস্থিতি ওলাইয়! বুঝিতে টেষ্ট করিলে এই 
দোধ|রে!প টিকিতে পারে না? 

লুটের সঙ্গে নেপোলীয়নের বেষ দেখ। 
উলেরিজে। বীরকেখরী তখন বিপক্ষ শঙ্জিকে 
সমূচিত শাস্তি দিতে প্া।রী অভিমুখে যাত্র। 
আরম্ত করিবে। হয়ত তাহার সংঙ্কল্প সিচ্ছ 
হইতে পারিত যদি তাহার এইসময়ের এক 
চিঠিতে সে লুঈসকে মার্ণেতে যাইবার সঙ্বল্প 
খুলিয়া না লিখিত। এই চিঠিই হইল কাল! 
ব্লচার এই চিঠি হস্তগত করিল! নেপোলীয়ণ 
সীকে আদেশপএ পাঠাইল,--অবিলদ্ধে কিং অব 
রোমকে (যুবরাজ ) লইয়। সে মেন বলয় অভিমুখে 
যান! করে। এ আদেশ অনাগ্ঠ করিবার সাহস 
ব| স্বভাব ছিল ন! মেরী লুইমের, করিতে 
পারিলেই ডাল ছিল। তবে জীবনে শুধু একটি 
দিণের জন্য লুইস যদি স্বামীর অবাধ্য হহতে 


৯৭ 


পারিত তবে ইতিহাসের পাত। আজ্দ অগ্থান্গপ 
দেখিতে পাইতাম । মেরী পঠরীতে থাকিলে 
অন্থতঃ নেপোরীয়ন যতক্ষণ সিম ন। পৌষথায় 
ততক্ষণ পধাত্ত বাধাপ্রদান নিতাস্ত অসম্ভব+ভিল 
না। একখানি গুপু প্রেমপত্র ইউরোপের 
রাষ্ট্রনীত্তির ভাঙাগড়ার ছার প্লাবনের মোড় 
ফিরাইয়। দিল ভিনপথে । চিঠি পড়িল চারের 
হাতে। স্বামীর আদেশ লুইস একটিবারের 
জন্যও অমান্তা করিতে পারি ন!। নেপোলিয়- 
নের সৌভাগোর মধাচ ধা অস্তাচলের দিকে 
ঢলিয়! পিল । 

নেপোলীয়নের সঙ্গে মেরী লুইসের আর 
দেখ হয় নাউ । ঘেরী অনেক চেষ্ট। করিয়াছে 
ফতেনব্রতে একটাবারের জণ্যা স্বামীর দর্শন লাভ 
করিতে! কিন্ধু প্রতিবারই পিতা আসিয়। 
মাঝে দীড়াইয়াছে । পিতা কণ্যাকে বিস্তর 
ক্াইয়া, প্রীবোদ মানাইয়া তাহাকে কিং অব 
রোমকে লইয়। ভিয়েন। যাইবার নির্দেশ দিতেন ! 

তারপর লুইম্‌ এল্ব|তে যাউবার জন্য চেষ্ট 
করিয়। চারিদিক হইতে বাধ! পাইয়াছে। 
বিদ্বোহ করিয়। বান্ছির হইবার মত ছুংসাহসিকত। 
তাহার শ্বতীব-বিকুদ্ধ। নেপোলীয়নের সান্গিধ্য 
হইতে লুইস্‌ বন্দরে শিচ্ছিযন হইয়। রহিল। 
পীরে ধীরে খা শুকাইল, দাগপ্ড মিলাইল ! 
মেরী লুইসের পাষণর জীবন রঙ্গ মঞ্চে আসিয়। 
দেখা দিল এক নৃতন অভিনেতি৮--ককাউপ্ট 
নেপার্গ ' 


চিত্র জগতের যাবতীয় তথ্য জানতে হলে একখান করে 


স্যাডোল্যা_ 


প্রতি সপ্তাহে কিন্ুন 


ছাপা, চিত্র ও গঠনসৌন্দধ্যে ইহা অতুলনীয়। চিত্রপ্রিয় মাত্রই ইহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখেন। স্যাঢভাল্যাচগু বিজ্ঞাপন দিয়া আপনার ব্যবসায়ের উন্নতি 
করুন। বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিয় ঠিকানায় আবেদন করুন । 


প্রতি সংখ্যা /* আনা । 
বাধষিক সডাক ৪. টাকা 


ম্যানেজার- 


“স্ত্যাডোল্যাণড” 
২৪, ইউত্রয়ায় রোড ॥) ভবানীপুর কলিকাতা ৷ 


মার্চ ৩ ১৯২৫ 

গেটাব কাছ খেক তৃতীয় চিঠিথান। 

পেয়েছি, িঠিথান। সাশিপি) লিখেছে 

াখর হোটেলে এমে আমান সঙ্গে 'অবস্থ দেখ। 
করে! । 

বালিনের এঠ অধম আড়াটে বাড়ীতে 
কয়মাস পরে আছি, ন। পারি খুমোতে, ন। পাই 
শান্ছি। দিশ যেন আর কাটতে চাইছিল ন।। 

গ্রেটার চিঠি অশ্চযায়ী তার হোটেলে 
গেলাম । এ হেসে আমায় আহ্বান কধল বটে 
ওর গালে কিন্তু চোখের গল তখনও শুকোয় 
নি। 

ও বল্লে, সিগার্ড তোমাকে আমার জন্যে 
গুইডেনে ফিরে যেতে হবে সেখানে আমাদের 
শৈশবের শত স্বতি মাথুনে রয়েছে) আর 
কথন& সেোমায় বলব ন। আগি শীঘ্র বালিন 
তাগ ক'রে চলেযাচ্ছি। একটা বড় সিনেন! 
কোম্পানির মানেজার, মিঃ লুইস মায়ার, 'গোষ্টা 
বাপিংএর চিত্র এখানে দেখেছেন এবং তৎণাৎ 
মারিংমএর সঙ্গে /ক্তি কারে ফেলেছেন। 
আমি যেতে রাজী ন। হলে মারিৎ্স্কে তার। 
নেবে না। সুতরাং আমকে অবিলঙ্গে আমে- 
বিকায় চলে মেতে হবে। 

অ|মেরিকা। আমাদের আবে দুপ্ঠণ আট- 
লা্টিক মহাসাগর ! 

আমি বলে উঠলাম, প্রেট। ভূমি কি দেতে 
চাও? 

শর অজভঙ্গীতে একটা দারুণ বিতৃষ্যার 
আভাষ পাওয়। গেল। ও ব'লে উঠল, 'ন! না! 
আমেরিকার নামেই বিতৃষ্ণায় আমার চিত্ত 
ভরে ওঠে। কেন যে এরকমটা হয় তা বলতে 
পারিনে। যদি আমার যাওয়! না-যাওয়ার উপর 
এতট| নির্ভর নাকরত তাহলে নিশ্যয়ই আমি 
যেতাম না। আমি আস্ত হয়ে পড়েছি, এখন 
একবার আমার গগ্মভূমির বুকে ঝাপিয়ে 
পড়বার জগ্চে কায়মনোবাকো উদ্যুখ হয়ে পড়েছি। 
সিগার্ড। তোমায় কথা দিতে, হবে যে তুমি 


প্রেমের গ্জা 


শ্্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সুইডেন ফিরে যাবে। স্বেন ও হেল্ভাকে গিয়ে 
আনার সব খবর দিবে। তোমায় পেলে তার। 
ভারী খুশী হবে। আমি আমার অআদৃষ্টের 
অনুসরণ ক'রে চলব, ভবে আমার মন তোথার 
কাছেই বাধ! থাকবে 

আমি অগতা! প্রতিশ্গতি দিলাম । 

মে ৪১ ১৯২৬ 

কেন আটলান্টিক মহাসাগরগামী এক- 
খানি জাহাজের রান্নার জোগান দেওয়ার 
সামান্য চাকরী করছি, ত। আমার চারপ।শের 
কেউ ধারণাও করতে পারবে না। আমার 
কাজ--এখানকার থালা-বাসন সব ধুয়ে মুছে 
দেওয়া । জাহাজথান। দোল খেতে খেতে এগিয়ে 
চলেছে, দোলার তালে তালে নিজেকে সর্বশ্গণ 
কাজে বাপূত রাখি । ছেকের উপর কোন 
অবগগ্থন নেই, দোলা লেগে যাথ। ঘোরে। চেষ্ট। 
কারে সময় সময় একটু আধটু লেখার সুযোগ 
কারে নিই । বছরখানেক আগে গ্রেট। এই 
জাহাজে চড়েই হলিউড যার। করেছিল । বালিন 
থেকে সুইডেন ৮লে যা এবং আমেরিক। যাত| 
করবার আগে গ্রেট। একবার ইক্হল্ম্‌ এসে- 
ছিল। কেনন| সুদুর বিদেশ যাল্সার পূর্বে 
একবার মা, ৩|ইবোনদের কাছখেকে বিদায় না 
নিয়ে সে যায় কেন ক'বে। 

তার দেশ ছাড়ার অবাবহিত পূর্বে 
থানিকঙ্গণের জন্যে পর সঙ্গে আমার ধেখ। 
হয়েছিল। ওর পোষাঝপরিচ্ছদ অনেকটা 
পুরুষালি গোন্ডের, এরকম পোষাক সে সবসময় 
প'রে খাকে। আর এ পোষাকে তাকে যেন বড় 
মানায়। তার মেজাজট। গণে-গ্ষণ পরিবর্তন- 
শীল কণে কাধছে, আবার পরক্ষণেই সে 
হাসছে। হেলভার হাত জোরে আকড়ে 
ধরে ছিল---চোখে মুখে অজন্র চুম্বন দিয়েও যেন 
তার তপ্চি হচ্ছিল ন-তার এ আচরণ দেখে 
মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, হয়ত এই যে সে শেষ 
বিদায় নিয়ে যাচ্ছে। 

'মা, সপ্তাহে সপ্তাহে আমায় চিঠি দিয়ো। 
আমি তোমাকে প্রচুর টাক! পাঠিয়ে দেব। আর 


আমি যে সব টাকা পাঠাব, তাই দিয়ে তোমার 
ইচ্ছামত পরচ করবে, কেমন, ঠিক ত?" 

ও যখন মায়ের সঙ্গে কথ। বলছিল আমি 
গিয়ে তন সেখানে উপস্থিত হলাম। ওকে 
দেখতে পেয়ে আমার বিশ্ময়ের সীম। রইল না 
কেন-না, আমার ধারণা, ও এখনও বালিনেই 
আছে, ও যে এসেছে এ সংধাদ আমার জান! 
চিল না। আমার আগমন প্রতীক্ষায় যেন ও 
আছে, এমনি ধার। আমায় দেখে মুচকি হেসে 
উঠল। হেলভাকে লক্ষ কারে বলল, “হেলভা, 
তুই ভাই সিগার্ডকে একটু দেখি 

তার পর ও ৮লে গেল, মুখে চোখে একটা 
তৃপ্থির আভাষ, হাতে গুণানগরাগীদের দেওয়। 
ফুলের তোড়া। 

হেলভ।, স্লেহগ্রবণ। ও মঙ্গলাধিনী ভগিনী । 
গ্রেট যে ভবিষ্যতে কতটা প্রসিদ্ধিলাভ করবে 
সে সত্য আমাদের দ্রজনার অন্গানা ছিল লা। 
আমরা তার সঙ্গন্ধে কত কথ। বলাবলি করতাম, 
নানা রকম কল্পনার প্রাসাদ গে তুঁলতাম এবং 
অধীর আগ্রহে ভার চিঠির প্রতীক্ষা করতাম। 
হেলড| গ্রেটার হয়ে আমকে যত্তআদর করে। 
আহ। বেচারী। গ্রেটার সেই সনির্বান্ধ অঠরোধ 
তার কাছে কর্বোর গুরুতার বলেই হয়ত মনে 
করেছে। গ্রেটার প্রথম চিঠিতে তার হতাশ। 
ও নিকুৎসাহের থবর পেয়ে আমরা অতান্ত 
ম্মাহত হলাম। 

গ্রেটা লিখেছে 

'এধানে আমার একদম াল লাগে ন। 
এরা যে আমায় নিয়েছে, তা! শুধু ্টিলারের জন্য। 
ওর! মনে করে আমি কুৎসিত, বীভৎস। 
আমর। যখন 'প্রবাহ' ( দি টরেণ্ট )--এর মহল! 
দিচ্ছি, আমাদের পরিচালক মণ্ট! বেল। কিন্তু 
মণ্টা বেল ট্রিলার নন, কাজেই আমার আদপেই 
ভাল লাগছে না, এতঁছুও শাস্তি পাচ্ছি নে। 
কেন এরকমটা হচ্ছে তা বলতে পারিনে। 
এখানকার নরনারীদের আমি বৃঝে উঠতে 
পারলাম না। এই ছবিতে অভিনয় করতে 
আমার ভাল লাগার কথা। মেট্রো-গোল্ডউইন 


ম্যায়ার কোম্পানিতে যেগ ধিতে খারিতসই 
আমাকে পরামর্শ দেন কিন্তু ভার] যা চান, 
আমি ত। দিতে পারিনে । তাই জন্বে আমাদের 
মনে স্বস্তি নেই ।? 

দিন কয়েক পরে ওর আর একখানি চিসি 
পেলাম, তাতে ও লিখেছে 


সা] মূনিকায় একথানি বাগানন।ী ভাড। 
নিয়েছি, কিস্ক মঞ্চল সনম আমার কেবলই মনে 
হয় যে, সব কিছু ছেড়ে ডুছে দিয়ে তোমাদের 
ন্েহচ্ছায়ায় ফিরে যাই । এখানে কাকুর সঙ্গে 
আমার বন্ধুধ হয়নি। আগার বন্ধু বলতে 
একমাজ সাগরের নাম করতে পারি । স!গর 
আমার বড় প্রিয়। হেল্ড, বোন, এখাপকার 
সবকিছুই নীল। আমার বাগানের দেয়ালে 
যে গোলাব ফটে থাকে, তার মত স্পণ্দর গোলান 
পৃথিবীর আর কোথাও আছে বি-ন। জানিনে | 


কূপ-রখা 


এখানকার আবহা ওম আর্দ্র, গরম। ম্যরিৎস 
বলে এই আবহাওয়ায় আমার চেহারা নাকি 
বেশ শাল হচ্ছে । হেল্ভ। ভাই, তুমি যখন 
আদার এখনে এসে খাকবে তখন (তোমার 
স্বাস্থাড কেমন সুন্পর হবে, ঠেঙ্গার।ও স্কবে 
ননোরম 
&র চিঠির প্রতিটি শব আদি মুখস্ক বলতে 
পরি । প্র চিঠি পঞ্ঞে পডন্তে হেলভাব 
(৮1৭ ছুটি লে শুরে আমে । পেরী হেল্ভ। ! 
মেঘে আমাদের চোখের মুখে আসছে আক 
শুকিয়ে নাচ্ছে এট। আমর। কেউ লঙ্গ্য করিনি । 
এ রোগ আমাকেও আন্কে আল্মে গ্রাস করে 
ফেলছে । হেল্ভ। কিন্তু মনের শ্ৈধ্য এতটুকু 
হারায়নি, ভার চিন্তের তপ্তি ও আনন্দ দেখতে 
পেলে আশ। হয়, মনে হয়, ওর কোন ব্যাধি নেই । 
সে পরম উৎসাহে চেঁচিয়ে উঠল, “গেট জীবনে 
(তি করতে আমি দিবাচশে 


গারবে। 





৯১৯ 


দেখতে পাচ্ছি, দেশের, জগতের সর্কাজই . 
নরনারীর মুখে মুখে তার লম আন্ধার সঙ্গে 
উচ্চারিত হচ্ছে ।' 

গ্লেটার শেষ চিঠিতে আর একথানি ছবির 
উল্লেখ দেখতে পাই, সে লিখেছে 

'আমর। আর একখানি ছবির মহল! 
দিচ্ছি। ছবিখানির মাম “টেম্প্রেপ্। 
মারিস এই ছবিতে আছেন। তার সঙ্গে 
যখন পঁধ গ্বাট অফ সবে? ছবিতে অভিনয় 
পরি, সেদিনে আমার মনে থে সুখ যে আনদ্দ 
ছিল, আবার ঘেন সোদিনের সাক্ষাংলাভ 
করেছি। এখানকার লোকগুলো কি অন্তু! 
ম্রিৎস একজন খাটি শিল্পী, বাবসাদাররা যখন 
তীর কাজে হাত দিতে চায় তখন বিশ্মাদে মনটা 
ভরে উঠে। ম্যরিংসও তার্দের এরূপ ব্াবহ্থারকে 
মেনে নেওয়ার মত দ্র্বল শন। তিনি তাদের 
সঙ্গে ঝগড়। করেছেন এবং আর যে এদের 


কেশ তৈল 


গন্তিক্ষ লিগ্র কারক 
€ 


কেশ বর্ধক 


সমস্ত ষ্টেশনারী দোকানেই 
পাওয়া যায়। 


৯৩ 


এখানে থাকবেন এমন ত মনে হয় না। স্বতরাং 
আমাকেও ছেড়ে দিত হবে। তিনি আমাকে 
সর্ধাদ। সাহস দিচ্ছেন--কোন ভয় নেই, এমিন 
সাহসিকার মতই চলতে হয়|, 


“হেলভা, আমার প্রিয় জন্মভূমি ইডেনে 
ফিরে যাওয়ার জন্য কি দুর্দিম আকাঙ্খাই না 
আমার হয়। গ্ুসিদ্ধ তারকা অভিনেত্রী মনোরিয়। 
সোয়ানসন-এর গুহে একটা ভোজে মাারিয়ন 
ড্যাভিস আমাকে নিমন্ত্রণ করেছেন। কিস্ত সে 
নিমন্ত্রণ আমি গ্রহণ করিনি। তোমর! জান, 
আমি এরকম ভোজসভা মোটেই বরদাস্ত 
করতে পারিনে। একা থাকতেই আমার ভাল 
লাগে__আমার বাগানবাড়ী, তার বিভিন্ন 
বিচিত্র ফুলসম্তার, অদূরে নীলাধু, আমার আর 
কিছুরই আবশ্তক হয় ন।” 

গ্রেটার এ চিঠিখানি পাওয়ার দিনকয়েক 
বাদেই হেলভ! পরলোক গমন করে । 

সে রাত্রির কথা আমি কখনও ভুলতে 
পারব না, তার সে মৃত্যুমলিন রক্তহীন মুখখানি 
আমার পানে তুলে ধরেছিল। মৃত্যুর একটু 
আগেও আমায় ওর মাথার একগোছা ধানিরঙের 


পুজা সংখ্যা 


লুদস্পন্ল্রেখা। 


জাপ-রেখা। 


চুল কেটে দিল। চুল কাট! নিয়ে স্বেন ও ভার 
মা আপত্তি জানালে ও চুপি চুপি বলল, “আমি 
জানি গ্রেটার সঙ্গে আমার আবার দেখা হবে। 
এই চুলের গোছা আমায় স্মরণ করবার জন্তে 
তাকে দিও |? 


হেল্ভা ভাল ক'রেই জানত যে তার দিদির 
সঙ্গে আমার কখনও দীর্ঘকাল ছাড়াছাড়ি হতে 
পারে শা। হেল্ভার মৃত্যুর খবর পাওয়ার 
পর গ্রেটা আমাদের যে চিঠিখান! লিখেছে সেই- 
খানিই তার শেষ চিঠি, সে লিখেছে__ 


'মা, এ পৃথিবীটা কি নিষ্ুর, কি কঠিন । 
হেল্ভার মৃত্যুর খবর পেয়ে আমার দৃষ্টিতে 
পৃথিবীর যা-কিছু সুন্দর যা-কিছু উজ্জ্বল সবই 
যেন বিলীন হয়ে গেছে। আজ আমার 
স্যালোকও আর ভাল লাগছে না, অথচ একনি 
এই স্থ্্যালোকই আমার কত ন। ভাল লেগেছে। 
আজ আর তার সে আলোক হেল্ভাকে উজ্জল 
করতে পারছে ন|। 


'মারিৎস ছ্িলার বলছেন তিনি ষ্টকৃহল্মে 
ফিরে যাবেন। আমারও চলে আসা উচিত 


কিন্তু এর! বাধ। দিচ্ছে। ওর। বলছে, আমার 
ভবিষ্যৎ, আমার শ্বাস্থ্া, আমার সাফলা-_ 
সবকিছুই এখানে রয়েছে । কিন্তু বলতে পার 
মা, আজ এসবে আমার কিছু প্রয়োজন আছে ? 
এদের সঙ্গে আমার ষে চুক্তি আছে তা শেষ 
হতে এখনও তিনমাস বাকী। তারপরই আমি 
তোমার কোলে ফিরে যাঁচ্ছি এবং তোমায় নিয়ে 
হেল্ভার কবরে তার আত্মার শাস্তির জদ্ো 
প্রার্থনা করব ।? 


আমি একে দেখবার জন্য আমেরিকা 
যাওয়ার রাহা খরচ সংগ্রহ করতে কি অসাধারণ 
চেষ্টাই না করেছি। কেনন!, হেল্ভার শেষ 
দান ওকে যে আমার পৌছে দিতেই হবে । কায়- 
ক্লেশে সামান্য কিছু অর্থ জম! ক'রে যে জাহাজ, 
আমার গ্রেটাকে আমাদের কাছ থেকে একদিন 
স্থদুর আমেরিকায় নিয়ে গেছে সেই জাহাজ্জেরই 
এঁটে! বাসনথালা পরিষ্কার করবার চাকরি নিয়ে 
আটলার্টিকে পাড়ি জমিয়েছি। 


আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ কর্তৃক পরিচালিত 
গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও অন্যান্য সুচিত্তিত প্রবন্ধ- 
সম্তারে সমৃদ্ধ ৮ পৃষ্ঠায় সচিত্র স্ুবৃহৎ 


বাঙলার শ্রেষ্ঠ লেখক লেখিকাদের গল্প, প্রবন্ধ, 
কবিতা ও বন্ু সুদৃশ্য চিত্রে সমূদ্ধ হইয়! আশ্বিনের 


প্রথমভাগেই বাহির হইবে। 
বিজ্ঞাপন লওয়া হইতেছে । 


অনুরোধ করিতেছি । 


হার অতি সুলভ । 


সত্বর আবেদন করুন। 


ঢাকা আ্রাঞ্চ :- ্‌ 
কাধ্যাধাক্ষ । 
বূপরেখা-- 
৪২নং আক্মরণ আ্রীজ 
কো, ঢাকা । 


ম্যানেজার 
রূপঢরখা_ 
৬নং ভূন চ্যাটাজ্জা 
০লন, কলিকাতা । 


এখন হইতে লেখা ও 
পছন্দ মত স্থান পাইতে 
হইলে বিজ্ঞাপনদাতাগণকে অতি সত্বর আবেদন করিতে 
ভাদ্রমাসের ১৫ই তারিখের পরে 
কোন বিজ্ঞাপন লওয়া সম্ভব হইবে না। 


বিজ্ঞাপনের 


_সাপ্তাহিক-_ 
0তস্শ 


বাঙ্গালার থরে ঘরে স্বাধীনতার মন্ত্র প্রচার এবং অত্যাচারিত ও 
নিধ্যাতিত মানবমগ্লীর অন্ুকুলে জাতির আম্মসন্থিতের উদ্বোধনই 


“তদণ্শ”এর মূলমন্ত্র। 


দেশ--একাধারে মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক। 


মূল্য-_-বাধিক ৫২ যাল্সাধিক ২1০ 
ভারতের বাহিরে বাধিক মূল্য সডাক ১০২ যান্নাসিক ৫. 
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে এক সংখ্য। নমুনা পাঠান হয় | 


প্রতি সংখ্। /১০ 


ম্যানেজার--0দ্শ 


১নং বর্দাণ সী, কলিকাতা 





[ “হেন্রি দিই এইট্‌থ+ ছুবিখানির নামের 
সঙ্গে সঙ্গে করুডার নাম পৃথিবীর সর্ববন্ ছড়িয়ে 


পড়েছে । তার পন্পেই এলে। 'গ্রাইডেট লাইফ, 


অভ. ডন্‌ জুয়ান! আগেকার ছুবিখানি 
আমাদের দেখতে দেওয়া হয়নি, কিন্তু তার 
পরের ছবিটি আমর দেখেছি। করৃডা যে 
একজন শক্তিশালী পরিচালক তাতে আর 
কোনও সন্দেহই নেই । ছবি সম্বন্ধে তার নিঙ্গের 
আঁভমত কি, এবার আমর। তাই জানালাম । 
আন? কয়েকঞ্জন বড় বড় ডিরেকুটরের অঙি- 
মৃত পরে জানাব । | 

আমার নিজের ছবি সঙ্গন্ধে কথ যত কম 
ওঠে তত ভালে।। নিজের ছবি সঙ্বন্ধে বেশী- 
কিছু আমি বলতে চাইন|। একবার যে ছবি 
শেষ হয়ে গেল, সে ছবি সমন্ধে সর্বপ্রকার 
আলাপ-আলোচন! আমি সেইথানেই শেষ করে- 
দিই। অথচ আমার দুষ্ঠাগা, আমার সঙ্গে 


মেসিন দামে কম হইলেও 
অন্ত সকল মেসিনের 
তুলনায় সর্বশ্রেষ্ঠ 








এলেক্জাণার কর্ডা 
( সবাসাচী ) 


কোনও নতুন লোকের পরিচয় হবামাত্র তিনি 
আমার ছবি সম্দ্ষেই আম।র অভিমত জিজ্ঞাসা 
করে বসেন। ভদ্রতার খাতিরে জবাবও 
আমায় দিতে হয়। 

একখান! ছবি যেই শেষ হয়ে গেল, তার 
সম্বন্ধে চিন্তাও আমার সেইখানেই শেষ। তখন 
আমি ভাবতে বসি তর পরের ছবির কথ|! 
কেউ যদি আমায় জিজ্ঞাস! করেন, ছুশিয়ার কোন্‌ 
জিনিষে আমি সব চেয়ে বেশী আনন্দ পাই, 
তাহলে আমি বলব--ছবি তৈরী করে?। 
সত কথ৷ বলতে কি এত আনন্দ আমি বিছু- 
তেই পাই না। 

সম্প্রতি আমি এইট, জি, ওয়েল্সের 
একথানি বইএর কথা ভাধছি। বইখানির 
শাম_“দি সেপ অফ ধিঙ্লস্‌ টু কাম” কাজেই 
বুঝতে পারছেন, এখন 'স্কালেট পিম্পারন্যাল' 
এর কথ। আমার আর মনে নেই, প্ডন্‌ 


মিশরের যে 


জুয়ান"এর কথাত অনেক আগেই তুলে 
গেছি। 


ভাল একখানি ছবি তৈরী করতে হ'লে কি 
করা উচিত--আমায় যদি জিজ্ঞাসা করেন, 
তাহলে আমি বলব-- আমার মতে ভাল ছবি 
যিনি তৈরী করতে চান, সর্বাগ্রে প্রাণেমনে 
তাকে একজন শিল্পী হতে হবে। আবার ভাপ 
একজন শিল্পী হ'লেহ যে তিনি তাল ছবি তৈরী 
করতে পারবেন তার কোনও মানে নেই। 
তবে শিল্পী ন৷ হ'লে যে হৰে না__সেকথা 
সত্যি। 

সিনেমার চিত্র-পরিচালকের থাকৰে টন্টনে 
রসযোধ, আর ছবি তৈরীর প্রতাক্ষ 
অভিজ্ঞত। 


ছবি তৈরী করতে গিয়ে অনেক পরি- 
চালককে আমি বলতে শুনেছি_-“আরে মশাই, 


হ্িন্সেভীল্ত ভাজা 


শনিবার ৯০ই আগ্ট হউঢত 


মায়াবিনী রাণী প্রেমের উন্মন্ততায় 


ছুইটা রাজা ধ্বংস করিয়াছিল তাহারই 


রোমাঞ্চকর কাহিনী-_ 


মডেল ১২৫ নং কি ট 
( টেবিল গ্রাণ্ড মডেল ) £ ৮৩. পে এ 
দাম-_--১১*২ টাঁকা রর 
পূর্ব দাম--১২*১ টাকা সহ উত্তেজনায় ভরপুর 
অন্যান্য মডেলের জন্য 
ই টার এমন চিত্র আর হয় নাই ! 
রি ী সম্মান লাভ করিয়াচছে । 


ভ্যারাইটিস সিত্তিকেট লিঃ কলিকাতা 


রবিবার তিনটায় ম্যাটিনী 


২২ 


জনসাধারণ অদ্থিক্ষিত, তাদের সন্ধষ্ট করতে 
হলে আমায় আরও নীচে নামতে হবে 1” 

কিন্ধ এর মত "চপ আর কিছু নেই । 

জনসাধারণকে এতখানি অশিক্ষিত আর 
বোকা ভাবা কখনহঠ উচিত নয়। যতখানি 
বোকা! তাদের ভাবি ততখানি বোক| তার। 
নয়! 

আসল ঝখ।, নিজের শিল্পী মন দিয়ে সব 
কিছুকে বিচার কর। উচিত । আমি ত'" অগ্যতঃ 
তাই করি। আমার শিল্পী-হৃদয় যদি তপ্সি 
লাভ করে, তখন আমি বুঝতে পারি সকলেরই 
হৃদয় ভাতে সাম দেবে । কালেই রসের বিচার 
নিজ্জের মণ দিয়ে করাই উচিত । 


তাই বলে, মনে করবেন না-আমি খুব 
উচুদরের এমন একটা কিছু করতে চাই, জন- 
সাধারণের কাছে য! চিরকালের জন্যে দুর্বেবোধা 
এবং হ্রেয়ালীই থেকে যাবে। অজন্স অর্থব্যয় 
করে? যে ছবি আমি তৈরী করলাম, সে ছবি 
ভাল হয়েছে আমি তথনই বলব, যখন দেখব 
তার চতুগুণ অথ আসছে জনসাধারণের কাঠ 
থেকে। তখনই জানব আমার পরিশ্রম সফল 
হয়েছে। কাজেই এর অর্থের দিকটা অবঙ্ঞ| 
করলে চলে না। তাতে কারও কোনও লাভ 
নেউ। না নিজের, ন| জনসাধারণের, পা 
কোম্পানীর । 

সব দেশের সব সমাজেঠ এমন কতকগুলি 
বাক্তি আছেন ধার! ছবির মধ্যে উচুদরের আট 
খোজেন। তাদের সন্ত করতে যাওয়া বথ|। 
সংখ্যায় তার! সর্বন্রত অল্প। বি শুপু তাদের 
জন্যে নয়। বি জনসাধারণের জন্ো। কাজেই 
জনসাধারণকে নিয়েই আমার কারবার | জন- 
সাধারণকে সঙ্জ্ই করতে হবে। অবশ্ঠ খুব 
নীচে নেমে গিয়ে নয় সেকথ। আমি আগেই 
বলেছি। 

ছবিতে সাজ-পে|ষ।কের জাকজমক্‌ থাক! 
একটুখানি ভালো। "হেনরি দিই এইটথ৬ 
যখন আমি তৈরী করি তখন ইউনাইটেড ষ্টেট্স্‌ 
থেকে কত টেলিগ্রাম যে আমি পেয়েছিলাম 
তার ইয়ত। নেই। প্রত্যেকেই আমায় উপদেশ 
দিয়েছিলেন_-ও ছবি আমি যেন না করি। 
ভাদের বলবার উদ্দেস্ট-_এধুগে সাজ-পোষাকের 
জাকৃজ্জমক্‌ কিছুতেই চলবে না, অর্থাৎ এট। 


স্পশররেখা 


কষ্টিউম প্লের যুগ নয়। কিন্ত কারও কথা 
আমি শুনিণি। 

এখন দেখছি হেনরি দি এহট্ণতএর পর 
থেকে জম্কালে। সাজ-পোষাক গুর়।ল। এতিহাসিক 
গল্পের ছবি তোণবার দিকেই সকলে ঝুঁকে 
পড়েছেন 

আবার এমনও দেখলাম, আমারহ একখ|নি 
বি সকলের প্রশংস। অজ্জন করালো কিছ হবি- 
খাণি তুলে আমার কেমণ ঘন এন ভুলে! ন। 
“প্রাইভেট শাইফ, অভ হেলেন্‌ অভ, খের কথ। 
বলছি । আমার কক্যাখারিণ দিহ গেটও 
ছবিখানিও অমর তেমন ভাল লাগেনি । 

ছবি তোল!র ব্যাপারে সব চেয়ে দরকারী 
কথ। হচ্ছে এভ যে, কার একা চেষ্টায় এ 
গিনিস ভাল কখনও হতে পালে না। চবির 
ক্যামেরা, শবের ক্যামের। আর আলো এন 
তিনটি জিনিসের জন্যে যন্ত্রের মুখ!পেশ্শী ভয়ে 
থাকতে হয়। কাছেই এই তিনটি ব্যাপারে 
এমন তিনজন ব্যক্ষির থকা দরকার, বশর 
উপর আধিপত্য সাদের সম্পর্ণ আমনের ঘণ্যে 
এসে গেছে। তারপর অভিনেতা অভিনেত্রী, 
সঙ্গীত-পরিচালক ও শিল্প-নিষ্কেশক। এ-সবের 


ওপরে সিনারিওলেখক ও পরিচালক । 
পরিচা্পকের হাতে থাকবে রাশ | এই 


এতগুলি মান্তরমকে একটি গাড়ীতে পরিচালক 
যদি ঠিক মত বাশ পরে? থাকতে পাবেন তাহলে 
গাডী তার সোদ!গখে চল্বে | 

কাজেই একখানি ছবি ভাগ হাতে হালে 
এতগুলি লোকের সমবেত চেষ্গার প্রয়োজন । 
চেষ্টাটা ঠিক সমবেত হচ্ছে কিণ। পরিচালকের 
সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি থাকবে । সদাজাগত তীক্ষ 
দুটি যদি পরিচালকের ন। থাকে তাহলে অনেক 
কিছু গোলখ।ল হয়ে মাবার সপ্তাবন, | 

ছবির পরিচ'লক হাতে হালে আরও ছুটি 
জিনিস সগন্ধে ঠার জ্ঞান থাক। দরকার । 
একটি--দেশের সাহিত্য, আর একটি দেশের 
শিল্প। সাহিত্য বলতে গঞ্ন, উপন্যাস, নাটক 
ইত্যাদির কথাই বলছি । কারণ এইগ্রলিই 
আমাদের ছবি তৈরির উপার্ধান। 

ছবি সন্ন্ধে বলবার আছে আরণ অনেক- 
কিছুই । শুনিগ্যতে কোনধিন সুযোগ পাই তা 
বলব। 


সঙায় ৪ অবাক 


সংতক্ষপ কবিত্ভি ভইঢিল 
জবা6তন 


শ্রমণ ককন । 


সহরের সমস্ত রুটেই “মান্লী সিষ্টেম” 
এবং “রেগুলার সাভিস” প্রবস্থিত হইয়াছে 


[চীপ মিড ডে ফেয়ার 


কলিকাতা ও সহর্ঙলীর দ্রব্য স্থান 
সমৃত পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল 
বাস সিগুকেটের সেক্রেটারীর নিকট 
অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
ও স্পেশাল বাসের বাবস্থা করুন । 


১সি, চৌরঙ্গী রোড) এইচ, এস, সা? 


কলিকাতা । সেক্রেটারী । 


পল্লীর উন্নতির সরকারী পরিকল্পনা 


ভারত সরকার পল্পীর উন্নতির জন্থু যে এক 
কোটি টাকা বরাদ্দ করিয়ছেন বাঞঙ্গলার ভাগে 
তাহার ১৬ লক্ষ টাকা পড়িয়ছে। বলাধাহুলা 
১৬লক্ষ টাকায় বাঙ্গলার পল্লী সমস্তার প্রাস্তদেশও 
স্পর্ণ কর। যাইতে পারে না। তাহাহইঙ্লেও এই 
টাক! কি ভাবে বায়িত হইবে তাহ। লইয়া 
নানারপ জর়ন! কল্পনা চলিয়াছিল। বাঙ্গলার 
সরকার সম্প্রতি ব্যয়ের হিসাব প্রকাশ করায় এই 
জল্পনা কল্পনার অবসান হইল বটে, কিন্তু সর- 
কারের প্রকৃত উদ্দোহ্া সন্ধে লোকের মনে যে 
সন্দেহ জাগিয়াছিল তাহ! আও দুটমুল হইবে 
এইকপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
হিসাবের ভাপিকায় একবার চোখ বুলালেই এই 
উক্তির সত্যতা প্রতিপন্স হইবে। তাহা 
এহরপ 2 

(১) কির জন্য বীজ প্রস্তুত ইত্যাদি 
বিষয় শিঞ্। দিবার জন্য ১ লক্ষ হাজার টাক|। 
(২) গোঞাতির গবাদি পণ্ডর খাগ্ঠের 
উন্নাতি ১ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা; (৩)ইাস 
মূরগী ইত্াপির উন্নতি ৫০০২ টাকা) (৪) 
জিলায় জিলায় প্রচার কাধ ২৭ হাজার টাকা; 
(৫) মেদিনীপুর জিলায় বেতারের ব্যবস্থ! ৮২ 
হাজার টাকা; (৬) ধান ও পাট বিক্রয়ের 
ব্যবস্থ। ৫* হাজার টাকা; (৭) পড়ি গ্রস্থত 
শিক্ষ! দান ৪* হাজার ৭ শত টাক|; (৮) 
ইউনিয়ন বোর্ডের অধীনে ডিপ্পেন্সারী স্থাপন ও 
পানীয় জলের উন্নতি বিধান ৩ লক্ষ ৫* হাজার 
টাক; (৯) কোনও কোনও মাধামিক 
বিষ্তালয়ে কৃষি ও শিল্প শিক্ষা, গল্মী অঞ্চলে 
খেলার মাঠ প্রস্তুত করা, পাঠাগার ও সভাগৃহ 
প্রতিষ্ঠ ১ লক্ষ ৮* হাজার টাকা; (১০) 
বয়স্কাউট, গাল গাইড এবং ক্রতচারী আন্দো- 
লনে সাহাযাদান ২* হাজার টাকা) (১১) 
পল্লী অঞ্চলে ছোটথাট পর্প্রণালী ও জলের 
ধাবস্থ। ৩ লক্ষ ৩৭ হাজার টাকা, (১২) 
পার্বত্য টট্টগ্রামের উন্নতিবিধান ২৫ হাজার 
টাকা) (১৩) কমিশনারগণ এবং সদর ওয়ালা- 


আহিল ম্বাজজতশ। 


গণের বিবেচনামত খগএচের জন্তু ২ লক্ষ ১৭ 
হাজার ৮ শত টাকা। 


এই ভাবে মোটামুটি একট] হিসাব ধরা 
হইয়ছে। প্রয়োজন অনুসরে এক দফার বরাদ 
হইতে টাক। লইয়। অপর দফায় খরচ করা 
যাইবে। কিন্তু মোট খরচ ১৬ লক্ষ টাক! 
ছাড়াইবে না। 

এই তালিক। দেখিয়া মোটেই মনে হয় না 
যে সরকার বাঙ্গলার পঞ্জী অঞ্চলের সমস্যা হায় 
দিয় বুঝিধার চেষ্ট। করিয়াছেন। এই সমস্তা 
হইতে নিদারণ আথিক দৈন্য এবং তাহা আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে ব্যাপক অন্নাভাব, স্বাস্থ্য ভাব 
ও শিক্ষাহীনতায়। অুতরাং আমরা যখন সর- 
কারকে সমগ্র বাংলার পল্লীর উন্নতির নামে মোট 
মায় ১৬ লক্ষ টাকার বরাদ' করিয়া একটি 
জেলার বেতারের বাবস্থার জন্যই ৮২ হানার 
টাক! বায় ধাধা করিতে দেখি তখন এই 
পরিকল্পনাকে কি নামে অভিহিত করিব ভাবিয়া 


পাই না। সরকারের বুঝ! উচিত ছিল যে, 


শুধু ভালিকার দৈর্ঘ্য দেথাইয়। লোককে গ্রবোধ 
দিবার দিন চলিয়। গিগ্লাছে। সরকার যদি 
বাস্তবিক দেশবাসীর হায় জয় করিতে চান তাহা 
হইলে ভাহাদিগকে অন্বপথ ধরিতে হইবে। 
আমর! বারাস্তরে এই পরিকল্পনার বিস্তৃত 
আলোচন। করিব । 


ভারত সরকারের নৃতন খণ 


ভারত সপ্কার এ বংপর (১৯৩৫-৩৬ 
সালে) ছুইটা খণ গ্রহণ করিয়াছেন; একটি 
লগুনে এবং একটী ভারতবর্ষে । লগ্ুনের খণটীর 
পরিম'ণ ১কোটি পাউও এবং ভারতবর্ষের ধণটী 
১৫ কোটি টাঞ্চা। ভারতবর্ষে খণটার জগ্য গত 
৫ই আগষ্ট আবেদন গ্রহণ কর] হয়। খণপত্রের 
চাহিদা এত বেশী হইয়াছিল যে, মানত বিশ 
মিনিটের মধ্যে নগদে ও কোম্পানীর কাগজে 
২৯ কোটি ৫৩ লক্ষ টাক। ধণের আবেদন পাওয়। 
য় এবং বিশ মিনিট পরেই আবেদন গ্রহণ বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হয়। খণটার হুদ শতকরা 


৩২ টাক! এবং তাহা ১৯৫৪ সালের ১৫ই 
সেপ্টেম্বর পরিশোধনীয়। সরকার " গ্রতি 


এক শ' টাকায় খণ পত্র ৯৬।* আনাস বিক্রম 


করেন। কিন্ত প্রথম দিনেই তাহার মূলা 
টাক| বাড়িয়। ৯৭।* আনায় ঈীড়ায়। 


সরকার প্রতি এক শ* টাকার খণপন্ধের 
বিক্রয় মূল্য যখন ৯৬।* টাক! ধাধা করেন তখন 
ব্যবসায়ী মহলের অনেকেই বলিয়াছিলেন যে, 
এই মুল্য অত্ন্ত কম করিয়। ধরা হইয়াছে। 
এবং সরকার করদাতাদের টাকায় বড় বড় ব্যাঙ্ক 
ও মহাজনী প্রতিষ্ঠাতা সমূহকে লাভবান করিয়। 
দিতেছেন। এই সমালোচনা যে অসঙ্গত নহে 
তাহা হুম্পষ্ট্ূপেই প্রমাণিত হইয়াছে। এই 
সম্পর্কে “ইত্য়ান ফাইনাক্স” পত্রিকা বলেন, 
গ্যাহারা পরামর্শ দিতে পক্ষম সরকার যদি 
তাহদের মত গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিতেন 
তাহ। হইলে তাহারা জানিতে পারিতেন থে, 
দাদনকারীগণ নৃতন খণের প্রতি এক শ" টাকায় 
খণ পত্র ৯৯২ টাকায়ই আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিবে। যে সমন্ত বড় বড় ফার্ম প্রথমেই 
প্রকত অবস্থ। বুঝিতে পারিয়া সর্বপ্রথম খণ 
গন্ধ খ্রুয় করিয়াছে তাহাদিগকে সরকার প্রতি 
এক শ' টাকার ধণ পঙ্ত্রে যে ২।* টাক! করিম 
সুবিধা দিলেন তাহার ফলে দেশের ৩৭1* লঞ্গ 
টাক। ক্ষতি হইল।” 


_ ভারত সরকার ১৯৩৫-৩৬ সালে কি পরি- 
মাণ খণ গ্রহণ করিবেন অর্থ সচিবের বাজেট 
বক্তৃতায় তাহার আভাষ দেওয়া হয় আথ 
সচিব বলেন, ভারত সরকারকে ১৯৩৫ সাগে 
পরিশোধনীয় শতকরা ৬।* টাক সুদের. ১৬ 
কোটি টাকার ট্রেজারী হণ্ড এবং ১৯৩৫ সালে 
পরিশোধনীয় শতবর| ৫২ টাকা সুদের ১১1৪ 
কোটি টাকার বড পরিশোধের ব্যবস্থ। করিতে 
ইইবে। তাহা ছাড়া তাহারা ১৯৩৫-৩৭ সালে 
পরিশোধনীয় শতকয়। ৬. টাক! সুদের, ১কোটি 
১৯ লক্ষ পাউণ্ডের ট্টালিংবণ্ড এবং ১৯৩৫-৫৫ 
সালে পরিশোধনীয় শতকরা ৪॥* টাকা সুদের. 
৩৫ লক্ষ পাউণ্ডের একের ছুই আই আর ভিযে- 


৪ 


ধণর ই্রকর্তৎপরিশোদ করিতে পারেন অথবা 
নাও পরিশোধ করিতে পারেন। কাজেই 
গভর্ণমে্ট মোট আম্মমানিক ৪৮ কোটি টাকার 
খখণ পরিশোধ বা পারব্ডিত করিতে পাবেন। 
কিন্তু অর্থ সচিব আশ| করিয়াছিলেন যে, ২৫ 
কোটি টাকার বেশী .নৃতন খণ 'গ্রহণ না করিয়াই 
এই সমস্ত খন পরিশোধ ও "হোম চার্জ” বাবদ 
লগুনে ২.কোটি ৬* লক্ষ পাউণ্ড পাঠান সম্ভব 
হইবে। লগ্নে সম্প্রতি যেএক কোটী পাউগ্ড 
খণ গৃহীত হইয়াছে ট।কায় গ্ুরিবত্তিত করিয়া 
তাহার পরিমাণ গড়ায় ১৩| কোটা টাক|। 
ভারতবর্ষে নৃতন খণ গৃহীত হইণ ১৫ কোটি 
টাকা । সুতরাং মোট নূতন বজ্র পরিমাণ 
গাড়াইতেছে ২৮। কোটি টাকা অর্থাৎ বাজেটে 
যে পরিমাণ মুন কঙ্জের হিসাব ধরা হইয়াছিল 
তদপেক্ষা ৩২॥ কোটি টাকা বেশী। 

পূর্বেই বলা হুইয়ছে, ভারত সরকার 
এ্রবৎসর মোট ৪৮ কোটি টাকার গণ পরিশোধ 
করিতে পারেন। )তাহা হইতে বর্তমান বৎসর 
যে ছুইটি খণপরিশোধ সরকারের ইচ্ছাধীন তাহ! 
বাদ দিয়া, অবশ্য পরিশোধনীয় ধণ দুইটির পরি- 
মাথ-ই' ২৭1৪ টাকা। তাহা ছাড়। বোস্বাই 
সরকারের শতকরা ৬॥০ টাকা স্বদের ১* কোটি 
টাকার বোগ্জে ডেভেলপমেণ্টলোন গত বৎসরের 
শেষ দিকে পরিশোধ কর! হইয়াছে । এই তিনটী 
ধণই ভারতবধে গৃহীত হইয়ছিল। এই ৩৭ 
কোটি টাক! হতে ভারতবর্ষে গৃহীত নৃত্তন 
খণের ১৫ কোটি টাকা বাদ দিয়! ভারতের 
বাজারের অতিরিক্ত দাদনযোগ্য টাকার পরিমাণ 
দাড়ায় ২২ কোটি টাকা । সুতরাং ভারতের 
কোম্পানীর কাগজের বাঙ্গার শীর্গুই বেশ চড়িয়া 
যাইবার সম্ভবনা আছে। 

সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়। দেখিলে কিছু- 
মায় সন্দেহের অবকাশ থাকেন৷ যে, সরকার 
লগ্তনে যে এক কোটি পাউওড খণ সংগ্রহ করিরা- 
ছেন ভারতবর্ষ হইতেই তাহা অনায়াসে সংগৃহীত 
হইতে পারিত। বিস্ত এই সম্পর্কে সরকার 
ভারতবর্ষের দাবীতে কর্ণপাত কর! আবশ্যক 
মনে করেন নাই ॥ ভারতের জাতীয় খণভার 
যেরূপ বিপুলাক।র ধারণ করিয়াছে তাহাতে 
একেতে। সব লময়ে নূতন খণ গ্রহণই সমর্থনযোগ্য 
নহে; তার উপর ষ্টামিং খণ হণ বছ দিক 
দিয়া আরও আপতিজনক। ভারতের ক্রমবর্থ- 


কাপ-০রখা 


মান বৈদেশিক খণণার শুধু বর্তমানে শহে 
ভবিষ্যতের পঙ্গেও ভারতের সমূহ বিপদের 
কারণ ভারতয্পরকারের বন্তমান খণ গ্রহণ নীতির 
পরিবর্তন না ইইলে অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক 
উওয় দিক দিয়াই হংলগ্ডের উপর ভারতের 
নির্ভরশীলত। চিরস্থায়ী হইবে । 


সরকারী কমি বিভীঢগর 
বাহ্িক রিপোর্ট 


বাঙ্গল| গবর্ণমেন্টের কুষিবিভাগের ১৯৩৩- 
৩৪ সনের রিপোর্টের মন্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল ২ 

১৯৩৩ সনের সেপ্টেম্বর মাস পধাণ্য ৬: 
জি, পি, হেক্টর এই বিভাগের ভারপ্রাপ্ু 
কণ্মচারী ছিলেন। তিনি ছুটা লইলে মিঃ কে, 
ম্াকনিয়ান আলোচা বংসরের অবশিষ্টকাল 
তাভার পদে কাজ করেন। 


সাধারণ অবন্ত 
আলপোচা ধংলবরে শরৎ ও শীতকালীন 
শন্ত ভালই ভ্য়াভছিল। রবিশশ্তাও এককপ 
মন্দ হয় নাই। কিন্তু আথিক অবস্থা খারাপই 
চলে, পাট ও চাউল খুব কম দরে বিক্রয় হয়। 
খরচ কমানোর জন্য গধর্ণমেপ্ট ৫টি দে 
রুঁধিকণ্মচারীর পদ উঠাইয়। দিতে বানা হন । 


১৯৩৪ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে ধাঙগল।র 
পাট তদস্ক কমিটির রিপোট প্রকাশিত হয়। 
কতকগুলি গুরুতর বিময়ে তদন্ত কমিটির 
সভ্যগণের মতভেদ থাকাতে গবণমেণ্ট কতক- 
গুলি প্রশ্ন সঙগদ্ধে অথনীতি তদন্ত বোর্ডের 
পরামর্শ চাহেন। ইত্যবসরে পাটচাষ নিয়ঙ্্ণের 
জন্য সরকারী ও বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানের 
সাহায্য পূর্বাবংসর অপেঙ্গ! ধ্যাপকভাবে পল্জী 
অঞ্চগে প্রচারকাধ্য চাপানো হয়। কিন্তু 
উহার ফল আশাগ্রদ হয় নাই। 


গবেষণা ও পরীক্ষা 


প্রদেশিক রাজস্বের যে অবস্থ। ছিল 
তাহাতে গবেষণা ও পরীশ্র কাজ বাড়ানো 
সম্ভবপর হইত না। কিন্তু কৃষিগবেধণর 
ইম্পিরিয়াল কাঁউব্িলের সহায়ত্তায় অর্থের 
অনটন সবেও বর্তমান বৎসরে কষিগবেষণার 
৭টি প্রয়োজ্ঞনীয় পরিকল্পনা কাধ পরিণত কণা 


সম্ভবপর হইয়াছে । ইহার মধো ছুইটি নৃতণ 
পরিবল্পন।- একটি কষ্ণচনগরে ফল সম্বন্ধে 
গবে্ণ। এবং অন্যটি ইক্ষুচাষের খরচ সম্বন্ধে 
তদস্থ কাযা । 

রুমিগবেষণার ইম্পিরিয়ল কাউন্সিলের 
অর্থসাহাযা কলিকাতা ও ঢাক। বিশ্ববিদ্তালয়েও 
কৃষি সঙদ্ধে গবেষণ। করা হয়। 


কুধি বিভাগের চেষ্টার ফলে গত বৎসর 
অপেক্ষ৷ এবার ইক্ষু চাষের পরিমাণ কতকট।! 
বু্ছি পাইয়াছে। তিনটি সাধা চিনির কারখানা 
নুতশ খোলা হইয়!ছে। তাহাদের ভবিস্যুৎ 
আশাপ্রদ। কঙকগুশি গুড়ের কারখানাতে 
কাজণ্ড উ৮পিয়ছিল। বিস্ত সাধারণভাবে 
একথ| বল। যাইতে পারে যে, ইঙ্ষুর মণ 
চার আনার উপরে হলে আর তাহাদের লাভ 
হয় ন|। 


তামাকের চাষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তামাকের দাম কমে নাই। অনেক স্থলে 
শিলাধৃট্টির দরুণ তামাক নষ্ট হইয়। গিয়াছিল। 

যে সমস্ত জেলায় পাট জঙ্মে, তথাকার 
কুষকদিগকে বেশী পরিমাণে ব্ধদ।ম উৎপাদনের 
জন্য উৎসাহ দেওয়া হয়। 


গৃহপালিত পশুর উন্নতি 


বায়সন্ধেচের জন্য রংপুরের কুষিশাল! 
উঠাহয় দেওয়। হয়। কিন্তু মালদহ, রাজসাহী, 
নদীয়। ও হুগলী জেলায় নির্বাচিত ঘাড় বিতরণ 
করিয়। ওল ফল পাওয়া গিয়াছে । পশু খাষ্ঠের 
চাখবুদ্ধি- বিশেষতঃ নেপিয়ার ঘাষের চাষ 
বুদ্ধি গবর্ণমেণ্টের গৃহপালিত পণ্ডর উন্নতির 
পরিকল্পনার একটি প্রয়োজনীয় অজ 

পশুদের পরিপুষ্ঠির সন্দ্ধেও এ বংসর 
গবেষণ। কর। হইয়াছে। 


প্রচার কাধ্য 


নান। জেলায় ম্যাজিক লঞনে বক্তৃতা দেওয়া 
হয় এবং উন্নত ধরণের শঙ্ত প্রদর্শন করা হয়। 
গব্ধমেপ্টের প্রচার বিভাগ লাউ স্পীকারযুক্ত 
একটি মটরগাডী বিডি জেলায় প্রেরণ করেন। 
উ সমস্ত জেলার কষিকম্মচারিগণু উপস্থিত 
থাকিয়। উহার সহায়তায় বক্তৃতা করেন এবং 
কুষিমন্ন্বীয় গবেষণার ফণ্চ প্রদর্শন করেন। 


কৃষি-বিগ্ঠা শিক্ষা 


আলোচা বত্সরে ৫৬টি স্কুলে রুমিবিদ্য! 
শিক্ষ1। দেওয়। হইয়াছে এবং ৩,০৩০ জপ ছা 
শিক্ষালাভ করিমাছছে। 

ফরিদপুর রুধিশালায় ভদ্র যুবকদিগকে 
হাতেকলমে কৃষিকাধ্য শিক্ষা এখন৪ দেওয়। 
হইতেছে । ৫ম দল শিক্ষাপাভ করিয়! ৮রে 
কাজ আরম্ত করিয়াছে । ৬ দণ রুধিশালায় 
কাজ শিক্ষা করিতেছে । 

কৃষি-যন্ত 

ইচ্ষুকলের উন্নতি সাধনে ফুসিবিভ!গের 
ইঞ্ছিনিয়ার প্রধানত; বযাপৃত ছিলেন । পেন 
পান? প্রণ।লীতে চিনি তৈয়ারী 'প্রধশনের জন্য 
রাজসাহীতে একটি কারথাণ! খোল! তয়। 
মালদহ সমবায় শর্কব। প্রস্বত সমিতি মালদে 
এরূপ একট! কারান! প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । 

বরেশমকীট-পালন 

এই বিভাগের খরচ কমানোর জট) এই 

বিভাগের একজন সুপাবিশ্টেগেন্টের : পদ 
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বাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
জহর গচঙ্গাপাধ্যায়, সনষ,- 
বালা, ডলি দত্ত, ললিভ সিত্র, 
 প্রকাশমণি, বীণাপাণি, সচম্তাষ 
সিঃহ, জয়নারায়ণ 
স্বুখাপাধ্যাক্স। 


গা অব্জী স্চিতভ্ভ বি রো হী. রপবাণীতে ভিটে 
জজ অআল্কাণভিক্ষত্ভ 





কপ-যেখা 


উঠাইয়া দেওয়! হয় এবং ১৮ জন নিমপদস্থ 
কম্মচারীকে চাকুরী হইতে ছাড়ান হয়। 
টাগিগঞ্জ, অন্ৃতি, ফুমারপুর, টকা ও স্রুলের 
নাসরী বন্ধ করিয়! দেওয়। হ্য়াঞ্ছে। কেবল 
যে সমন্তড জেলায় রেশম উৎপন্ন হয় সেখানে, 
৭টি নার্পাদী অছে। কম খরচে প্রচুর তুত 
পাত। উৎপাদনের জন্য চেষ্ট। কর। হইয়াছে । 
মালদহ ও মুশিদাবাদে এ সঙ্গদ্ধে প্রচার-কাধ্য 
চাল।নো হইয়ানে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
কয়লা বাবসা 


রায় বাহাদুর ডি ডি ঠক্ধর “বোন্ধে ক্রনিকল* 
পন্দিকায় এক প্রপন্ধে কয়গার বাধসায়ের বর্তমান 
দুর্গতির নিম্নলিখিত কারণগুলি নির্দেশ 
করিয়াছেন ১ 

(১) অতাপিক রেল ভাড। এবং তাহার 
উপর শণকরা ১২॥০ টাক। সার "চাজ্দ। কয়লা 
শিল্পকে মাল প্রেরণের জন্য সম্পূর্ণকূপেই 


চি চি 
চা চর 

কক চা 
কক চা 


জলা লা নী 


৯৫ 


রেলওয়ের উপর নির্ভর করিতে হয়। কযগ। 
খনিগুলির নিকট কোনও জ।পথ ব) মাল 
প্রেরণের অপর কোনও সথবিধ! ন| থাকায় মল 
বহনের ভাড়ার ব্যপারে কোনব্প গ্রতিযোগিত। 
নাহ ঝলিলে চলে । স্থতরাৎ রেলওয়েগুলি 
নিকথিগ্রচিত্তে তাহাদের একচেটিয়। অধিকার 
উপভোগ করিতেছে । অত্যধিক রেলভাড়ার 
জন্য দেশের সুদূর অঞ্চলে মাল প্রেরণ করার 
অন্থন্থ অস্থবিধ। হইতেছে । এই অস্থবিধ৷ দুর 
করিবার জন্য কল! শিল্পের .পক্ষ হইত, সর্ধব- 
প্রয়ে চেষ্ট। করা৷ হইয়াছে; কিন্ধকু এপধান্ত 
এই ধিক দিয়! উল্লেখষোগ্য কোন ফলই পাওয়। 
যায় নাই। 


(২) পূর্ধে বিদেশের বাঙ্জীরে প্রচুর পরি- 


মাণ ভারতীয় কয়ল। বিক্রম হইত ) বন্তমানে এই 


সমস্থ বাজার ভারতের হাতছাড়। হয! 
যাউতেছে। অংমেরিকা, জাপান এবং ইউরো 
পের সমন্ত দেখ গিগ্রের শিল্প সমূহকে গ্রয়ো্নী 
স্থধিধা প্রদান করিয়। রগ্ানীর, পরিমাণ 
বাড়াইবার জদ্থ প্রাণপণে চেষ্ . করিতেছে 








ইভ উপ লস! ক্কি লক্ম, ০ল্ষা স্পা নীন্ল 
যুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 


পায়েরধ লো” 


পরিচালক £-- 
জ্বীতজ্যাতিন মুতখাপাধ্যায় 
আলোকচিত্র-শিল্পী 
শ্ত্রীশতলেন )বন্থু 
শব্-য্ত্ী 4 
শ্্ীচজযাতিষ, সিংহ 





শি 


হচ্ছে | 






২৬ 


একমা্ ভরতবদেই এগন৪ অবাধ গ্রুতিযে।গি- 
সার নীতি মানায় অত হইতেছে। 
১৯৩৪ সালে ভারতবর্ষ মার ৮ লক্ষ টন কয়গ। 
বিদেশে রগ্ানী করে। রেল ভাড়া, বন্দর শুদ্ধ, 
জাহাজ ভাড়া ইত্যাদি যখোচিত পরিমাণে 
কমাইয়। দেওয়! হইলে ব। উপযুক্ত রিবেট প্রদান 
কর| হইলে এই দিক দিয়া ভারতীয় কয়লার 
কাটতির যথেষ্ট হুবিধ। হইত। 

(৩) বিদেশী কয়লার পপ্রতিযোগিত।। 
আমদানী স্থাপন করিয়| উহা বন্ধা করা যাইতে 
পারে। 

(৪) অতিবিক্ত কয়লা! উৎপাদন । আমর! 
&ে পরিমাণ কয়ল। বিক্রয় করিতে পারি 
তদপেক্ষ! বেশী কমল! উত্তোলন করি। ইহার 
ফলে অস্বাস্থ্যকর, অবাদ্ধিত ও অনাবশ্থাক গ্রতি- 
যোগিত। দেখ দিয়াছে এবং খনি সমূহের মধ্যে 
গরম্পর হইতে দাম কমাইয়! মাল বিঞয়ের চেন। 
চলিয়াছে। ইহার একমাত্র প্রতিকার হইতেছে 
আইনের সাহাযো উৎপাদণ নিয়ন্ত্রণ । সরবরাহ 
যাহাতে চাহিদার উপর একটি নির্দিই সীমা 


কীপ-তেরখা। 


অতিক্রম করিতে ন। পারে সেইভাবে উৎপাদন 
শিয়ন্ঈণ করিতে হইবে। 


বলা ধাসুগ্ায উপরোক্ অন্বিধাগুলির 
সবগুলিরই্ প্রতিকার গভর্ণমেন্টের হাতে। 
কয়ল। একটি মূল শিল্প; সুতরাং উহ। গভণ- 
মেপ্টের নিকট অবিলগ্গে এই সমন্ত অন্যায় ও 
অন্নবিধার প্রতিকার দানী করিতে পারে। 


সিমেন্ট কোম্পানী 


বোগ্ছাইএর এক সংবাদে প্রকাশ, বর্তমানে 
ভারতবর্ষে যে সমস্ত সিমেপ্ট কোম্প'ণী আছে 
সেইগুলিকে লইয়। বদ্ধ £এ একটি কর্পোরেশন 
গঠিত হইবে। সিমেন্ট কোম্পানী গুলির 
বন্তমান বাঙ্গার দর ধরিয়া নুতন কর্পে(রেশন 
তাহাদের সমান মুগ্যের শেয়ার ক্র করিবেন । 
অফিসাপিরও অগ্া।য় লায় যথেষ্ট পরিমণে 
কমানহই প্রস্তবিত কর্সে রেশন গঠনের উদ্দেশ্থ 
বলিয়। মনে হয়। বর্তম!নে প্রতোক কোম্প।নী- 
কেই উচ্চ বেতনের বিশেষজ্ঞ, পরামর্শনাত। 
নিযুক্ত করিতে হয়। ্রপ্তাবিত কর্পেরেশন 


গঠিত হইলে প্রতোক কারখানার জগ্য পূর্বা- 
বিশেষজ্ঞ নিয়োগের প্রয়োজন হইবে না। সমগ্ন 
কণে।রেশনের জন্ত একজন বিশেষজ নিযুক্ত 
করিলেই চলিবে । 

রেলওয়েযোগে মাল প্রেরণের বায় যথাসম্ভব 
কমাইয়াও অনেক টাক! বাচান যাইব বলিয়। 
অ।শ! কণ| যাঁয়। বর্তমান সময়ে পাগ্াবে থে 
সিমেন্ট কোম্পানীর কারখান। উহ! যদি বোস্বাই 
বা মংজজ হইতে কোন অর্ডার পায় তাহ! হইলে 
উহাকে অনেক রেলভাড়। দিয়! মাল প্রেরণ 
করিতে হয়। কিন্তু নৃতন বাবস্থায় স্থানীয় 
কারখ!ন। হইতেই অর্ডর অন্যায়ী মাল সরবরাহ 
কর| হইবে । দৃষ্টান্তত্বরূপ, পাঞ্জাব হইতে যে 
মস্ত অর্ডার আসিবে পাঞ্রাবের কারখানাই সেই 
জমন্ড অর্ডার অনথ যী আল সরবরাহ করিবে। 
সেইরূপ দক্ষিণ ভারত হইতে যেসমন্ত অও1র 
পাওয। যাইবে দক্ষিণ ভারতের কারখানা সেই 
সকল অঙার অন্রমায়ী মাল সরবরাহ করিবে 
এধং অন্যান্ট স্থান সম্পর্কেও অঙ্গরূপ বাবস্থ। 
অবলগিত হইবে। ইহার অর্থ এই যে, মাল 





ভ্লতেলপ্পী ০স্মঙগীত্ক্ষান্ম 6ল্ন্বত্ত-ভল, 


৯০ ইঞ্চি ডবল সাইঢডভ, ্স, লেবলয্ুত্ত প্রতি রেকর্ডর ম.ল্য ২০০ টাকা 


] আগষ্ট মাসের নব-প্রকাশিত বাংলা রেকর্ড ১৯৩৫ 


জ্রীমুত্ত নুনীলরুষ্ণ দাস। 


একটা ফোট। চোখের জল- 


এ. বি. 0. 20 
5 দিওন। কিছু দিওন। 


|. শ্রীহ্ুস্ত ০গৌরীপদ ভক্রীচাজ্জি। 


মাধব মাধপাধুরে 
). ট. 0. 204. 


আজকে তোমায় সাঙ্জাব শ্যাম 


মিস, ছুলালী 


ন.. টি. 3. 205 ! গাঙাগেত 


প্রিয়তম তব আগিপাতে 


পতি আলাউদ্দিন (বগুড়।) 


নি রা টি ৃ দো আওরাৎক! ঝগড়। কমিক। 
মাতওুয়ালাক। ঝগড। কমিক। 
কীর্ন। 
টি প্রচ্ফসার এনাঢেয়ত খাঁ! ( গৌরীপুর ) 
অরকে্া। দির, সিতার সোলো বেহাগ-আলাপ। 
অবকেন্ট। 2 সিতার সোলে৷ বেহাগ-ঝালা। 


শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ঘোষ বি, এ, প্রণীত__০০ম্ষ্ংতম্হস্ধ 


(জ্রীক্ষচষ্ণর জন্স হইঢচত কংসবধ অবধি) মাত্র ৪খানি রেকর্ডে সমাপ্ত । মূল্য মাত্র ১০২ টাকা) 






সাধক 


চমগাচফাচনর ছিভীর অসর কীত্তি 


শস্য জননী, 


স.জায মাত্র ৭1০ টাকা । 





০সগাচফাতনর বিজয় __ লেগাচক্ষাচলর বিজয় উবজরন্তি 


থা জযা১5 
মুল্য মাজত ১৯৭/০ টাকা! । 


রী 








না। 

সকলেই আশ। করেন, প্রস্তাবিত কর্পে (রেশন 
গঠিত হইলে ব্যবহারকারীগণ উপরূত হইবে। 
যদিও বর্তমানে বিভিন্ন সিমে কোম্পানীর মধ্যে 
যে প্রতিযোগিত! চলিয়াছে কপোোরেশন গঠিত 
হইলে সেই প্রতিযোগিত। আর থাকিবে না। 
প্রকাশ যে, প্রস্তাবিত কর্পোরেশনের অধিকাংশ 
ডিরেক্টরই ভারতীয় হইবেন। 

বিদেশে ট্রেড কমিশনার 

বিদেশে ট্রেড কমিশনার রাখা কিন্ধপ 
প্রয়োজনীয় তাহ] নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে । 
স্মরণ থাকিতে পারে যে, বর্তমান বৎসরের প্রথম 
দিকে রুমেনিয়া ভারতীয় পণ্যের আমদানী 
নিষিদ্ধ করিয়। দিয়াছিল। মিলানস্থ ভাবক্ীয় 
ট্রেড কমিশনার রুমেনিয়! গভর্ণম্ণ্টেকে জান*ন, 
তাহার! ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থ। অবলম্বন 
করিয়াছেন তাহা! অসঙ্গত হইয়াছে, কারণ 
ভারতবর্ষ রুমেনিয়ায় যত টাকার পণা বপ্ানী 
করে, রুমেশিয়৷ তদপেক্ষা বেশী টাকার পথ্য 
স্বারতবর্ষে রপ্তানী করিয়! থাকে। প্রকাশ যে, 


প্রেরণের জগ্ঠ বিশেষ কোন বায়ই পল্ডিবে 


জপ-রেখা 
ভারতবর্ষের সহিত রুমানিয়ার বাঁণিজোর প্রকৃত 
তথা রুমেনিয। সরকারের গোচরীভূত করার পর 
তাহারা ভারতীয় পণা আমদানীর জন্ত পুনরায় 
লাইসেন্স প্রধানের আদেশ দিয়াছেন। স্ত্তরাং 
আশ। করা যায় যে, এই সম্পর্কে আর কোনও 
অন্থবিধার ক্ষ্টি হইবে না। কিন্তু ভারতীয় 
রপ্ঠানীকারকদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
লাইসেন্স বাতীত রুমেনিয়ায় মাপ রপ্তানী করা 
যাইবে ন|। 

পশম ব্যবসায় 

পশম শিল্প সন্ধে ট্রাফিক বোর্ডের রিপোর্ট 

ভারত সরকারের পরীক্ষারদীনী আছে; কিন্ু 
প্রকাশ যে, এ বংসর এই সম্পর্কে কোন 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে ন|। ইতিমধ্যে জাপানী 
প্রতিষেগিতার ফলে যে সমস্ত বুটিশ স্বার্থ 
গুরুতরকূপে বিপন্ন হইয়। পড়িয়'ছে তাহার অবি- 
লঙ্গে প্রতিকারের জন্য দাবা জানাইতে আরম 
করিঞছে। 


১৯৩৩-৩৪ সালে ভারতবর্ষ বিদেশ হইতে 
এক কে'টি টাকার পশমী বস্ত্র বিদেশ হইতে 
আমদানী করে; ১৯৩৪-৩৫ সালে এই আম- 


২৭ 


দানীর মুলা বাঁড়িয়। ১৪০ লক্ষ টাকা দড়ায়। 
অখচ বুটেন হইতে আমদানী মুল্য যেখানে 
১৯৩৩-৩৪ সালে হইল ৫৭1৪ লক্ষ টাক], সেখানে 
১৯৩৪-৩৫ সালে তার। কমিয়। ধাড়ায় ৪৬॥০ লক্ষ 
টাকায়। 


এদিকে জাপান হইতে আমদানী পশমী. 
বন্ধের মূল্য চারিগুণ বাড়িয়। ১৫ লক্ষ টাক 
হতে ৭৩ লক্ষ টাকায় দীড়ায়। 

ফ্রুহ্দ হইতে আমদানীর মুলা ১৭ লক্ষ টাকা 
হইতে কমিয়। ৪ লক্ষ টাকায় এবং ইতালী হইতে 
আমদানীর মুলা ২২ লক্ষ টাকা হইতে ৩ লক্ষ 
টাকায় দাড়ায়। 

একমাত্র জার্মণীর অংশ একলক্ষ টাক। 
বাড়িয়া যায়। 


বুটেন হইতে আমদাশীর মূল্য যেরপ কমিয়। 
গিয়াছে তাহাতে অনেকে মনে করেন যে, 
ট্রাফিক বোডের স্থপারিশ অগ্ুসারে ভারত 
সরকার বুটিশ রপ্টানীকারকদিগকে শুষ্ক বিষয়ে 
স্থবিধ। প্রদান করিতে পারেন। 





মহাসমারোহে 


শুভ উদ্বোধন 
ইষ্ট ইপ্ডিয়ার সর্পশ্রেষ্ট বাংলা সবাক চিত্র 


-বিদ্রো হী- 


সেই যুগের কাহিনী যে যুগে বীরত্ব ছিপ অঙ্গের ভূষণ 
-_ আত্মত্যাগ ছিল আদর্শ 


শনিবার ১০ই আগষ্ট হইতে: 


রাজপুত খগ্ডরাচজ্যর. এক বিপ্লবময় আখ্যান 


সপরিবারে আসিয়! এই চিরনৃতন ছবি দেখুন । 
এই ধরতণর চিত্র বাংলায় এই-ই প্রথম । 


রবিবার তিনটায় ম্যা 





চিন্বরঞজন এভিনিউ নর্থ] | 
শনিবার ১০ই আগষ্ট হইতে 
_মহাযুঢ্দ্ধর বিশ্ববিখ্যাভ চিত্র 
০০তভল ত্কষান্সান্মেউউ অন্‌ দি 
ওুস্মেজটীর্শী ক্রল্ভ ১৯ 


_পাপরেখা- 


পূর্ব বঙ্গের বিজ্ঞাপন ব৷ প্রবন্ধাদি ঢাকা অফিসের 
মারফতে দিলেই চলিবে। সাধারণ বিজ্ঞাপন ও ৬শারদীয় 
সংখ্যায় বিজ্ঞাপনের হার জানিতে হইলে নিয়- ঠিকানায় 





[ফোন বি, বি, ৬৬৭ 





সত্বর আবেদন করুন । 


শ্রীঅতশোক কুমার ০সন রায় এম, এ। 
আ্রাঞ্চথ মযাতনজার-_বাপতরখ। 


8২নং আয়রণ ব্রীজ রোড, ঢাকা । 





খেলা ধূলা 
খেলার'মাঠে মারামারি 


: এমন ব্সর যায় না মে খেলার মাঠে 
মারামারি না হয়, বর ছুই হইল মরাষারিট। 
বাড়িয়াছে। প্রথম আ্েণীর খেলোয়।ড়রূপে 
ম্হমেডান ম্পোর্টিংয়ের আবির্ভীব ও ম!রা- 
মারির সংখা। বুদ্ধি একসঙ্গে বাড়িয়াছে। এই 
ছুষ্টটার মধ্যে যে কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই তাহাও 
বলিতে পারি না। এই বংসরই ালিঘ।ট ও 
মহমেডানের মারামারি দৃষ্টান্ত স্থল, মহমেডানের 
কয়েকজন খেলোয়াড় অ।পিয়। অকারণে কাগি- 
ঘাটের কয়েকজন খেলোয়াড়কে ধরিয়। মারধর 
করিতে লাগিল, কি চমৎকার খে।লোয়াড়হলত 
মনোবুত্বি। মহমেছান ম্পোর্টিংয়ের সঙ্গে কোন 
হিন্দু টিমের খেলা পড়িলে সকলেই মারামারির 
আশঙ্ক। করিতে থাকেন-__কি পুলিশ, কি দর্শক! 
এদিনের খেলায় মঠে লাল পাগড়ির আধিক্য 
ঘটিয়। থাকে, ইহা কে নালক্ষা করিয়াছেন। 
অর্থাৎ খেলার মাঠে আমর1-হিন্দু ও মুসল- 
মান- কোন নিয়ম মানিয়! খেল। করিতে প।রিধ 
না, ইহ। একপ্রকার জান। কথ! । আমাদের 
ঈৈত্রী--আমাদের জাতীয়ত|, আমাদের রাষ্ট 
লাসনের ঘোগাত। সন্দ্ধে কি চমৎকার দৃষ্টান্ত । 
ঘ্বারভাঙ্গ। শী্ডে মোহনবাগান বনাম মহামেডানের 
খেলায় ইহারই পুনরাভিনয় গত শনিবার ১*ই 
আগষ্ট হইয়৷ গিয়াছে । একজন মুসলমান দর্শক 
খেলার মাঠে নামিয়া মোহনবাগানের একজন 
খেলোয়াড়কে মারিতে যায়, ভাগো মাঠে পুলিশ 
ছিল এবং তাহাদের হাতে াণ্ট(র চিল তাই 
রক্ষা। কাগজে পড়েছি মহামেভান ক্লাবের 
পেক্রেটারী আসিয়। এ লোকটাকে পুলিশের 
ছাত হইতে ছাড়াইয়। আনে। সেক্েটারী 
মহোদয় কেন যে আইনকে নিজের গতিতে 
অগ্রসর হইতে ন| দিয়! লোকটাকে বাচাইতে 
গেল, ইহাই আশ্চর্য্য, কোন হিন্দু যদি রসিদকে 
মারিবার জন্ত দৌড়াইত, তাহা হইলে কি 
তাহার হৃদয় হইতে কি করুণ। ঝড়িয়। পড়িত? 
আমর! জানি তাহ! হইলে ঝপিত দাঞ্জ!। জোর 
-ফেবল গায়ের জোর--ইহাকেই মুলা করিয়। 
স্বাহারা জীবন কাটাইতে চায় এবং সমাঞ্জ 
জীবনের গ্রতোক অংশে এই নীতি খাটাইতে 


চায় তাহাতে প্রত স্থান আর যেখানেই হউক 


খেলার মাঠে ন1।. 


সোপ 


ইষ্ট ইয়া ফিলোের “বিদ্রোহী” ও “রাতকাণা” 


বিচদ্রাহী-. 


প্রযোজক বি, এল, খেম্ক। । 
কথাশিল্পী -চাকচন্দ্র ঘোষ। 
চিত্রনাটা ও  পরিচাপন।- ধীরে দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধায়। 
আলোক চিপ্রশিল্পী--প্রবোধ দ!স। 
শব্ধ যন্থী_পি, এস, মিগম্‌। 
গীত-রচমিত| -শৈলেন রায় 
উট্টাচাধ্য। 
সুরশিল্পী _কুখ্চন্ধ দে ও হিমাংশু দন্ত | 
সম্পাধন।--ধরম বীর । 
ভূমিকালিপি ১ অগ্বর-অহীন্ত চৌধুরী । 
রামচন্দ্র-ভূমেন রায়) যশোবন্ত রাও-- 
ললিত মির; অঙ্জয় _বাণীডুঁষণ ; তুলসী 
কোত্স। গুপু। ; মাধবী_ডলি দণ্ড) বাণী 
জিকা সুনীতি ; কল্যাণ পৃণিমা ; নাগ- 
রিক-চিন্তরগ্চন গোস্ব'মী; নাগরিক পত্বী_ 
ইম্দুবাল! ; চারণদ্য়-_অন্গপম ঘটক ও শচীন 
দেব বশ্মণ প্রভৃতি । 
প্রথম মুক্তি শনিবার ৩র। আগষ্ট বূপবাণীতে। 


সংক্ষেপে ছবির আখ্যানভাগ এই -- 


অন্ধর _-রাণ। যশোবস্ক রাওয়ের সেনাপতি । 
ইন্দ্রিয় বিলাসী রাজার রাজ্য পরিচালনে 
এাসীন্তের সুযোগে অঙ্গর রাজো যখেচ্ছাচার 
আরস্ত করে। ভাহার এই যথেচ্ছাচারিতার 
বিরুদ্ধে দাড়াইল রাজপুত যুধক রামচন্দ্র। 
অন্বরের কন! মাধবী রামচন্দ্রের অন্তরক্ত। 
ছিলেন। অন্বরের আদেশে রাম্১ঞ্জের পুরীতে 
প্রবেশ শিষিদ্ধ হইল । 

বামচন্দ্রের বিরদ্ধে অধ্চরের পোধের সীম। 
রহিল না। রাষচন্দ্রকে ধরিয়। আনিবার জন্য 
অঙ্গর শত চেষ্টা করিতে লাগিলেন । একদ। 


ও অদ্দয় 


রামচন্দ্ের পশ্চান্ধীবন করিবার কালে অঞ্থর, 


পধিপার্খে একটি বাগককে দেখিতে পাইয়। 
রামচঙ্র কোনদিকে গিয়াছে তাহা বালককে 
জিজাস। করিল। বালকের নিকট প্রশ্নের 
সুত্র ন| পাইয়! ক্রোধান্ধ অন্থর তাহাকে হত্য। 
করিল। রামচন্দ্র আসিফ! এই দৃশ্য দেখিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিল এ হত্যার প্রতিশোধ ন! লইয়। 
শিরন্্ণ পরিত্যাগ করিবেন ন|। 

. এই ঝালকটিরই বোন্‌ তুলসী। রামচন্্ 


[হাক অপহরগকারীরাজৈতে হাত হইতে 


রক্ষ। করিয়! পিক গৃহে আশ্রয় প্রদান করিল__ 
তাহার। পরম্পরে অন্বক্ক হইল। 

একদিন রামচন্দ্র অঙ্গরের নবনিশ্মিত দুর্গ 
দখল করিতে গেল। ছূর্গ জয় করিয়৷ ফিরিয়। 
অনিয়া দেখিল-তৃলসী নাই। রামচন্জ 
তুলমীর অনুসন্ধানে বাহির হইল। অগ্গরের 
গৃহে পৌছিলে মাধবী তাহাকে তুলমীর সন্ধ।ণ 
বলিয়। দিগ। 

এইখানে রামচন্দ্র ও অন্থরে সাক্ষাৎ হইল-_ 
পর্নাত গছবরে। রামচন্ত্র অঙ্গরের হাত হইতে 
তরবারি কাড়ি লইম। তাহাকে প্রাণভিক্ষ। 
দিতে টাহঠিল-অভিমানী অঙ্গর তাহ! গ্রহণ 
করিল ন।-আত্মহ্ত্য। করিল। 

 রামচন্জ্র ও তুলমীর বিবাহ হইল । আখ্যানটি 
রোম্যাটিক। প্রেম, যুদ্ধ, অগ্নিকাণ্ড, বিজ্োোহ, 
যড়য্্র - রোম্যান্সের সকণ উপাদধানই বর্তমান, 
তনু ছবিখাশি তেমন জমাট হয় নাই। 

ছবিতে অশ্নারোহীর দল, দুর্গ আক্রমণ কর! 
গ্রড়ৃতি একট! বড় অংশ জুড়িয়া আছে। 
একথ। সত্য যেঅন্য কেন বাংলা ছবিতে ও 
অেণীর ঘটন| ও. পুশ ইতোপূর্বে দেখান হয় 
নাই। 

ছবিখানির বিভিন্ন ভূমিক। যাহার। গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে কেহই অভিনয় 
জগতে অপরিচিত নহেন। প্রধান ভূমিকায় 
আছেন-প্রীযুক্ত অহীন্্র চৌধুরী, শ্রীমক্ত ভূমেন 
রায়, ্রীমতী জ্যোৎন্া গুপ্তা; শ্রীমতী ডলিদত্ত। 
অহীন্্র বাবুর সম্পর্কে আমর! বলিয়ই থাকি 
যে তিনি দর্শকের চিন্তে এমন একটা! প্রত্যা শ। 
জাগাইয়। তোলেন -'যাভ। অভিনয় সফলত:র 
পঞ্গে একান্ত গ্রযোজনীয়। এই ছবিতে অঙগরের 
ভূমিকায় তীহার যবোচিত ও ক্ষত্রোচিত বীধয- 
গ্রকখের ভর্জী আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
তাহার অভিনয় যেন মাঝে মাঝে আড়ষ্ট ও 
কৃত্রিম হইয়। উঠিয়াছে। রামচন্দ্রের ভূমিকায় 
ভূমেন রায়কে মানাইয়াছিল চমংকার। কিন্ত 
তার অভিনয়, সত্য কথা বলিতে গেলে, 
ভাববিহীন হইয়াছে-_সুন্দরী তরণীর সঙ্গে 
প্রেম ও ধেন চিত্রে ঘোড়-সয়ারী মনে!ভাব 


.লইয়। করিয়াছেন । জ্যোতন্স। ও ভলির প্রথম 


শ্রেণীতে উন্নীত হইতে সময় লাগিবে। আচ্ছ! 


ভুজির স্বাস্থ. কি. কখনও ভাল হইবে ন!? 


ভাহার এ যে নেহাৎ ছুর্ধলের মত টাণিয়। 
টানিয়। কথা---ইহ। শুনিতে কষ্ট হয়। জ্যোৎক্বা 
এই ছবির নায়িকা-_তাহাকে এই ভূমিকায় 
নির্বাচন সুষ্ট হয় নাই। চলতি অঙিনয়ের 
উপরে উঠিয়! ক্ষত্রিয় জীবন সম্পর্কে একট। ধারণ। 
গড়া জ্যোৎসার পক্ষে সাধ্যাতীত মনে হয়। 
নিঞ্জেকে সে কাহিনী বণিত চরিত্রে উন্নীত না 
করিয়। চরিত্রকে টানিয়া আনিয়াছে নিজের 
স্বাভাবিক স্তবে। সুতরাং তাহার '্মিক। 
কোথাও জমাট হইয়া উঠে নাই-বরাবর 
বেগুরো বাজিয়াছে। ছবিতে চিত্তরঞ্কন গোস্বামী 
ও ইম্দুবাল ব্র/্দণ-ব্াহ্মণী রূপে হান্ধ। ধরণের হাস্ত- 
রস জোগাইয়াছেন। নুত্য পরিচালন। করিয়াছেন 
নীহারবাল! এবং নিজেও নৃত্য করিয়াছেন। 
থাঙ্থল্য আর একটু কম হইলে-_-আরও সুন্দর 
হইত। অগ্ভপম ঘটকের গানটি উপভোগা 
হইয়াছে । শচীন দেব বশ্মনের গানটি মাঝারি 
ধরণের হইয়াছে। 


উষ্ ইণ্ডিয়া ফিল্সাস২ঃ 
এদের পবিদ্রোহী” ও শরাতকাণ।” কূপ- 
বাণীতে দ্বিতীয় সপ্তাহে পাড়ল। 
১ চা না 
ভ্যৃত জ্যোতীম মুখাচ্দি পলিচালিত 
হেমেন রায়ের “পায়ের ধুলো” মুক্তি গ্রতীক্ষায়। 
ক ক চি 
এদের উদ্দু "থাইবার পাশে"র কাজ আববস্ত 
হায়েছে। গল্প ও পরিচালনা ক'রেছেন_ মিঃ 
গুল্হামিদ্‌। 
পপুলার পিকচাস”£- 
এদের “মন্্রশক্তি” আম্ছে ১৭ই আগষ্ট 
নিবার উত্তরায় মুক্তিলাভ ' করবে । ছবি- 
খানার পরিচালনা করেছেন শ্ীযুত সতুসেন। 
এই প্রতিষ্ঠানের সন্থাধিকারী শরীয়ত যামিনী 


কুমার মিত্র ছবিখানাকে সর্কানদ্দর করবার ' রঃ 


জস্তে আপ্রাণ চেষ্টা করতে কটা করেননি। 
ছবিখানি তোলা হয়েছে ক্ষালী ' ফিলোর 
ষঈডিগতে। শষ গ্রহণ করেছেন ভ্রীয়ত মধৃ- 
হদন শীল। আশাকরি. এই ছবিখানি 
| জনলাধারণকে আনন্দ দোষে । 


কধপ-০রখা 

ফটোগ্রাফি ভাল হইয়াছে_ রেকডিং মন্দ 
নয়। 

তবু বলিতে হইবে বাংলাদেশে এক নুতন 
অেণীর ছবির ইহা পথি প্রদর্শক। অভিনয় 
যেমনই হৌক-ইহার মধ্যে যে রোম্যাঙ্গ 
আছে যে এডভেঞ্চারের গন্ধ আছে__তাহা 
উপভোগ । 
ক্লাভকাশা - 

কথা-শিল্পী-_রায় নিম্মল শিব বন্দ্যোপাধায় 
বাহাছুর। 

পরিচালক ও আলোক-চির্র-শিল্পী- শ্রীয়তীন 
দাস। 

শব্দযস্্ী-_-জ্যোতীষ সিংহ। 

শরেষ্ঠাংশে__ রণজিৎ রায়, ছুনিয়। বালা, কেট 
মুখোপাধ্যায়, ইন্দূবালার মাতা, সুহাস সরকার, 
নগেন্দ্র বালা প্রভৃতি | 

এই ছবিগানি “বির্ধোহীর” সঙ্গে দেখান 
হইতেছে। 


চিজ্রছ্ন্ম 
কালী ফিল্মস, 8 
এদের উত্তরা আগামী ১৭ই আগষ্ট শনিবার 
পপুলার পিক্চাসের “মন্ত্রশক্তি” দিয়ে দ্বারো- 
দঘ।টিত হবে। 
১ কা ক 
পৰিদ্যন্থন্দর” মুক্তি প্রতীক্ষায়। শ্রীমৃত 
নরেশ মিঞের পরিচালনায় এর| নির্বাক 
“সরলার” সবাকরূপ দেবেন। আগামী বারে 
ইহার ভূমিকালিপি জানাতে চেষ্ট! কারব। 
ঞ্ ক কা 
প্রমৃত তিনকড়ি চক্রবন্তীর পরিচালনায় 
“প্রফুল্প"র শৃটাং আবার আবস্ত হয়েছে । এঁরা 
নির্ধংক “কাল পরিনয়ে"রও সবাক চিন্ননূপ 
দেবেন বলে জান। গেল। 
নিউ থিতক্সটার্স:- 
শ্ীূত প্রমথেশ বড়ুঘ! পরিচালিত হিন্দী 
“দেবদাস” মুক্তি প্রতীক্ষায়। শোন! গেল এই 
ছখিখানি নাকি বাংলা সংস্করণের ঢেঘ়েও 
উপভোগ্য হায়েছে। 
প্ীযূড ধড়ুয়ার পরবর্তী ছবি হবে শরৎচজ্রের 


. প্বামুনের মেগেখ |... 


২৯. 


আখ্যানভাগ--গোবদ্দন ছেল রাতকাণা। 
জামাইফটীর নিমঙ্গণ রক্ষা কারবার জন্ম সে শ্বপ্ডর 
বাড়ী যাত্র। করিল, কিন্তু শ্বগুর বাড়ীর কাছাকাছি 
যাইতেই সন্ধা। হইয়। গেল এবং গোবব্জন শ্বশুর 
বাড়ীর একটি গরুর লেজ ধরিয়! গিয়া তাদের 
গোয়ালে উপস্থিত হইয়। শ্যালক কর্তৃক আবিষ্কৃত 
হইল। একটি বসের মধ্যে সে অনেকগুলি কাণ্ড 
করিয়। বসল, স্ত্রীকে শ্বাশুড়ী বলিয়া প্রণাম করিল, 
শ্বাশুড়ীকে বিড়াল ভাবিয়া এক চড় ম'রিল এব* 
শেষে প্রাকৃতিক প্রয়োজন যিটাইতে গিয়। কুয়ার 
মধো পড়িল। 

আখ্যানভ।গটি স্বন্দর এবং হাসরসবহল 
কতকগুপি স্থন্দর দৃষ্ঠসংস্থান আছে। গোব- 
দ্বীনের ভূমিকায় রণজিৎ রায় এবং তার স্ত্রী 
খেদীর ভূমিকায়--ুর্গাবালার অভিনয় ভালই 
হইয়াছে। 

পরিচালন! ও ফটোগ্রাফী বেশ ভাল হষয়/ছে। 


শত পি শী 


নীতিন বোসের পরিচালনায় 
“ভাগাচক্ষের” কাজ প্রায় শেষ হয়ে এপো। 
হিন্দী মংক্করণ "ধূপটাওন"৪ একই গতিতে 
এগুচ্ছে । ছবিখানি একটু নতুন ধরণের হবে 
বলে আশা কর! যায়। পাহাড়ী সাগ্তাল, 
উমাশশী, রুষ্চন্জ দে, দুর্গাধাস বন্োপাধা় 
প্রভৃতি অভিনয় ক'রেছেন। 
ধা চি ঞ 

এদের তামিল ছবি "রাজা ভোজার” শূটীং 

সেদিম আমরা দেখে এসেছি। ছবিখানি যে 


ওদেশে সুনাম অর্জন করবে এ বিষয় সন্দেহ 
নেইউ। 


শীত 


ঙ ১ 

শরীমৃত হেমচন্দ্রের পরিচালনায় "লি ঈদ 
ডিসটট্রেস”এর ত্বোর শুটীং চল্ছে। 
0বঙ্গল টকিজ £-_ | 

প্রসিদ্ধ পরিচালক শরীয়ত মধু বোসের 
পরিচালনায় এদের প্রথম হিন্দী সবাক চিত্র 
“ওয়ান ফ্যাটাল নাইট”এর কাজ প্রায় অর্দেক 
হয়ে এলো! । ছবিখানি ভারতী &,ডিওতে 
তোলা হচ্ছে। নায়িকার ভূমিকায় '্রম্জী 
জেরিন| খাতুন অভিনয় করিভেছেন। 


নন 
স্বাখা ফিজ্সা$- 
» হরিপদ বন্দোপাধ্যায় ও ফী বন্মার 
ঠা পরিচালনায় এঁদের বাংল! সবাক "কৃষ্ণ 
'দামাগর শ্রটীং গেল সপ্তাহে আরম হয়েছে । 
ভূঁমিকালিপি ₹-রুফ-ধীরাজ  ডটযাচার্যয । 
সদামা--অহীন্ত্র চৌধুরী ; নারদ-_মুণাল ঘোঁধ ; 
জদামার স্ত্রী-্মতী রাঁধারাণী । কুক্সিনী_ 
শ্ীমত্তী কাননবালা প্রভৃতি । 
ক র্‌ 

প্রীত জ্ঞোতীঘ বন্দোপাধায় সম্প্রতি 
“কঠহারেশ্র চিত্রনাট্য লেখ! শেষ ক'রেছেন। 
শী্ই শুটিং আরম হবে । 

ভূমিকায় দেখ| দেবেন-_অহীন্দ চৌধুরী, 
কাননবালা,জহর গাঙ্গুলী, পগ্মাবতী, ভূষেন রায়, 
রাধারাধী, মাল ঘোষ, তুলসী চক্রবর্তী প্রভৃতি । 

জ্রীূত তডিৎ বোমের “ওয়ামাক্‌ এক্সর1” ও 
গথাপ্ডার বোল্ট” মৃক্ছি, প্রতীক্গায়। 
ভারত লঙ্গ্ী £_ 

মৃত চারু রায়, এঁদের প্বাঙালীর” সবাক 
চিন্ররূপ দিচ্ছেন । 

এঁদের “ডাকু-কা-লেড়কা” মুক্তি প্রতীক্ষায়। 
নিউটন ফিল্পালস, 8 
:. *আহ-ঈ-মাজলুমান” শীগ্ঘঈ নিউ সিনেমায় 
মুক্ষিলাভ ক'রবে। 
. মিঃ বুলচন্দনীর পরিচালনায় “ডাহিব-কা- 
শীকারে”র শৃটীং জোর চলছে। 
এভার গুশিন পিক্চাস'$- 
.. এঁদের প্রথম বাংলা সবাক “শেষ পঞ্জ” 
'আগামী সপ্তাহে মুক্তিলাভ ক'রযে। ছবিখানি 
[স্কিন রিলের। কাজেই আবন্থান্ত ছবির সঙ্গে 
টৌধান হবে। এই ছবিতে অভিনয় ক'রেছেন_ 
লিনা রায়, ললিত মিত্র, লাল চক্রবর্তী 
প্রভৃতি। এদের দ্বিতীয় চিত্র "পঞ্চবানেগ্র 
কাজ ভ্রুত চ'ল্ছে। 
ঈপকথা ৪ 

গদ্ধর্ষ সিনেটোনের হিন্দি সবাক হারামী” 
ই শনির হ'তে দেখান হবে। ভূমিকা 
পায়াদেযা, রাজাপত্ডিত, সিরিণ যাস, মোবারফ 
সার্জেন্ট, এন চাপেকার, এম বাবু রাও প্রভৃতি 
পরই ছবিখানা সরল হিন্দি ভাষায় তোলা । 
কাজেই বাঙালী দর্শকদের বুঝতে রি হবে 
না। এর সঙ্গে সথধাকষ্ট দি 2০৮ 
চিট দাখান হবে... এ 





বিপ-রেখা 


 দিপাললী £- 


আগামী শনিবার থেকে দীপালীতে বিগত 
মহাধুদ্ধের স্বপ্রসিচ্ধ চিত্র “অল ফোয়ায়েট অন দি 
ওয়েষ্টার্ণ ক্রণ্ট” দেখান হবে। বিগত মহাযুদ্ধের 
এমন জীবস্ত চিত্র আর কোন চিত্রেই দেখান 
হয়দি। লীগ অব নেসম্‌ এই ছবি খ|নিকে খুব 
উচ্চম্থান দিয়েছেন । এই ছবিখানি সকলেরই 
দেখ। উচিত। 
ছায়া £-- 

আস্ছে শনিবার থেকে “ছায়ায়” ট্রয়েন্টিয়েখ 
সেঞ্চুরীর "বুলডগ ভা!মণ ইক ব্যাক্‌* চিত্র 
দেখান হবে। প্রধান ভূমিকায়__রোগ্যান্ড 
কোলম্যান ও লরেটা ইয়ং চমৎকার অভিনয় 
কারেছেন। ছবিখানা দর্শকদের আনন্দ দেবে 
বলে আমরা আশা করি। 

রা ৪ কঃ 

আগামী ১৭ই আগষ্ট “ছায়া” দ্বিতীয় বর্ষে 
পাপ ক'রবে। এই উপলক্ষে উক্ত দিবসে 
উৎসবের আয়োজন কর! হবে। কোন বিশিষ্ট 
নেতা এই উতৎ্পবের পৌরোহিত্য করবেন । এবং 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্র “উই লিড এগেন্ . দেখান 
হবে। 


সুকুল থিচক্সটার (ঢাকা) 


এখনে সিসিল বি, 
ডি, মিলের শ্রেষ্ঠ চিত্র 
"রিওপে্।”  প্রদশিত 
হচ্ছে। আেষ্ঠাংশে অভিনয় 
কোরেছেন, কনে 
কোল্বার্ট। চিতআ্রামোদী 
মান্রেরই এই শ্রেঠ ছবি- 
খানি দেখ উচিৎ। 












চিত্রালক় (ঢাকা) 


এখানে ইষ্ট ইত্ডিয়ার 
বহু প্রতীক্ষিত বাংলা |. 
বাণী চিত্র “বিস্রোহ্থী” | 
আস্ছে শনিবার থেকে | 
প্রথম প্রর্দগিত হবে| | 
প্রাচীন ভারতের রাজপুত" 
নার চিত্ত আলোড়নকারী | 
বীরত্বগাথ। হচ্ছে এর. 
গল্পাংশ।. রি হানি 
২ খাংলার...;-সায়াহির। 


আুজলভল 


নৃতনদ্ব সি ক'রেছে। ছবি খান! যে. চিত্- 
প্রিয়দের সন্ধষ্ট করবে এ বিষয় আর সন্দেহ 
নেই । . 
রোগমুক্ত শিশিরকুমার ভাছুড়ী 

শ্রেষ্ঠ নট শ্ীযূত শিশির কুমার ভাছুড়ী দীর্ঘ 
ছয়মাস পর আগামী শনিবার হইতে পুনরায় 
“বিজয়া” রাসবিহারীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হই. 
বেন। শ্রীযুত ভাছুড়ী ভগ স্থাস্থা উদ্ধারের জন্তু 
এত দিন কলিকাতার বাইরে ছিলেন। এখন 
তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হ'য়েছেন। শোনা গেল তিনি 
শীঘ্রই একখানা নৃতন বইর নাটার়গ দেষেন। 

বিশ্ব বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী উদয় শঙ্কর 

উদয়শস্কর ও তাহার সম্প্রদায় আগামী ৩১শে 
আগষ্ট হইতে ৬ই সেপ্টে্গর পধাস্ত ম্যাডান 
থিয়েটারে নৃত্যাকলা প্রদর্শন ক'রবেন। এই 
সম্প্রধায়ে__লাহোরের মিস্‌ জহরা- দক্ষিণ ভার- 
তের মিঃ রাধবম এবং মণিপুরের একজন নরক 
যোগ দিয়েছেন। এই সম্প্রদায়ের শ্রীমতী 
কনকলতা এখনও অসুস্থ । সম্ভবতঃ তিনি এই 
বার বৃত্যকলা প্রদর্শন ক'রতে পারবেন ন|। 
আমর! তাহার শীগ্রই আরোগা কামন! করি। 


আপি আত 





ম্নানের আনন্দ 


৯ 


তহন্সান্সম অনন্ত 


মুখের শোভা . টু 


-হাইঙ্জনি্দ হঙগাস্ম- 


_অল্গম্ষা উল্দতেল 









48881. :44৪5১4৮: 


শুভ উচছ্বাঞ্ধন শনিবার ১০ই আণগষ্র 


ব্প**** বাপকথ 


€ পরিটাণনা প্রভাত সিংহ ) 
প্রতাহ তিনধার ৩১ ৬৮5 ও ৯০5টিয় 
গক্সল্প নিঢিনতটাতলর 


মহারাণী 


০শ্রলিংতশ £ 








ক্োহাল ভরঙ্গ ভারপর 111 
তখপঙ্গে ননবিমোঠন মঙ্গহিওস্‌ 


সুধাকপ্ঠি মিস আন্বরবাল। 


( ধি পাহটিঙ্গেল অফ, বেজল ) 


এখন হইঢভ টিকিট লিক্রুয়স ভউঢ্ভিচছে। 


গয়। আর্ট প্রেস 











পপি 


ফোন বিঃ ৪১4 


বাঙ্গলার বুলবুল মিস্‌ সদুলাছে্লী 
রাজা পণ্ডিত. শিরীণ বান, মোবারক 


আভ্যাচার দলচঢেন ক্ুতসঙ্সন্পস একদিতেন 
কর্তঢেবোর কঢনার ভাবনা অন্যদিতকে ০প্রঢমর 








শনিবার ৯গই আগষ্ট হইঢত 
শনি ও রবি_-৩-৩০, ৬ ১৫ ও ৯ ৩০ 
তাল্টান্থা দিন--৬-১৫ ও ৯-৩০ 
স্লুহলত্ভা . শাম ডি 
জশহুন্ক্ম ল্যাল্জ 
শ্রে্টাশে : কর্লোণাঞ্চ ০কোলমাযান, লঢরটা। 
উঁয়ৎ ও উন সীঢক্কল 
অদৃশ্য হইয়া গেল ! 
মুঙধেহ তরুণী-- হোটেপ কক্ষ বিবাহ পঞ্জনী- সব আদৃশ্তা হহয়। 
গেল তারপর 71 গোষেনাও  কিনার। করিতে পরিশ্বাগ 
হ৩প। দেখিতে দেখিতে ভয়ে, বিষ্ময়ে। আনন্দে, রোমাঞ্চিত 
ভাবেন । 
প্রথমা রম্ত ৯৭ই আগষ্ট, শনিবার 
উই লিভ এগেন 
টলছয়ের অনর উপগ্ঠাম “রেমারেকমনগ্এর চিপ 
( আন। ষ্েন ও ফ্রেডরিক মাচ) 
মাণিকতলা] হ্ু্রশন্সা। | ফোন--শি, বি, ২৮২ 





ব্লক 


ঞল্ল জুল ২৬ জল জর সলন্ম ভলম্ষভুল 
লল্কত্ন ব্রল্ক চনভ্জভাল্ম ও শিল্কি 
ভনহ্লান্মি ০ড্ভ হিল জ্ভাল্তি ছিিজ্ভ 


জল ্রহ্খঙ্ছা ০৩৬ 


ভ্গণলীল্ল চাঁস্পাল্্ 


জল্ল্য আপ্পন্নান্ল ৩্রত্জীভক্কান্স 1 


৯৯৪৬" ০ল্শ্পীহল 0ডনঞ্ম ীউ 


( প্ররাভন সেডরুয়াবাজার ভ্ীট ) 
0উলিগ্রাম গয্সা আট । 
ফোন--বড়বাজার ১৯৬৬, 








পপুলার পিকৃ্চাসের 


প্রাশঙ্গা অশদান 











“মে নত শ্ কি” 


| কালী ক্ষিল্সাচসর আর, সি, এ শন্দমচন্ত্র গ্ভিত | 


শ্রশিষ্পী-- 





লুল্চক্ত্ ছক (অন্ধ-গায়ক ) 


বিভিল ভ্মিকায় 0 
শ্রীনিশ্মলেন্দ্ লাহিড়ী. শ্রীরতীন বন্দ্যো- 


পাধ্যার, শ্রীজহর গাঙ্গুলী. শ্ত্রীরুঞ্খধন -উক্তল্লাস্ন্ন 

মুখোপাধার়, শ্বীবলাই ভট্টাচাধ্য, শ্রীমনো- মুক্তি প্রতীক্ষায় 

রঞ্জন ভট্টাচার্ধ্য. শ্রীমতী রাজলল্্ী, শ্রীমতী 

শান্তিগুপ্তা. শ্রীমতী তারকবালা. (লাইট ). 

শ্রীমতী চারুবালা. শ্রীমতী হরিমতী, আচ্বদন করুন ৪ 

শ্রীমতী গিরিবালা. শ্রীমতী কমলা| জে. কে. মিত্র, স্যাঢনজিং পার্টনার 
( ঝরিয়। ) ও শ্রীমতী রাণী ৬৪, বলরাম €দ ভ্রীট, কলিকাতা 


ফোন বি বি ১৪৪, 
পরিচালক--ডলক্ভ্ু €চনন্ রা 


কালী ফিল্মস 


1:01, 190016৭2100 1১0170506৭1) 15 সি। নান 05170510 ঠাতাা 880১০২61508 1516557 05130009017 008161661581767 07100015. 
0০৮৩4110211 071700510101৮0 ৭1 (নান 2১21 655, 94, 1 05)71) 0181) 57 516৩ (তিতা 18176 টি 960081)8287 90661) 02100018, 





ঢের সি তকে হুট চলা 
শচাহিত্্ ১ 










বি” ও বরা” + বরা” » বরা” ৬ পার” * পার” * পারে” * পার” 4১ বা ৬ খরা” ৬ রা « 








ছিতায় 4ম 25 সপ্ুদশ মীরা 
গাগষ্ট ও 


৩ 





চি 


পাধিক সড়াক 22. চাবি টাকা 
প্র পাখা 25 এক আলা 








বা * ব্রার” * গার » ব্রার” « . বার * পার” + পার 






প্রচ « বর খা” ও বা ও বা + ঝাল ও খাত ও ও 5 বর ও বার ৬ ও ৫ 





/ 
গ্ুনপ্রিয় 











এম বি সরকার এগ সন্স 
সন এগ গ্র্যা্ড সন্স স্« লেট 
_্লি, ডলন্দন্কাল্ল--- 


ফোঁদ বিবি ১৭৬১ | [ ,ইলিগ্রাম-বিলিয়ান্টস. 





একমাত্র গিনি সোনার গতি আধুনিক বিরাট প্রতিষ্ঠান । 
সকল রকম ডিজাইনের সকল প্রকার গহনা এখানে প্রস্থত 
-ী হয় এব" সর্ববদাই নেতাদের স্রবিধার জন্তা প্রস্থ থাকে। 


বিশ্বস্ততা ক্ারুটনপণায ও নিদ্ধারিভ সগচেয ০ডলিভান্তি 
০ ওয়াই আসার লিজ 1 


মাতার যে রকম গহনা বারপার বাসন শাধশ্খাক 
তাহাই আনরা তৈয়ার করিয়া দিতে প্রস্তুত " 


স্জ্্রুন্দী অভ্ভি সুক্তলন্ভ 
সকলের শুভেচ্ছা. সহান্ৃভা'ত ও পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
এম. বি. সরকার এগ সন্স 


বিশ্িউ জুতয়লাবী সাম 


১২৪. ১২৪১ নং বন্ুবাজার গ্্রীট, কলিকাতা 





সপুদশ মাখা 
শপ্ণারত ০৯ 5৫ 








“রেডলেটার” চিত্রের মায়িকা_ 
মিস্‌ পান্না। 








-িপিবরেখ।- [দ্বিচীয় বষ, সপ্দশ সংখা 


এশা, হম হি ঠা চিএ 


রিটা আলম ও প্রাস কাত, 





“লা ঘিজারেবল্‌ টিন 
ফড়িক মা৮০, (পেশ্ল 
এপড়িজ, « চাল স লাল । 


(হউনাটে 5. আত) 





দিতীয় বর্গ, সপ্তদশ সংখা ] -ীপারেখা- 


শিট গিয়াস বর ঠিন্দা শাদবদ|.স" 


মি সাঠগাল ও মিঃ রগ | 





নি গিয়েটাসেরি পাগলা সবল 
“ভাগা চক্রের” একটা দৃশ্থা | 





৬. রূপরেখা, [ দ্বিহীয় বর্ম, ।গগুদশ সংখ্যা 


নিউ গিয়েটাস » ভিন্দা “দেবদাস” 
একটা দশা । 





হিন্দা “নবজাবন" তর 
একটা দুষ্য। 
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এক দেশে জগকষ্ট উপস্থিত--ঘরে ঘরে পোক জন না পাইয়া মারা যাইতেছে । যে সব বড়লোকের বাড়ীর পুকুরে যা 
এক আধটু জল আছে, কিন্তু তাহা 'ছোট' লোকের পক্ষে প্রাপ্তি অমস্তব। ছোট' পোকদের জগ্য বড়দের হৃদয় বিচলিত হইয়া 
উঠিল এবং তাহারা একটা কন্ফারে্স বলাইলেন-_কর্না নির্ধারণের জন্ত। বহু তর্ক-বিতর্ক, মাথা নাড়া, ওয়াক আউট 
ইত্যাদির পরে স্থির হুইল যে একটা সব-কসটি গঠিত হইবে এবং তাহারা স্থির করিবেন জলাভাবের কারণ কি-বৃষ্টির অভাব, না 
সমুদ্ধে কি ব্যাপার হইয়াছে। 5. 
রং ফু রঙ ্ঃ গা ক 
সংবাদিক সম্মেলনের বিদেশে ভারতের কূংসা প্রচার সম্পর্কে -মালোচমা ও সভায় গুীত প্রস্তাব পড়িয়া আমাদের সেই 
গল্পটিই মনে আসিতেছে । সাংবাদিক সন্মেনন একটি সব্ধরোগ হর মব-কমিটি নিযুক্ত করিয়! নিজেদের কর্তব্য সম্পাদন করি- 
লেন এবং মিঃ আঙ্কেলসারিয়া আমেরিকায় সংবাদপান্রের যে কি অসাম প্রভাব দেই সম্পকে--মামাদের জ্ঞানের পরিসর 
বাড়াইলেন | কিন্তু কুৎসাঁঁযতদিন সব-কমিটির রিপোট বাছ়ির না হইবে ততদিন, সে সম্পর্কে চপচাপ না থাকিয়া উপায় কি? 
র্‌ ক রি বট রঃ 
আমরা সাংবাদিক সম্মেলনকে জিল্ঞাসা করিতে পারি কি-ষে এই বিদেশে ভারতের কুৎসা প্রচার সম্পকিত কথাটা 'এত 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে কেন! ভাছারাও জানেন -মাধারণেও জানেন যে, ইচ্ছা উঠিয়াছে কয়েকটি চনচ্চিত্রে-_-যথা বেঙ্গলী, 
কিড, নিলিয়নস্‌ ইত্যাদিতে ভারতের কুৎসা করা হইয়াছে বলিয়া । কোথায় আমরা আশা করিয়া আছি সম্মেলন এই সম্পর্কে 
একটা সরাসরি ব্যবস্থা কিছু করিবেন-এই সকন কোম্পানী যারা শ্ররতীয় পকেটের উদ্ধত আর্থ আমোদ যোগানোর নাম করিয়া 
লুটিয়া লয়, তাদের হাটু গাড়িয়া বসাইয়া ক্ষণ প্রার্থনা করিতে বাধা করিবেন না তাহার! সবস্কমিটি বসাইলেন বিদেশে প্রচার 
কারা করিয়া তাহারা এই আন্দেলনের বিরোধিতা কারবেন। ভারতের ক্টি-সভ্যতা-_ইত্যাির পরিচয় বিদেশে দিবেন । এই 
ষে প্রচারকাধ্য তাহা এক ভারতের বাইরে হয় ন।-ভারতেই য় । ভারতেই বসিয়া ইহার! প্রচারের মালম্মসলাজোগাড় করে, 
পেট ভর্তি করে। এখানে ইহাদের কিছু বল! হইবে না, কিন্ত বিদেশে যাইয়। যখন ইহারা প্রচার করিবে, তখনই আমরা 
বলিব--ইছা মিথ্যা সত্য নহে । বাঃ -চমৎকার | ভারতের কুষ্টি প্রচার কর্ধিবেন। কোন কুষ্টি প্রচার করিবেন? কৃষ্টি 
মানুষের। ভাল হউক মন্দ হউক, অতীতের ভারতীয় বা তাহাদের বুষ্টিসহ মরিয়াছন। প্রচার করিতে হইবে তো নবীন 
ভারতের নবীন চিন্তা । কিন্তু প্রচারের পুর্ধেই যে কীটের মত ছুব্বলতা আমরা একটা সহজ ব্যাপারে দেখাইতেছি, তাহাতে 
বৈদেশিকদের আমাদের কুষ্টির প্রতিভ৷ বুঝিতে আর বড় বাকী নাই--পদদলিত, কুৎসিত ভাঘিত কীট কুৎসার উত্তরে শান্তর বাকা 
শোনীয়, অতীতে কবে কোন্‌ কৃষ্টি ভারতের কোন ফুখণ্ডে প্রচারিত হইয়া কোন শতান্দীর মরুভূমিতে আসিয়া শুদ হইয়া 
গিয়াছে--তাহার এক সুদীথ কাহিনী শুনবে | কথ। আর কথা শুগ্ঠগঞ্ভ গাথা রচনা | দ্ুবন্ল বাহাস্ফোট_ 
জা রা চে ক ক 
এইটিই একমাএ কমিটি নছে-_আরও যে একটি কণিটি গঠিত হইয়াছিল। এলবাটিহলের সভায় পংলার জননেতাদের 
উপস্থিতিতে--জনসাধারণ তাহা প্রায় তুলিয়া উঠিয়াছে। বাকা সম্বল করিয়া যে জাতি চলে তাহাদের অবস্থা এই প্রকার হয়। 
প্রাণ দিয়া কোন জননেঙা কিছু বিশ্বাস করে না, জনসাধারণ তাহাদের কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন না। আঁজ গালি দিলে 
--ছয়মীস পরে সভাসমিতি করিয়া+-শয়ন, বিশ্রাম, আরাম কোন কিছু বজ্জন না করিয়া, যাচারা গালিন প্রত্রান্তর দিতে আসে 
তাহাদের সেই পরম হাস্তকর আবস্থার কথা তারা না জানিলেও যারা গালি দেয় তারা জানে । 
রা রং রা কী 
মিঃ আদ্ধেল সারিয়া বলিয়াছেন যে আমেরিকায় সংবাদপান্রের অলীঘ প্রভাব । তিনি এই সঙ্গে একটি কথা! তিনি বলেন 
নাই যে সেখানে জনসাধারণ & জননেতা উভয়েই সচেতন জীব । জাতীয় জীবনের ঘটনা তাহাদের হৃদয়ে প্রতিক্রিয়ার সার 
করে। আমাদের দেশে তা নয়। আমাদের দেশে কথা--শব্দ মাত্র, গালিই দাও, দাবীইই কর আর পরামর্শ ই দাও-_-মামর! 
সমান দার্শনিকতার সহিত তাহা অবহেলা করি । এই রূপরেখার পৃষ্ঠায় সপ্তাহের পর সপ্তাহ আমরা একদিকে জনসাধারণকে 
অপরদিকে জননেতাদের--পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়াছি-_ছায়াচিত্রে কৃৎসা প্রচার সম্পর্কে মবহিত হইতে । অবশেষে একদিন 
, এ্লবাটহলের সভা হইতে রা শোনা গেলো _-একটি ডিম্ব প্রসব হইয়াছে_তাহার নাম সব কমিটি । 
১ 2 এক, জজ গু রঙ ঞ 
২: "আমির পুবেব” বলিয়াছি আবারও বলিতেছি যে ছায়াচিত্র প্রতিষ্ঠান ও সংবাদপত্রগুলির মধ্যে এক কৃৎসিৎ ষড়যন্ত্র 
চলিয়াছে্ছায়াচিতর দর্শকদের, ফাকি দিবার জন্কা। একটা জাতির মধ্যে সাধূও থাকেন চোরও থাকে-_বীর্ও থাকৌীপুর্যও 


৮৮ কাপ-রেখা। 


থাকে কিন্তু যদি কোন জাতির মধ্যে অধিকাংশই চোর বা অধিকাংশই কাপুরুষ হয়-_তখন | পক্লীগ্রামের ভাষায় বল! ষায় সে 
জাতির আর 'ভান্তা' নাই। ছায়াচিত্র জগতেও প্রায় সেই অবস্থাই হইয়া দীড়াইয়াছে। তোমার ছবি ছাইই হোক আর ভম্মই 
হোক - এমন সংবাদপত্র খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে, যাহা বলিবে, তোমার চিত্র হইয়াছে-..ভূত ন ভবিষ্বাতি। এক আধখানা 
সংবাদপত্র এরূপ হইত তো কথা ছিল না--কিন্ত গ্রায় সবই এইরূপ । ন্ুতরাং ছায়াচিত্রের ভবিষৎ যে কিরূন আশাগ্রদ তাহা 
সকলেই বুঝিতে পারেন । 


ক ৫ চে ০ রঙ 


কথাটা আরও একটু সবিস্তারে বলি। শিক্প, বাণিজ্য প্রভৃতি ইহা একদিকে যেমন..-সমাঁজের বর্তমান ব্যবস্থার-ব্যক্তির 
সম্পদ আর একদিকে তাহা জাতীর সম্পদ । যাহা জাতীর সম্পদ তাহার উন্নতি অবনতিতে সমগ্র জাতির উন্নতি অবনতির প্রশ্ন 
জড়িত। সুতরাং জাতীর শিল্পকলা বাণিজ্য ইত্যাদির উপর যদি সত্য ও কঠোর সমালোচনার আলোকপাত না হয়, তাহা হইলে 
তাহা বাড়ে না। বর্তমান যুগে সংবাদপত্রের উপর আছে এই সমালোচনার কঠোর দায়িত্ব-_যেমন পুলিশের উপর থাকে 
শাস্তিরক্ষার দায়িত্ব পুলিশ যদি চোরের সহযোগিতা করে তাহা হইলে যেমন শাস্তিরক্ষণ হয়। সংবাদপত্র যদি ছায়াচিত্রের 
“রাইট আপ' লেখাতেই হাত্মনিয়োগ করে তবে ছায়াচিত্র শিল্পের উন্নতিও সেইরূপই হয়। আমরা বাংলা দেশে সেই উন্নতিই 
প্রত্যক্ষ করিতেছি। শ্বান্তিগত আত্মীয়তা, বিজ্ঞাপন, চিত্রগৃহে পাশ এই তেকাঠার মধো পড়িয়। ছায়াচিত্র শিশু দম বন্ধ 
হইয়। নরিতেছে। ফল যে তার কি হইতেছে--তাহা তো দেখিতেছিই । এতদিনকার মধ্যে একখানি চিত্র পাঠান 
যাইতেছে নাঁ-বিদেশে। সেখানে এমন কাকা নামা নেই যে সত্য সমালোচনাকে বাধা দিবে । এতই যদি অপুববণ 
চিত্র বাংলাদেশে তৈরী হইতে আরম্ত হইয়া থাকে-_যাহা প্রত্যহ সংবাদপত্রে পাঠ করিয়া থাকি, পাগান হউক না তাহার 
দুই একখানি বিদেশ পরিক্রমায়--সমস্ত জগতের জয়মালা কুড়াইবার জন্য । সংবাদপত্রগ্লি কি একথা বিবেচনা করিয়। 
দেখিবেন যে “খোকা আমাদের বড় বীর” এই আছুরে গোপাল নীতি সমস্ত ছায়াচিতরের তবিত্যাৎ নষ্ট করিয়! দিতেছে। 
হায় পাব্রিসিটি, হায় প্রোপাগান্ডা হায় বিজ্ঞাপনও পাশ । 


সন্ধ্যায় -শান- 
শরীদীরেসীনাথ মুখোপাধায়। রর 
ববি অস্ত যায়, কথা শ্রীশৈলেন রায় । সর--দ্রীকষচন্্র দে 
সন্ধ্যার স্বপনমাল! মাধুরী ছড়ায় ।, ূ 
এ কুলের অনস্ত কল্লোল, ভ্রণর এসোগো . ফুলেরই কামনা 
ধরিত্রীর লক্ষ্য কলরোল চকোর চাদের প্রণয়ে যাপনা 


অস্পুট বাণীর সম ভেসে গিয়ে স্ুদূরে মিলায় 


ূ ভুবনে গগনে মধুর লগনে 
পার হয়ে সন্ধ্যামেঘ, পশ্চিমের কৃ 
আমার মানস-তরী চুটিছে আকুল, গোপনে আমারই স্বপনে নামো না! 
খুলে' গেছে অস্তরের পথ, ছুভনে কৃজনে গাহিগো ভূপালী 

কোথায় মিলায়ে গেছে আখির জগৎ । 
কাথায় মি 1 অঝোর ঝরিবে জোছনা রূপালী 

হেরিলাম বিমুগ্ধ নয়নে ৃ 
অনস্ত রূপের স্রোত দূরাস্তরে বহে কলম্বনে। বলগো সজনী এ মধু রজনী 
আমার কল্পনাতরা বাহি' চলে অকৃল সাগর তুমিযে আমারই  সেবথা ভাবো না। 


চৌদিকে তরক্গমালা কল্লোলিছে নিত্য-নিরস্তর | 


কলিকাতায় সাংবাদিক সম্মেলন হযে গেলো । 
মভাপতি হয়েছিলেন লিডার পত্রিকার সম্পাদক 
চিন্তামণি। ফলিফাতার সহরে সম্মেলন হয়ে- 
ছিল বলে কগকাতাবর প্রতিনিধির সংখা বেশী 
হয়েছি । এতে প্রেম আহন হতে আরম্ছ করে 
নান! ব্যয়ে বিবিধ প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে । নানা 


দেশের সাংবাধিকগণ মেল।মেশা করে 
পবম্পরের পরিচয় লাত করেছেন । 
চা চর নী 
সাংবাদিকরা বন্দমান জগতের চোখ । াধা 


যেজিন্ষটাকে যে ভাবে দেখেছেন তা জন- 
সাধারণকে জানিয়ে দেন-জনসাদারণ ও স্তনে 
নিজেদের মতামত গঠন করে। জনসাধারণের 
মতামত গঠন করে বলেই সংবাদপত্রের এত 
প্রতাব। ঘগ্ঠ কথায় ধলা ধায় চিস্তাহীণ 
জনসাধারণকে সংবাদপত্র চিন্কা। করতে শেখায় 
আর যার! চিন্ত। করতে জনে, সংবাধণর তাদের 
ভালে। করে চিন্তা করতে শেখায় বিশেষতঃ 
রাজনৈতিক ধ্য।পারে। 
চা নী ক 

হ্বতরাৎ সংবাদপত্র আধুনিক আীবনের একট। 
বড় স্থান জুড়ে আছে। শিক্ষকর। জাতিকে গগন 
করেন বলে যে গৌরব ধাবী করে এপিন 
এসেছেন--সাংবাদিকর। তার একট। মোটা অংশ 
অনায়াসে দাবী করতে পারেন। সমস্ত জাতি 
এইজন্য তাদের কাছে কতজ্ঞ। 

কঃ ক ক 

কিন্তু কাধ্যত; এন কতজ্ঞতার মুপ্য কতট। 
তাহা সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীযুক্ত সত্যেন্্র নাথ 
মজুমদার পরিটয় দিয়েছেন । শ্রীযুক্ত মজুমধার 
আনন্দবাজার কাগজের সম্পাদক । সে হিসাবে 
সাংবাদিকদের জীবনের স্থখছুঃখের ইতিহাস 
সম্পর্কে তাহার জ্ঞান থাকা খুব স্বাভাবিক তিনি 
বলেছেন_-"আমাদের দেশের বাজনৈতিক 
নেতাগণ জ্বানেন না, জানিবার চেষ্টাও ধরেন 
না-কি অভাব, কি অভিযোগ, কি অপমান 
বেদনার মধা দিয়! আমাদের সাংবাদিকগণের 
জীবনযাপন করিতে হয়। আমাদের বেতন 


আলাপ ও আলোচনা 


বেকার সনস্তার হারে নিদ্ধীরিত হয়। 
অনেক স্থানে শিক্ষানবীনের পর শিশষণনবীণ 
শয়। মালিকগন কাধ্য চ।লাইয়। থাকেন।" 
আমাদের এই সম্পর্কে বার্তিগত অভিজ্ঞ! 
মহ | প্রধান সাংবাদিকের এই কণ! ঘদি সত্য 
হয়, তাহলে থে ছুষ্টটি ব্যক্ডিকে আমরা জাতীয় 
জীবন গঠনের ভিঞ্ভি বলে মনে করে থাকি 
তাদের উভয়ের অবস্তা সমান অথাৎ শ্বধাতুর 
ছুটি পুতি ভার লইয়াছেন জাতীয় জীবন 
গঠনের | 


না ৮০ ক 


বস্বত: জাতি গঠন কি-আর অন্য কাজভ 
বাকিবাবগাদারী আজ সমস্ত প্রতিষ্ঠানের 
অস্রে অন্থরে প্রবেশ করেছে। সাংবাদিকণ্ড 
খন কোন কাগজে চাধুরী লন তখন জাতি 
সেবার পরন্ত তথায় যান নাদান ক্ষ্ধিরতির 
অপ সগ্রঠ কগিতে আর যে লোক তাকে খাটায় 
মে অধিকতর লাভের উপায় খৌছে। এত 
বন়্ থে জাতীয়ত। তাও ক্রমশঃ হয়ে দাড়াচ্ছে, 
দুষ্টিমেয় কতকগুলি লোকের আথিক হুবিধ। ও 
গমতা লাভের উপায় মাথ।। নান। প্রকার বুলির 
দ্বার| জাতীয়তাকে বেধে রাখার ৮েষ্টা বার্থ হতে 
সিলেছে। সকলেই আজ দিজ্ঞাসা। করতে 
শিখেছে -কিমের জন্য, কার অন্য / সাংবা- 
দিকরা যে এতদ্দিন পড়ে একথা বলেছেন তাতে 
বূঝ। যাচ্ছে জাতীয়তার রা্গঈন চশম| তারাও 
তাগ করতে আন্ত করেছেন। মনে রাখতে 
হবে, শীমু। মজমপার বাংলার সর্ববশেষ্ঠ 
জাতীয়তাবাদী সংবাধপর আনন্দবাঞ্জারের 
সম্পাদক আর তীর মুখ থেকেই বেরিয়েছে 
সাংবাদিকদের আঘিক দুখ-দুর্দশার কাহিনী । 
ইহার অর্থ দাড়ায় এ যে এত বড়জাতীয়তাবাদী 
ংবাদপত্র--যার কাটৃতি ৪* হাজারের চেয়েও 
বেশী, যার আয়ত্ত কাটৃতিরই অনুরূপ, যে প্রতি- 
ষ্ানকে বাংলার অনেকে জাতীঘতার শীর্বস্থান 
বলে জানে সেখানকারই চা্চুরেগণ অপমান 
বেদনায় ক্ষিঞ, ক্ষুধায় বিশীর্ণ, বেকার সমগ্তযার 
হারে মাহিনা পান। 





গত সপ্তাহে আমর! পাঠকদের দীর্ঘজীবন 
লাভের ও চি্স্থামী যৌবন লাভের উপায় বলে. 
দিয়েছিলাম । থিয়েটারের বিজ্ঞাপনের ভাষায় 
তাদের জানাচ্চি--এখনও যদি তার! অমৃত পান 
ন। করে থাকেন তবে সবর অবহিত হৌন-- 
বিলন্ধে হতাশ হবেন । শ্রী, পুর, কন্যাদের তে। 
ভলধেন না-এমন কি বাড়ীর বৃদ্ধ পৃথাদের 
পথ্যস্ত পান করতে দিন | 

চা চে ক 

কিন্তু গত মপ্জাচে আমর! একট| পরম ভূলও . 

করিয়াছিণাম। এবার ভাত। শুধরে দিচ্চি। 





ইুস্সিল্লি্লাভল ভী 
উৎকৃষ্ট দাজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 


বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্তু সহকারে সুকৌশলে মিশ্রিত 


কাজেই-_ - 
শেষ বিন্দুটা পর্যাস্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭৪-১, ক্লাইভ দ্রীট, কলিকাতা । 
ফোন-_-১১৩২, কলিকাতা । 









ক্প-তরপা। 
গতি সপ্মাঠে আমর। বলেছিঘান যে সপানে বাজায় সে খপ অজ্স করা ধরকার 0? করে টা তৈরী করতে হবে জানেন বোধ হয়। 
(যৌবন চিরস্থায়ী হর বড [কন্ তত খারা দাদ খুগাগান্ছের মায়ের গচির সঞ্চিত আশা টি মেম কমিটি আশ করেছেন আপনার! 
সীবন লাভের বেন গবিপা হয কিন, ইতিআন আছ পুণ হল ধরধীতে 8 এলো। ৮. আপ বোধ হয চাথের পাতা চিবুতে আরস্ত করবেন। 
টিসেস কমিটি সে কপ। জানাননি । আদ 91. এখন থেকে বাঞ্জে খাগ। সব ছেটে ফেলে গেঁট। আপনাদের কুল হবে! প্রর্িযাটি। শিখে 
আমব। দীরজীবনগাজের আর একটা ফখুল দিন খান 1 ভাত ডালের দরকার নেই টা রাখুন ভালে চ শিণ। টাটিক। জল ফোটান। 
দিয়ে চিলাম স) তামাক ল মিনেন। খান উধধপতধের দরকার নেই দিন ৮1 প্রতোকের নে এক চামচ করে, আর পানের 
সম্ভবতঃ কেনএ পমে আমাদের (লেখাটি টি সে শীতকালে খান চা শরীর উ্ধ ভবে | শী্মকালে  গামে আর এক চামচ বেশী নিন।  গাতীগুলির 
কমিটির চেখে পড়ে গিয়েছিপ, তত ভাবা খন ৮ শির শীতল হলে বখাক!লে গান গুপর ফটঙ্ক জল ঢালুণ | পচ মিনিট ঢেকে 
অত্য।ধনিক বিজ্ঞাপনে মেড সুপ এ নিয়েছেন। 9৮ শএরার শু খকুবে। সকালে ৮ খান পাখুন, তারপর পেযালায় ঢেলে দুধ « চিনি 

রী রর রি এবার পরিার ভবে ডোজনের পুকে 9 খান মেশান। 

কেউ যি মনে করে থাকেন যে, আমর! এ শিদধে বাড়বে, ফোনের পরে টুন খান হঙ্গম 


লব বা চেয়ে বণচি, 5291 করার লাখ বল ৪ 8 হবে ভয়, হায় নন ১০হপারু ও গাঁনমের & ্ 

জন্থা একেবারে কোটেশন গিচ্ছি। আতপবাদার  ন্ধান আমাদের পুরীর পান নাই আঠ মগের সেট আবিষ্ক:রকদের ধন্যবাদ । যার! 
পতিক। রবিবার, ৮ ভদ ১৩৪১ সাপ টার ভারা চির যৌন ও পিপীঝনের মনগার মম ও সীবাদ মাধারণো প্রচার করেছেন তীদের 
পাত) ধেখুধ, গেট যে রি হযে দেখ পান করতে পারেন নি? শত শত, পথ্যানধ। কেবল ভাবছি---আচাধ্য 
আছে "ভারতায় চপাণ কন পরমা রায়ের কণা) প্ুদ্থ ধয়মে তার আ-জীবনের 
বাড়বে ।” তারপর এ পাতায় গুজতর তরফে ” দিগরী ভেঙ্গে ভোল ৷ বিষ পগ্রচ। 
আছে শিরমায় বাড়ে কিনে গরমাম হা। আর একটি ফবাদ আছে (কেমন অমৃত । 














আনন্দবাজার পত্রিকা দিঃ কর্তৃক পরিচালিত 
ন্নানের আন্ন্দ গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও ভান্তান্ সুচিস্তিত গ্রাবন্ধ- 
সন্তারে সমৃদ্ধ ৮* পৃষ্ঠায় সচিত্র সুবৃহৎ 


ললভল 
স্‌ - সাপ্তাঠিক_ 


সি 


০জ্তম্্শশ্জ ভজ্ঞার্ম্মর্জেল রঃ 
রর তিস্পে 
খের শোভা বাঙ্গালার খরে খবরে স্বাধীনতার মঙ্ প্রচার এবং অত্যাঠারিত ও 
ঞ ক & 
নিখাতিত মামবমগ্ডলার অষ্ঠকুলে জাতির আম্ুমঙ্গিতের উদ্বোধনত 


_হুশউক্িনিল্ত €ক্সাস্জ_ লে 
0দস্শ--একাধারে মাসিক, সাপ্তাহি্ধ ও দৈনিক। 
মুলা__বাধিক ৫২ যাম্মাষিক ২।০ প্রত সংখা। /১০ 
ভারতের বাহিরে বাধিক মূল্য সডাক ১০২ মান্সামিক ৫২ 

পূ পিখিলে বিনামূলো এক সংখা। নমুন। পাঠান হয়। 


ভআলশল্কং উন্র্ভ্লেউ 


রত্ন 
ম্যনেআবর- দেশ 


৯৭ নবি, নিুচগাক্ণঙগী লন, ক্ষলিকাভা | ১নং বর্মণ দ্রীট, কলিকাতা 








বারদের ধোয়া পরিষ্কার হইয়। গেলে 
সবিল্ময়ে মাধবী চাহিয়। দেখিল স্ুমুথে দীড়াইয়। 
য় চন্দুপতি ' সর্বঙ্জগে বকরেখ! ধোয়া 
খোয়ায় দেহের রং মলিন হউয়া গেছে । 

মাধধী টাকার করিয়া উঠিল,_দাদ|__ 
দার্দা--তোমার একি ইল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটিয়া আপিগ। চন্দ্রপতির বুকের মধ্যে মুখ 
লুকাইয়। হাউ হাউ করিয়! কাণিয়া উঠিল 

উম্মিল| প্থির অচল দৃষ্টিতে চশ্তাপরতির পিকে 
চাহিয়া! রহিল! পিত-বিমোগের ব্যথা, বাঙ্গা- 
লী মুক্তির উদ্দেঙ্টে অপশারিত হউয়! গেছে । 
বিনমরকজে চন্দ্রপতিকে পয কিয় কিল) 
আপনি আছ ধশ্ব--আর পন্য হয়েছে সমগ্র 
বাঁল। | 





জ্ভজ্মিতক্ণ 
শ্লীচারুচন্দ্র ঘোষ 
€ পূর্কা গ্রাকাশিতের পর ) 


মাধবীণ কায! থামিয়া গেল, মুখ উপিয়। 
চাতিয়। দেখিল,-উন্মিলা একা গ্র দৃষ্টিতে তাঁহার 
ধাধ।র দিকে টাঠিয! রহিয়াছে | দাদাকে লঙ্গা 
করিয়া কঠিল,-আমারভ মত £তাগিনী- 
শেসগীর খেয়ে 


বিস্ময়, বাখা, করুণা, কোন কিছু প্রকাশ 
করিবার এও মনের অবশ্থ! টন্্পতিন িল ন।। 
বিশু গে কঠিণ-সময় থাকতে তোমর। 
চল. বাবার কাছে পৌছে দি 
চর নি রি 
যেথে মেখে আকাশ হ্কাইয়। গেছে এত 
ভয়ঙ্করী হইয়। উঠিয়াছে । আহতদের আর্তকগের 


গয়। আর্ট প্রেস 











টীৎকার)--আধমরাদের  গোঙানী-শবলোজা 
শগাল কুকুরের মারামারি) খাএযাখাওয়ি এই 
সবে মিনিয়। এক অন্তপূর্ব অবস্থার শি 
করিয়াছে । আর এহ বারে এঠ গুধোগের 
মধ্যে আহত ৯ঙপৃত্তি উদ্মিল। ও আাপনীর 
পরিয়া। আন্কে আন্ছে পণ অতিক্রণ 
করিতেছিল 


হাত 


৮ঞ্ধপতি টপতে চলিতে টপিয। পড়ে। 

ডাঁধগনকছে মাববা ঠা করে একি দাদা 
কমি অমন কচ্চ কেন £ 

বাবে চন্দ্রপা্ি একটা দীদনিঃশাস ফেলিয। 
কঠিপ), বোন, ঘাটের কাছে এসে তব বুঝি 
ডবল আর পাচ্ছি ন। 





ব্লক 


এল নল ২৬1 জল] ম্লক্ হর্ষ ডনম্ষ্ভ্ল 
ল্ন্কশ্য বন্য ডনজ্ভ্রান্ম ও হিক্কি 
ভলঙ্মন্মে 0 ছিল ভ্ভান্বি দিক 
ঞ্ান্ন শষ্থস্ন ত৩প্রলীল্ল ছ্হাস্পীল্ঞ 
জল্ভ্য আঁপন্মান্ শ্রতীন্চকাম্ 1 





৯৪১ ০ক্ষস্পন্ব.০ভলন্ম উ্রীউ্উ 
( প্রুরাতন এমন্ুয়াবাজার ক্রীট ) 
0টলিগ্রাম- গল্পা আর্ট । 
ফোন-ব্ড়বাজার ২৯৬৬, 





৯ 


মাধবীর বুকের মধো হৃদপিণ্ডের গতি সহস! 
(যন একেবারে থামিঘ। গেল । 
«. উশ্মিল। কহিল, আজ না হয় নাই গেলাম! 
এখানে বমে একটু বিআ।ম কন! কগম্বরে 
অন্নয়, মায়, আকাঞ্গিতের নিঃশেষ কামন। সব 
যেন একসঙ্গে ঝঙ্কর দিয় গেল । 

চন্দ্রপতি কিল, না ৮ণ বসলে আর 
হয়ত উঠতে পারব ন।। 

চলিতেই লাগিল! 

কিন্কু চালাবে কে? এঠ মহাযুদ্ধের চালক 
বদ্ধজয়ের অবশেষে গেশই যে অচল হইয়া 
পড়িতেছে । ভর দেহের সবটুকু ভাজা রক্ত 
বুঝি সে মুগেছে। ঢাপিয়! দিয়া আসিয়াছে, 
পাপশ্মালনের জন্য ! 

অকণ্মাৎ আর টাল সাখলাহাতে না পাবিয়া 
চস্ত্রপতি পড়িয। গে 

মাধবী চীৎকার করিয়। উঠিল 

উদ্মিলা সন্পেছে চন্দ্রপতিকে ঘুখামাপা তুগির! 
ধরিয়া শিজের গেচের উজার অণো জডাইমা 
রাখিল্‌ ! 

ঝা কা চি 


যুদ্ধ খাশিয়। গেলে মরিয়ন। (দিলদার) 


অশ্বারোহণে দণপতির বাউ। গিয়া দেখিল, বাড়ী 

শ্য! শুধু মতিশ্ঠে ৭ ধলপত্িণ দুইটি মৃতদেহ 

পাশাপাশি পড়িয। রিয়া | 
ফিবিয়া সে শিবিরে 


আমিল। দেখিল 
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নাপিশবেখা 


চদ্রপতি শিবিরে ফেরে নাই | নিশ্চয়ই সে 
মাধবীকে লইয়া তাহার বাড়ীর দিকে গিয়াছে 
এই সন্দেহ করিয়। সেই পথের দিকে ছুটিয়। 
চলিল! চলিতে চলিতে নিকটেই সহ্স। নারী. 
কণ্ঠের আত্রটীৎকার শুনিয়। সে আিয়৷ পড়িল 
এবং অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া সে অশ্রসন্ধানে 
প্রবন্ত হইল । 
কা ফু ফা 

উদ্মিলার কোলে মথ। রাখিয়। মুমূ চন্দ্রণতি 
কঠিল,-মাধবী, পাঙ্লুম না। যদি পার কাল 
সকালে খাবার কাছে চলে যে! আর 
চঞ্গগৃতির শেষ প্রণাম তাকে জানিও 

মাধবী ফুপাইয়। পাই কাদিতে পাগিল! 
এর চাইতে থে তার মরণ হইলে ভালে। হইত ! 

উদ্মিল৷ আন্টে আন্তে চ্্পতির বুকের উপর 
হত বুলাহতে লাগিন। 

আকাশের মেদ, গঞ্জণ করিয়। ফিরিতে- 
ডিল! গণে শণে বিক্রলী চম্কাথ। 
অন্ধকারের রাক্ষপী্ট। যেন দাত বাতির করিয়। 
তাহ। করিয়া! হাসিয়। ওঠে ! 

হায়রে! মাধবী হ্যাদে - উদ্মিলাঙ কাদে । 
আর একট বাদে বিশ্বতুশিয়াঞ বোধকরি কাদিতে 
সুরু করিবে। 

সহস। এহ অন্ধকারের মধ্য হাতে কে যেন 
চীৎকার করিয়। উঠিল চন্দ্রপতি -চঙগপতি ! 
আম মরিয়ম । 


বানি হকি 


চন্দ্রপতির কাণে এ পরম-পরিচিত কঃম্বর 
পৌছিল। জবাব দিতে গিয়া কঠের মধ্োষ্ট 
স্বর আব হইয়! রহিল। 

অবস্থ! বুঝিয়! উন্মিলাই সাড়! দিল। 

মরিয়ম পাগলের মত উহাদের কাছে আসি- 
তেই বিছবাৎ চমকাইল। সেই আলোকে সে 
দেখিল, -দেখিল সব-_বুঝিতেও কিছু বাকী 
রহিল না। তার সমণ্ড চিন্তা-সমণ্ত কল্পনা, 
জীবনের সমস্ত সাক্ত। খেন মুন্র্তের মধো 
অর্থহীন হউয়া গেল। চীৎকার করিয়া কীধিয়। 
উঠিল এবং ঞুদনবিজড়িত কণে কহিয়া 
উঠিল,-চন্দ্রপত্ি! শিষ্টর_কেন এমন কলে। 
আমি কেমন পরে খাকুব। 

মরিয়ম একটু সু? ভঙ্কলে, চন্দ্রপন্তি অতি 
কষ্টে মখিয়মের হাঁপানি নিজের শীতণ হাতের 
মধো ধরিয়া অস্কটে কিপ, মবিঘ়ম চগ্পম | পর 
শইল -- 

কাড় কডি কড়1$- 1 

বজ্জপাত হহণ ! 

বষ্টি নামিল ' 

আর? আব, চন্্পতি চিরদিনের জন্য চক্ষু 
বুজিল | 

মাধবী, মরিয়ম, উদ্মিলা তিনটা বিপর্ন। 
রমণী তাদের পরম সম্পদের শেষ প্রয়াণে - এই 
যোগে হাহাকারে গুমরিয়। মরিতে লাগিল ! 


্াশেষ- 





ভারতের সর্বোৎকষ্ট বেদনানাশক মহোষধ !! 


সর্বত্র পাওয়া যায় !!! 





পল্লব ।  গ্রেপিডেম্নি লেজের 
হারের ছান্স। সা জাগ্রত প্রতিভাম রণ্ডীন 
ময় দেখার বয়স। ছু'একট। কবিতা লেখে 
বন্ধুসমার্জে উদীয়মান তগখ কবি বলে পরিচিত 
হোল। বন্ধুর! তার কবিত। নিয়ে ঠা্র। তামাস। 
করলেও সে গায়ে মাথত ন!।  কলেছে 
লেকচার চলেছে প্রায় সবারহ মনোযোগী দৃষ্টি 
প্রফেনারের মুখের উপর নিবদ্ধ। পল্লব বসত 
মবার পেনে, লেকচার তার কানে পৌছত 
কিন! কে জানে। না পৌছপেই বা। তার 
ভেতরে একটা মধুর গন আরজ হয়েছে । সে 
তর্তর্‌ করে পিখে »লেছে কবিতা । অমণিন 
ছিল কলেঞ্জের সর্বনাশ ছেলে । সে দেখলে 
পল্লব তার লোঙী দৃষ্টি মেলে মলিনার দিকে 
চেগ্সে আছে । অমলিন পলবের খাতায় 
আডদু্টি নিক্ষেপ করে পড়াল-- 


হে মোর প্রেরসা 
মানস সুন্দরী 
নীপথন কবরী ফাকে 
যেপ হেম আভা 
রেখেছ আবরি 177" 


(তব) 


আগ পড়তে না! পারলেও অমলিন ৮টু করে 
বুঝে নিলে ব্যাপারখান। 1 বেশ ন্যাকাটী সেজে 
লেকুচাঝে মনোযোগী হোশ। লেকচার শেষ 
হলে অমলিন পল্পঝকে ধরে বস্ল। পল্লব আর 
যায় কোথা । 

--পল্পব, তোর খাতাট। দেত ভাই । 
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ওয়ার্ডস ওয়ার সম্থন্ধে যে নোটুট। দিয়েছেন 
তা লিখে নোব। 


পল্লব বড়ই মুস্কিলে পড়ে গেল। অমলিন 
যেমন তেমন ছেলে নয়। এর হাত থেকে 


রেহাই পাওয়া বড়ই শক্ত বাপার। পল্লব 
বিশ্মিতভাবে বল্ল-কৈ আমিত কিছু 
লিখিনি ৷ 

অমলিন সহজে ছাড়বার পান নম। 


ফোর্থ 


অআইইক্ভিল্মা 


(গর ) 
শ্রীচিত্তরঞ্জন পাগ্ডা বি, এ। 


বল্লে-ঢ়ের হয়েছে ন্কাকা আর কি, শবে 
এতক্দএ ধরে করছিলি কি? 

কিছুই না 

_বল্পেত হোল আর কি। এঠ বলে 
অমপিন চট করে পল্পবের হাত থেকে গাতাট। 
লুফে শিম মুহুপ্ডে ভা'রদের দলে মিলিয়ে গেশ 
ডিও পর কাতারে কাতারে তার। চলেছে । 
রাগে পল্পবের চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল। 
রাঙ্গপথের উপর আশেপাশে জালাময়ী পি 
খুপণ করতে করতে বাসায় চলে গেল। 

পরদিন! লেজার পিরিযুডে কয়েকজন 
এক জায়গায় জড় হয়েছে । সেখানে অমলিন” 
শঙ্কালজ্জাহীন - মুখখানা কোন বাখিতের বেধনায় 
ঘপিন -অপভব বকমের গান্ঠীয্য কঠিন 
আছে যাচ্ছিল কতকগুলে! কবিতা এক 
হুভাশীর প্রেম নিবেধন। আোতার। সবাহ 
মন্বমঙ্গ। অমলিন একটা গভীর দী্শাসের 
সঙ্গে শেম করল 


প্রিরে- সোহাগ অমিয় হাসি 
লুকায়ে অধর প্রান্তে, 
যেঞন। স্ুলায়ে চমকে 
মিনতি কোমল চরণে । 
সকল পিয়াস মিটায়ে ; 
বাধ মোরে নোটের মত, 
তব বঙ্গে ভূজ বন্ধনে । 


কাবতা। শেষ হোল--আর অমিন তার 
পিঠে চটাপট্‌ চটাপটু শক । বন্ধুদের মধ্যে 
কয়েকজন চপল ছেলে হামিতে ফেটে পড়ছে 
আর কি। তাই উল্ল/সের আতিশঘ্যে 
আম্লিনের পিঠ চাপড়াতে চাপড়াতে কেউব! 
সাবাস্‌, হুরুরে কেউব! গ্র্যাণ্ড ইত্যাদি বিবিধ 
ধ্বনি সংযোগে আমর সরগরম করে তুলেছিল 
অমলিন তেমনি, স্থির, শান্ত অবিচল, অচঞ্চল। 
তার দশা আরও কয়েকজন মুগ্ধ সমঝদারের 
হয়েছিল। আহা-হ।--বেচারী তারা। সবাই 
যেন সারাদিন কোন প্রিয়ার পেছনে ছুটে ছুটে 


(মোর) 


হয়রাণ হযে দিনের আলোর শেষে ঘরে ফিতর 
এসেছে | ₹তাশী ববির মরমবেধলায় 
তাধের অগ্থর যেন কেপে উঠল নোটুবুকের 
গাতাধ় জলশন্য চোখের জল মুতে মুতে 
অমিনকে ছিজা।স। করগে- এ কোন কবির 
পেখারে 

অমলিন গম্ভীরভাবে বল্ল -একজন 
অখাতনামা কবি তিলে বেশীদিন সে আআঙ্সু, 
গোপন করে থাকতে পাবে না প্রতিভ। গল 
হ চষে গড়বে পুষ্প সৌরজেব মত | 


1 হু 


'এমণ্‌ মধ্য কলেছের ঘণ্টা পড়ল । সেট 
চিল তাদের বাঙ্গলার টিউটরিয়েল পিরিয়ডে। 
কবিতার বৈশিষ্ট্য_কবিতাণ পশ্ম ছিল সেদিনের 
আলো। বিষয় | অধাপিক তাদের প্রতোককে 
ন্বন্ব অভিমত প্রকাশ করতে বল্লে | কিছু 
সবাই মৌন শিশ্ন] কুমারী মলিনা দেবী 
উঠে বলে কোন একটা বিশেষ ভাবকে ভাষায় 
এ ছন্দে বপ দেওয়াই হোল কবিতার কাজ 
যাহ অব্যক্ত অস্পষ্ট ভাষা দিয়ে কবিতায় তাঁকে 
করতে হয় শচ্ছ প্র্পর। মানব মনের সবুজ 
অন্প্াগ অনুভভূতিগুলি কবিতার মধ্য দিয়ে 
বিকশিত, হয়ে ওঠে কবিতার আইডিয়া! হবে 
আলোর মত স্পট । এহ স্পষ্টতার স্বজ্ছতায় 
পাঠকের নন পুলকে ছলে ওঠেএবং এই 
স্পষ্টতার অভাবেই কোন কোন কবিতা হয়ে 
দাড়ায় কতগুলো নীরস কথার গীথুনি_- 
প্রাণহীন । 

মলিন! দেবী ধসলে সকলে মুখ চাওয়া- 
টায় করতে লাগল। তাদের মধো এমন 
আর কি কেউ নেই যে কিছু বল্তে পারে। 
পল্পব উঠে দাড়াল সবারই ক্ষুতৃহলী দৃষ্টির 
স্থমুখে । বেশ কায়দা করে ছু'হাতের উপর 
পেহভার রেখে সামনের দিকে একটু ঝাঁকে বল্‌তে 
লাগল _-বোন্‌ মলিন। দেবী কবিতার শুধু একট। 
দিক বলেছেন। কোন কোন কবিতার ভাব 
অস্পষ্টতার মধ্য দিয়ে মানব মনে একট! মধুর 
আবেশম অন্ুকূতি জাগায়। কার মধুর পরশ 


৯ 


হরপমে আমাদের সমন বুকটা ছুলে উঠে মেন । 
ভোরের আলে! । মাঝের উদশী হায়, পাখীর 
কালী -রাখলের নাশী, ফুলের নীরব চাওয়া, 
চাদের কূপালী হাসি হারা সবাই আমে 
গোপনে বনের কোনে । আমাদের মনে 
একে দেখ ম্বণশ লাগার উমকৃ) থে মুকল্টে 
পদের বুঝতে চেয়েছি নিবি পরশে আনা 
হ'ত বাডিয়েছি অমনি অনা হয়েছে, এমনি 
কায়াহীন ভ্ভায়াভর। তার।। কবিতার মে 
একভাবে তাদের আগ প্রকাশ করতে হয়! 
এ সব কবিতার আছে অভডুতিণ আনন্দ । 
বৃদ্ধি দিয়ে পুবাতে গেলে নিরাশ হতে হয়| 
এত বছে পঞ্জর বসে পডল 1 কঘাদ দিনে 
স্বেধামঞ্ড মুখটা আল্গেছে মুখে নিলে। 
অনা।পকের মুখের হাসি গ্রমাণ দিচ্ছিল থে 
উভয়েরই এত শুনে খুসী হয়েছেন । 

সবা শরম্পবেণ বুথ আপ্তঘ!টাঞ্রযি কবে মুছু 
হাসিমাথ। দষ্টি বিনিময় করতে গগন । জু 
মলিনদেবা 


তিন 


তেব। 


যপাসনুব গম্ভীর গ্রিল এিকপানে 
আর একপানে পল্লব 1 মলিনা কোলের উপ 


অধুথা একট। বহ নিয়ে পড়বার হান কফিল 
একা গ্রমনে সাহনের ধেয়ালের পিকে 


আর পল্লব 
চেয়ে হয়ত একটা কবিতার অন্পষ্ট আহচিম। 
পল্পিধ ? 

কিরে? 


সএজগ্ে তাহ শগ্নাদেবা তোকে অত 
পতন করেন । 

যা-থ। ফাজ লানি কুরসনি। 

_আরে সাঁতা তোর খাতা সে থে 
নিপে এখনও [দলে না| 

পঞ্জুব যেন অধ।ক হয়ে গেশ এমনি ভাব 
দেখিয়ে বল্লেন খাতাট। কে দিয়েছিস নাকি? 

হা) তোর কবিতাটি গড়ে ভাগ খুমা 
হয়েছেন। তিনি থে সাঠিতাঈগরাগিনী। 
মাসিকেও লিগে থাকেন । 

কি এক অভিনব পুলকবন্ঠায় পল্লবের সম 
চিত্ত এরে গেল। মযুরের মত নেচে উঠল 
তার তরুণ ঘন । কিন্তু বাহে গার্সীধা বজায় 
রেখে বললে আমার খাত। হাকে দিতে গেপি 
কেন? এ তোর ভারী অন্থায়। 

আ।জহ আমার খাতাঢ। ফের চা 
বুঝলি? 


কিছু। 


বূপস্নেখা। 


একটি দীঘনিংশ্বাসের সঙ্গে মেয়েলি চে 
অথলিন ধল্লে-তাই হবে গোতাই হবে। 
ছুটির পর পথে মলিনার সঙ্গে পল্পবের চোখা- 
চোখি। মলিনার চোখের কতজ্ঞতাভর। স্সিগ্ধ 
মধুর হাসি ভাড়িতের মত তার অন্তর স্পূর্শ 
করলে। একটু অগ্রতিশ্তার সঙ্গে প্রতাভিবদন 
করে মলিনার অভিবাদন গ্রহণ কজে। 

বামায় ফিবলে চিম্বা-তন্জাহীন সুগভীর 
িন্ট। তাকে পেয়ে বসপ 1 থলিণ। দেবী, তরুণী 
লেখিপ, জপবতী । খর ধরশনে কত আইহডিয়। 
খাথার মবো খেলে যায়। মে যদি সাতি সাত 
তার জীবন -মঙ্গিণী হারে দাড় বে হয়ত সে 
ছুশিবার অন্তপ্রেণণায় উচ্ছাস উদ্দীপণায় তার 
সাভিঠা পাবনার পণ শ্রগম হবে মলিনায় 
ঘযৌবন-পাবণাভর। ধেহের গরম পরশে 
শত অন্প্চ পু আহাডিহা রে 1এ বিকশিত 
হবে। ধারে ধারে মলিনার গ্রতি একট! 
আসা হু. 9 আকমণ অনুভব করল) হার নিজে 
অভ্গতেন্ত গজব অগিনার প্রেমে পড়ে গেল, 
অলিনাকে কি করে পভ করা যুধি, সে তঞন 
পাব) কবি প্রতিভ। [দিয়ে তাকে আর্ট 
কর্বে হয়ত বা মশিন। আকুট হয়েছে ন। 
হেলে তার লেখা পড়বার এত আগহ কেন? 
পালকের সে মিষ্টি উনি টুকু তার প্রমাণ ন 
|ক/ “মণি সব চিন্তার সঙ্গে পে রে 
৬ পর্বের [প্র হয়ে ৪97 তার পরদিন 
থেকে পল্লব মিনার বেশী দূরে বসত না, লেক 
চারের সময় একদুষ্টে মলিনার গানে হ। করে 
চেয়ে খাকৃত। কামে ক্রিমে পল্পবের খ্রি 
অশ্বাঙবিক ভাব-গতি সকলের দৃষ্টিতে পড়তে 
লাগল । কলেজের ছেলের সবাহ তার নামে 
বিআী কুংস। রটাপ, অমলিন কিছ তদের এশ্রয় 
দিত পা। সে তাদের অমূলক সন্ত দুর 
করত এন বলে ঘে পল্লব হয়ত 'র মধ্য আহ- 


হয়ত 


ডিয়। খোদ ওর দৃষ্টিতে মোহ কিংবা আবিপত। 
শেত। কাবির দৃষ্টি সাধারণ পুষ্টির অর্পণ 
হম ৭11 


একপভাবে মহ দিন যেতে লাগল্‌ পল্লব 
তত অস্থির ১ঘে উঠতে গগল। মপিনার 
সঙ্গ আলাপ করবার কোন স্থযোগ গ।চ্ছিল 
নাগঅখচ তার আশেপাশে খাকৃতে কেমন 
তাল লাগে। মিনার আচপের হাওয়াই, মি 
মধুর দৃষ্টিতে সুমিষ্ট বাচনে পল্পব কত আহড়িয়া 


পামু। 
বুকে তরঙ্গ ভোলে । 
বলে 

--পল্পব, চল একট। ড্বইভ্‌ দিয়ে আসি 
পণ্টন অবধি, সেখানে বসে কলেজ মাগাঞ্জিনের 
পূজা সখার জন্যে একটি কবিতা লেখ্‌বি। 

--লেখবার মুড এখন আমার নেই, অনেক 
দিন ধরে কোন আইডিয। খুঁজে পাচ্ছি না| 

কিন্তু ঘলিন। দেবী যে যাবার জন্যে প্রস্তুত 
হয়ে এসেছেন । 


তার মিশমিশে কাল চুলের খোপ। তার 
একদিন অমলিন এসে 


মলিনার ন।মোলেখে স্ব উদীপ্ হোগ, 
এ।দিন্‌ ধরে যে--আহডিয়। খুঁজে খাজে হমরাণ 
হয়ে উঠ ছিল ও? যেন হঠ।ৎ অপ্রত্যাশিতভাবে 
এসে উপস্থিত আগ বিলঙ্ষ কর! কোনমতেই 
বিপেয় নয়, গল্পব বলে আঙচ্ছ। ৮গনা তবে। 

তার রে এধট্ু চঞ্চপত।র আমেজ লঙ্গ 
করগে অনণিন 1 তার! যখন পল্টন গাউগ্ডে 
গিয়ে পৌছল তখন দিনের আলো! কালে। হয়ে 
শাঙ্্ের অন্থকীণে মিশিয়ে গেছে। খাণিক 
দুখে বাটুণি পাহাড। পিচিন্ধ বণ।লী ফুলে মৌজ 
সনু্গ শান্ডী পরে প্রিয়তম আসে ছাড়িয়ে যেন 
কোন ওরুণী প্রিয়। নীচে মাঠের মাটীর 
শ্যামালম, উপরে আকাশের শাশিমাম কিশোর 
শরতের আবিভাব কুচপা করছিল, ভাহ আজ 
রূপসীর মুখে ফুলের হাঁসি কে গান মধুর-- 
বুকের সবুজ চঞ্চল ঝ্আাচলথাণ। থেকে থেকে কেঁপে 
উঠছিল মুছু হওয়ার পরশ লেগে হয়ত বক্ষের 
হর্ষ স্পন্দনে 

অমলিন একট! গাঞ্ছের নীণে ছুহাতের তলায় 
মাথাটা রেখে চিৎ হয়ে শুয়ে একট। গানের স্থর 
আঙ্ছিল। আর পল্লব মলিনাকে নিয়ে একট। 
(সীখিন গাছের চারিদিকে বাধাণো শিলার উপর 
বসণ। টা স্ষেচের গাডতায় রি 


কেটে উঠতে পারছিল ন1। কত ত আশা-বানা 
ব$ীন আকাম্াগুলি তাকে প্রকাশ-চঞ্চল করে 
ভুলেছিল। অথচ প্রথম ভাষণের একটি 
মন্মম্পশী কথাও তার মুগ দিয়ে বের হচ্ছে না, 
ভাষ। বিদ্রোহ করেছে, কথাবশিল্পি আজ বথার 
কাঙাল, পল্লবের এহ অন্থাচ্ছন্দাকর জড়সর তাৰ 
লক্ষ্য করে মলিন! মুচকি হাসলে । এক 
অপ্রীতিকর আবহাওয়াকে স্বচ্ছ করবার উদ্দেষ্টে 
সহজভাবে ৰল্ল--পল্পববাবুঃ চিরস্তণীতে ক্সাপ- 


নার কবিতাটী পড়ে ভারা হী হয়েছি! সত্য 
বলতে কি আপনার কবিতার মধুর ভাব সহজ 
ভাষায় মনো লোভনীয় হয়ে ওঠে, স্বাভাবিকত! 
আপনার কবিতার গ্রাণ--“মনে হয় যেন কোন 
গ্রাম্য কিশোরী স্বভাবসৌন্দধ্ে সুন্দরী।--.এতে 
স্তধু আপনার অস্তরের পরিচয় দিচ্ছেন। 
মহিনাময়ী আপনি তাই ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্রকে 
কুচ্ছৃতম ও শ্রেষ্ঠ আসন দিতে যাচ্ছেন! 


অমলিন মাঝে মাঝে তদের দিকে আড়ি 
শিক্ষেপ করুছিল, পল্লবকে একটু বিমনা দেখে 
ডাকলে 

কি কবিবর £ 

পল্লব মুখ ফিরালে। অমলিন উঠে কাছে এসে 
বল্পে-কিছু লিখেছিস ত ! 

মা ভাই, আইডিয়। পেয়েছি, বসায় গিয়ে 
লিখব । 

| হলে চলুন কুমারী মলিন দেবী, রাত 

অনেক হয়ে গেলো, উনি হয়ত আইডিয়া ভুলে 
যাবেন। আপনা দেবী অমলিনের দিকে চেয় 
একটা ছুষ্টমি ভপ্না মু$কি হাসিতে ভখসনা। 
করলে? পল্ঈব ত। টের পেল ন!! 

চারবংসর পরের কথা ।  অহশিন এম) এ, 
পাশ করে বিলেত যাবার বন্দোবস্ত করছে। 
পল্লব স্থানীয় একটা সরকারী সাহাযাপ্রাপ্ত 
ইস্কলের প্রধান শিক । গাহিত্য সমাস সে 
পরিচিত হয়েছে, প্রতিষ্টালাভও করেছে ।। কিন্তু 
একট যায় আশার অপূর্ণতায় তার জীবন ব্যর্থ, 
শন্যা ফাক! বলে মনে হয়, মপিন!কে সে অ.জ পথাস্ত 
লাভ করতে পারল ন।। মলিন। হয়ত তাকে 
পচন্দ করেছে তবে মুখ ফুটে কিছু বল্‌তে পার- 
ছেন।। বাশের ঝাশী? পৰ্িকায় আজি মোর 
আঙিনায় কর পড়ল ছায়া, কবিতাটী তাকে 
উদ্দেশ করে লেখ! নয়কি এ নিশ্চয় তার 
প্রতি মলিনার গোপন প্রেমের আভাম। কিন্ত 
অমলিনকে কেন প্রায় তার সঙ্গে দেখ য'য়। 
সেদিন ফুটবল খেলায় অমলিন চোট পেল- . 
আর মলিনা এসে গাড়ী করে তাকে নিয়ে 
গেল, 'থচ এ নিয়ে কেউ আন্দোলনও করলে 
না। হয়ত সাহস করে না, ছাড়! পাকে 
সিনেমায় তাদের দুজনকে একসঙ্গে দেখতে পায়, 
তবে কি মলিন অমলিনকে ভালবাসে! কি 
একটা আশঙ্কায় পল্পবের ধুকট। দুলে উঠল, ন/ 
না তা হৃবেকেন? মলিনা বূপসী--আধুনিক, 


কপ-তেখা। 


'মে এমন একট! নীরস গ্রাাক্টিকেল গোছের 


যুবককে কিছুতেই আত্মদান করতে পারে ন'। 
হয়ত মলিনার প্রতিবেশী বলে তাদের অন্ত- 
রঙ্গতা জন্মেছে। 

পরদিন পল্লব তাঁর কবিতার গাতাটী নিয়ে 
মলিনার বাসার দিকে চল্ণ, ঠিক করলে মলি" 
নাকে তার সমস্ত কবিতাগুলো পড়িয়ে শোন।বে, 
তাকে খুঙ্ধ করবে, সে আঃ হবে, কিন্ত 
মলিনার ধাসার দরজার কাছে এসে চম্‌কে 
থম্কে দীড়াল-অমপিল বিষ্চানায় শুয়ে কি 
একট। বহু পড়ছে--আর পাশে অদ্ধশায়িত। 
মলিন।। মলিনার একট! হাত অমলিন ভাগ 
বুকের উপর চেপে ধরেছে, খোপ। হতে মাখার 


0 
পুজা সংখ্যা 
_জ্জঞ-শ্জেশখ্া 
বাঙলার শেঠ লেখক লেখিকাদের গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিত! ও বছ সুদৃশ্ত চিন্সে সমৃদ্ধ হঠয়। 
আশ্বিনের প্র“মভাগেহ বাহির হইবে । 
হতে লেখা ৪ বিজ্ঞাপন লওয়া হহাতেঠে | 





কূপচের খা 


৬নং ক্রুবন চ্যাটীজ্জী ০লন, কলি 





কাপড় খলে পড়েছে । পজবের বুকের রক্ত 
যেন জমাট বেধে যাচ্ছিল, দিয়ে সে এ পৃষ্ঠ 
দেখতে পাবে না, অসহ্য 1-অসহনীয় 
ধাব।র জন্য পা বাডাতেহ অমলিনের চুষি পড়ল, 
ডাকল--পল্পব ! পল্পধ ফিরে দাড়াল। মলিনা 
চঞ্চল হয়ে গ্রঁচল সংযত করে নিলে । পল্পবকে 
একট। অভিবাদন করে মলিন। চা আনবার জন্য 
নীে নেমে গেল। সেন ম্থযোগে অমধিন 
পল্পবকে জড়িয়ে ধরে বল্লে-মলিন। আমার 
ইয্নে--বুঝলিত £ ইস্থলে পড়বার সময় আমার 
সঙ্গে ওর বিয়ে হয়, তবে আমাদের মধো কথ! 
ছিল কেউ এ বিষয় প্রকশ করতে পারবে শা, 
তাই রহন্ত অনাবৃত রেখেছিলুম, আজ তোর 
কাছে ধর) পড়ে গেলাম, এই বলে অমলিন 
হেসে উঠল | পল্লব সে হাসিতে যোগ দিতে 
পারলণা, দ্বায়--লঙ্জায় অপমানে তার মাটার 
মঙ্গে মিশে যাবার ইচ্ছে হচ্ছিল। মৌণ মক 
হয়ে বাইরের অন্তহীন আকাশের পানে চেয়ে 
রইল। এমন সময় মলিনা চা" নিয়ে একা । 


৯১৫ 





বেঙ্গল বাস সিপ্ডিকেট 


অর্খব্যয় 


সংচক্ষপ করিঢিত তইঢল 
জ্বাল 
ভজমণ করুন । 


সঙায় শু 





সহরের সমস্থ রটেই “মাম্থলী সিষ্টেম” 


'এখন | এবং "রেগুলার সাভিস” প্রবন্থিত হইয়াছে 


পাপ 


[ চীপ মিড. ডে ফেয়ার ] 





কলিকাতা 9 সহরতলীর ্রষ্টবা স্থান 
সমূহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল 
বাস সিগ্ডিকেটের সেক্রেটারীর নিকট 
অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
ও স্পেশাল বাসের ব্যবস্থা করুন । 


১সি, চৌরঙ্গী রোড, এইচ, এম, 0সাধি 
কলিকাতা! 1 সেরুটারী 1 





জ্শ্ি-স্পত্র 


শ্রী কূপ-য়েখ। সম্পাদক মহাশয় স্ধাস্পদেধু 


সবিনয় নিবেদণ। বূপ'রেখার গত নহ আগ 
মাখ্যায় “আমানের কথায় আপনারা লিখিয়াতেন 
“যুক্ত মন্সথ রায়ের খন” লইয়। একট! 
গোপমালের কথ! শুশিয়াডিলাম। তাহাতে যেন 
পড়িয়ািলাম যে খনার স্বর শঠয়! ছু দলে কি 
একটা ঝগড়। লাগিয়াছে ।" গ্রশ্থকার সম্বন্ধে 
আপনার! লিখিযাছিলেন উহার অপর এক অথ 
হইতে পারে । দুহ দলের সঙ্গে কথ! চালাহয়া 
নিজের দাম বাড়ানো | ভহ। অশোভন হলে? 
অন্যায় নহে ।” 


খনার অভিনস সত লতয়া সম্প্রতি হাহকোটে 
যে মোকদাম। তহয়া গেল তাহার বিস্তৃঙ বিবরণ 
ট্রেটসম্যান হইতে আরস্ত করিয়া প্রায় ঘকণ 
দৈনিক কাগজেই প্রকাশিত ইইয়াছে। আপনার 
তাহ। পঠিয়াছিলেশ পিখিয়াছেন অথচ কি করিয়। 
মে আমার সন্গদ্ধে এর্দপ মণূবা প্রকাশ করিলেন 
আছি ভাবিয় পাহতেছি না। অধুনালুপু 
নাটাকুপধের স্ববাপিকারী শ্রীযুক্ত হরেকেফ। সাহা 
এবং মাটানিকেতনের বর্তীপঙ্গ হভাদের কাহারে: 
নিকট আমাকে নিগের দর বাড়াতে যাইতে 
হয় নাত | বস্তঃ  মেকদন,য় আমি কোশ 
পক্ষ ছিপাম না-.হাহইকোরের মোকদামাগ 
কাগজপত্রে তাহ। পট হহবে। - প্রকৃত বিবরণ 
এই যে অধুনালুধ নাটাকুঞ্চের সর।ধিকারী শীযুক 
হবেরুষ সাহা “খনার” বর্জন আভনয় স্ব ক্রয় 
করতে চাওয়ায় আমি উহ তাহার শিকট বিক্ু 
করি এবং উঠা না্টা-কুঞে বি্লীত ভগ্রয়ার কথ। 
প্রচার পঞ্ে যথাসময়ে বিজ্ঞ/পিত হহয়াছিল। 


তৎপর নাটাধুঞ্চ উঠিয়। গেলে সম্প্রতি নাট।- 
. নিকেতন প্রীমুক্ক হরেরুষঃ সাহার নিকট হইতে 
,ডউক্ত নাটকের আঁভিনয় শখ ক্র করিতে চান 
' এবং ভদস্মা়ী পরস্পরের যে কখাববার্ড। হয় - 
আমি তাহার পাঙ্গী ছিলাম মান। ইতি 


নিবেদক-_ 
শ্রীমন্মথ রায় । 


জাক্ি স্পাম্ 


জনৈক! অভিনের্না হলিউডের কোনও 
8ডওর গ্যানেজারকে প্রশ্ন করেছিলেন-- 
মশাই এখানকার ই্টডিওয় কি করলে একটা 
চাকুরী পাওয়া যায়! 

মানেজার --ডিরেক্টরদের সঙ্গে গোপন প্রণয় 


থাকলে । 
ক ক ক 


( পড়ার ঘরে বমে) জনৈক কলেজের ছার 
তার কোন বান্ধবীর সঙ্গে আলাপ করছিল 
€ সময় সন্ধ্যা ) 
এ ছেলেটির ম| ডাকলেন বিনয়_ সন্ধ্যার 
সময় ঘরে বমে আছিস কেন রে ? 
ছেলেটির নাম বিনয়--চেচিয়ে বল্প_রিডি' | 
মা-অদ্ধাকারে বসে রিডিং কি রকম ? 
বিনয়--ম1! তুমি ওট। ভাল বুঝবেলান 
খট, রিডিং । 
০ চি ষ্ 
মধ বিবাহিত মুবক্ স্্বীকে খসী করতে 
গিয়ে বল্ছে আমি আজ থেকে কোন পরস্ত্ীর 
মুখদর্শন করব না 
শ্রী ত1 ভাল কথা--আজ তোমার বোন 
এ মাকে এখানে আস্ব!র জন্য চিঠি দিয়েছি । 
ক ডু না 
গুহকধবী জানালার কাচের ভিতরকার 
দিকট। পরিস্কার করছিস - আর বাইরের দিকটা 
বাদ দিয়েছিম কেন? 
ঝি--দেখন ভিতরের (কট! পরিঙ্গার কর- 
লাম আপনার রাস্তার লোক্ধের ভ।ল করে দেখ- 
বার গন্য, আর বাইরের দিকট! পরিষ্কার করিনি 
মাতে অন্তকেঠ আপনাকে দেখতে না পায়। 
ন্ট গং রী 
সমর-- ষ্টাবে রবীন তু এ ছেলেটিকে 
চিনির? 
রধিন্‌ আরে তা-আর চিনিনে ও? তি 
রোজ হিষ্টরীর প্লাসে আমার পাশেহ বসে 
ঘুমোয়। 


ক ক ও 
জনৈক ভদ্রলোক -আচ্ছ! গ্যাখ--আমি 
প্রায় রোজই গালি-গালাজ পূর্ণ চিঠি পঃচ্ছি। 
এসব বন্ধ করার জন্য কি কোন আইন নাই £ 
জনৈক আরভিজ্ঞ বাক্কি--কেন থাকবে না? 
নিশ্চয়ই আছে। এও ত ভারী অন্তাযু 


কথা । এসব কে বা কাহার করেন তা অন্গমান 
করতে পারেন কি) 
ভদ্রলোক-.ত। পারি বৈকি! 


সেক্ষেটারী ৪ ইনকাম টা!বা অফিসার । 
ফু ক্ষ ক 
প্াবণপ্রপীড়িত দ্ঞ্চল সমূহে সেবা-কাযযের 
জন্য কোনও চাদ! সংগ্রাহক লেক অঞ্চলের 
নবাগত ধনীর মিকট সাতামা ঢাইতে গেলে 
তিনি অবিলম্ষে চেকু বহিতে সেধাকাধো দান 
বলিয়। ৫০০২ টাকার চেক্‌ লিখিয়া দিলেন । 
সংগাহক--( চেকএ সহি ন' দেখিয়া বলি 
লেন ) দেখন চেকে সহীটা ত করলেন না 
দাত! ( সহাল্তে ) দেখুন আমার বিবেক 
বলে থে দান করো কিন্তু কেউ যেন না জ্ঞানে 
এমনকি ডান হাত দিয়ে, বাম হাতে টের ন, 
পায়। তাই টাক' দিলাম বটে কিন্তু--সহি কবে 


নাম জাহির করতে পারব না7মাফ করবেন। 





কবিশিকী- 


শ্রীঅখিল নায়োশগীর 


গল্প £-. 


মধুচক্র চি 
বাঞ্জাদিতা 1০ 
মহাপুজা 1০ 
শিশুনাটা £& - 
পরীর দষ্টি 1%০ 
বেপরোয়া! ১৯. 
বাঘ মামা 15 
শিশু উপন্যাস £ - 
ভূতুড়ে দেশ ১২ 


স্বপনপুরী ০ 
উপশ্াজ £.. 

বীপকথা 74 

ভাইফৌটা ১৯ 


ডেভেন স্যাম এগ কোং. 
২০, কছেলেজ বো, কলিকাতা । 





মানব যন্ত্রের বিকার ও তাহার মেরামতি 


এহ শাঙ্্ীয় বাক্ানযাম্ী দেখ যায় যে, 
আহার, পিদ্রা, মৈথুন এবং ভয় এই চারিটা 
জিনিষ মাঘ এবং পশ্ড উভয়ের মধোহ আছে। 
কিন্তু মানুধ জ্ঞানের বলেই পশু হইতে শ্রষ্ঠ। 
এই জ্ঞানের অপব্যবহারেক্ মাঘের যত চুঃখ 
ধষ্ট আসিয়। থাকে। 

এই মানব দেহ অতি বিচিত্র জিনিষ । ই 
একটী যঙ্গ বিশেষ, ঠিকভাবে টালাইলে বন্তকাল 
পরাস্ত ভালরূপেই কাঞ্জ করিতে থাকে । কিন্ত 
যন্্রকে ঘেমন নিয়মিতভাবে তৈল আঠ। প্রভৃতির 
ছার! সর্বদা পরিষ্কার ও চলমান রাখিতে হয়, 
মানব দেহকে সেইক্প উপযুক্ত ব্যান্াম ও 
আহার বিহারাদি ছার| সর্বাদ। সতেদ রাখিতে 
হয়। পড়ুব। ইহ! বিগড়ায়া যায়। অল্পবয়স 
হতেই অনাচারের ফলে, অথব। পর্ণবয়স 
হইতে ৪ অমিতাচারের ফলে যুবকের সমন 
রি শিখিল হয়া যায়। অপরিণত বয়সে 

ম পাকা ধাড়ি সমেত দেহে এবং মনে বুদ্ধ 
হয়! পড়ে ও তাহার সমন্ত উৎমাহ ও উদ্যম 
এককালে চলিয়! যায়। চিকিৎস। শান্সে আছে 2 


এজ 





ডাঃ প্রফুরকুমার রায়। 


রসাভ্রক্তং ততে। মাংস" মাংসাম্মেদঃ প্রজায়তে 
মেদোমোহস্তি ততোমঞ্জ মজ্জঃ শুক্রন্য সম্ভবঃ | 

হৃতরা দেখ! যাইতেছে যে, শুক্রহ শরীরের 
সার জিনিষ | নষ্ট শুঞ হইয়। জীবনধারণ কর! 
অভিশাপ মাধ। প্রতি মূহর্তে জীবনে দীন্ধার 
জন্মে। এুমাগত অনাচারের ফলে পরিনামে 
শপ তারলা রোগ জল্পে। ইহাতে মলমুত্র 
তাংগক!লে, অথব। কিঞিল্সান্ড কামভাব হইলে 
স্তরুপাত হয়। চক্ষুর চারিদিকে কালবর্ণ দাগ 
পড়ে £ রকুশশ্ততা, শরীরের রং ফ্যাকাশে হতউয়। 
যাওয়! এবং সর্ধগ্রকার শারীরিক এ মানসিক 
ছর্ববলত। 'গ্রকাশ পায়। 

বট পূর্বা হতে আমাদের পূর্বপুর্মগণ 
মানবের অবধাদ ও দুর্বলতা দুর করিবার গন্য 
বা!দির সাধারণ কারণপ্ডলি দমন করিতে সক্ষম, 
এহ প্রকার অনেক উদ্ধিক্কধ এব ধাতব 
জিনিমের আবিষ্কার করেশ। ইন্ধার। মনবদেহ 
ঙ্গমুকাবী উপসর্গগুণিকে বিনষ্ট করিয়। মানুষকে 
কাযাক্ষম ও দীগজীবি কাঁরয়া তোলে। বহু 
ধখ্সরের পরিআম এবং গবেষণার ফলে এত 


লমণ্ড জিনিষগুলিকে নিদ্দিঞ্ট পরিমাণে এক 
করিয়! এমন একটী মগের শি হইয়াছে যাই: 
মানবের চির সুহৃদ ভিসাবে গণা হইবে মনে 
নাই । ইহাহ সবিখ্যাত রি ল্যাবরেটরার 
আবিষ্কৃত “রচিটোন' নামক মঙোপকারী টনিক! 


এই টনিক দাতঙুবল এবং বয়সের তার 
তম্যান্থছলারে সেবন করা উচিৎ | ভহ' শরীরের 
দুটত। সম্পাপদ করে হীহা সেবনে মেধা, 
শ্বৃতি এবং শুগ্পছি প্রাপ্ধী হয় এবং ই 
বলকারক এ কামস্নীপক | নিয়মিত সেবনে 
ইহা মানুষকে যুদ্ধে সাক্ষাৎ ভীমসদশ পরাক্ীম । 
শাল করে, এব উহ। অপেক্ষ উত্দলাত এশং 
উদ্ধা় প্রদায়ক প্রধধ আর নাই । 


এই টনিকের সঙ্গে ইউক্রবন্ধক এবং ও শীল 
কণিকাবদ্ধক পথাদি গ্রহণ করিলে প্মবে 
ক্রিম! অতি ভ্রুত পরিলক্ষিত হয! দুগ্ধ এবং 
খত, মাখন, পুঁটিমাত ভাজ, রোতিত মগ্সেণ 
মাথা, কই এক মাণ্তর দাছ, তাচ্া শাকু স্বন্জী 
হত্যাদি শুরুদোদগাস্থ বেশীর পক্ষে অঙ্কোপ্কাবী। 


চিত্র জগতের যাবতীয় তথ্য জানতে হলে একখানা করে 


গ্যাডোল্যা 
প্রতি সপ্তাহে কিনুন 


ছাপা, চিত্র ও গঠনসৌন্দধ্যে ইহা অতুলনীয়! চিত্রপ্রিয় মাই ইহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে 


দেখেন । 


স্তাচেভোলাত্ও বিজ্ঞাপন দিয়া আপনার ব্যবসায়ের উন্নতি 


করুন। বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিম্ন ঠিকানায় আবেদন করুন । 


প্রতি সংখ্যা /ৎ আনা। 
বাধিক সডাক ৪২ টাকা । 


ম্যানজার- 


“স্যযাডোল্যাওড" 


২৪, উঞ্রায় রোড ॥ ভবানীপুর, কলিকাতা ৷ 








সেপ্টেগ্বণ ১৫) ১৯২৬ 


িশারের সে দেখ! করেছি ব্াযাপারট। 
একট্ু অঙ্থভাবিকহ বটে! তিনি যখন মেট্রোর 
ঈডিওতে ছিপেন আমি তখন সেখানে সামান্থা 
মজুরের কাজ করতাম, তথন একবার মাঝ 
তিনি আমায় দেখেছিলেন । আমায় দেখেই 
তিনি চিনতে পারলেন । সস! আমায় দেখেই 
তিনি আমার নাম ধরে ডেকে উঠলেন । তিণি 
আমর জন্তে গা করেছেন, জীবনে সে খণ 
কখনও ভুলতে পারব না। তিনি আমায় সঙ্গে 
কবে ঠোটার বাড়ী নিয়ে গেলেন। গ্রেট 
তখন বাগানে ফুলের তদারক করছিল, তার 
মাতৃহদয়ের স্সেহধারায় বাগানের ফুলগ্তলিকে 
অভিসিঞ্চিত করঠিল। তার পরণে শাদ! 
জামা, পায়ে নীচ গোড়ালিওয়াল1 ভ্বৃতা, মাখার 
চুলগুলি খোলা অবিশ্বান্ত। আমায় দেখতে 
পেয়ে সহসা ওর মুখখানি গ্েতপন্দের মত শাদা 
হয়ে গেল। 

গোটা টেচিয়ে উঠল, ণসগা্ড যে তোমাম 
এমন দ্রেখাচ্ছে কেন, অস্তথ করেছে ঠা 

আমর! ঝর্ণার পাশে বসে বসে গর মা, 
পরলোকগতা৷ বোন হেলত। ও ছোট ভাই 
স্বেনের কথা আলোচনা করলাম? ওর মুখে 
চোখে শোকের ছায়। ঘনিয়ে এল বটে কিন্ত 
চোখ দিয়ে এক ফৌটা জল গড়াল ন|। 

মেট্রোর একজন ধনী অংশীদারের কাঞ্ছে 
আমার জন্চে ও ন্পারিশ করতে চহিল কিন্তু 
আমি তার এ অনুগ্রহ যখন বার বার প্রত্যাখ্যান 
করলাম তখন বার্থতার দুঃখে ও মুখ নীচ করে 
রইল। ওর চেহার] দেখে মনে হল, ওর মনের 
স্থখশাস্থি যেন উবে গেছে । 


ওর যে অনেকথানি পরিবন্িন হয়ছে তাতে 
এতটুকু সন্দেহ নেই! ওকে আর আমার কল্প- 
নার সে তুষার রাণী বলে মনে করতে পারলাম 
না। তা সবেও একথ! অস্বীকার করবার জে। 
নেই যে, ওর যতই কেন পরিবন্ুন না হোক 
ওকে আগের চাইতে হাজার গুণ হুন্দর দেখা- 


0৩০স্যস্ত্র ০2তজা 
স্রীপনিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
( পূর্বর প্রকাশিতের পর ) 


চ্টিল। সুইডেনে রাহছিতে আমরা যে খান। সব 
প্রথম 'থয়ে ছিলাম সেইভাত মাত ভাজা, পেস 
ইত্যাদি থেতে চাহলুম। 

মযরিহস্‌ দ্রিণার আমায় গিয়ে লসএঞ্জেজেসে 
ফিরে গেলেন। আমার প্রতি তার বন্ধুর মত 
বাবহারে মনে মনে ভাবী অস্বস্তি বোধ করুতে 
লাগলাম, অবশ্থট তার কারণ জানতাম না। 
তিনি আমায় বললেন যে, পিন কয়েকের 
মধ্োহ তিনি চলে যাবেন এবং হলিউডে 
গ্রেটাকে খাকৃতে অগ্থরোধ করবার জন্তে আমার 
পরামর্শ দিলেন | কেন-না) এখানেহী ভার ভবি- 
মাৎ উন্নতির সম্ভতাবন! রয়েছে । গ্রেট ফিরে 
গেল, কেননা, নইলে তার উপকারের পরিবঞ্ছে 
যথেষ্ট অপকার হবার সম্ভাবনা ছিল। এ সব 
সনি আমার মনে জাগিয়ে দিলেন । তিনি 
যখন এসব কথা আমায় বলে ঠিলেন, তীর 
কনর জড়িয়ে আসছিল। | তিনি বেশ বুঝে 
ছিলেন যে, এর কাণ্ড থেকে দুরে থাকঙ্ছে তিনি 
সাচবেন না ভার চিত্বে এ সান্তনা টুকুও 
ঠিল না খে তিনি আমার মতই গ্রকে অভসরণ 
করে বেড়িয়েছেন । 

তিনি আমায় প্রসঙ্গক্রমে বললেন, ও 
তোমায় ভালবাসে, ডুঁমি কিছ্ব একে কখনও এক! 
ছেড়ে দিও না)? 

ওঁর মুছু হাসি ও দৃষ্টি আমার অস্থরকে 
সতীক্ষ ছুরির মত আঘাত করল। শরীর জন্বে 
আমার ভারী ছুংখ হল, 'পঁকে কণ। দিয়েছি ষে, 
কাল গ্রেটাকে গিয়ে বলব যে তার যাও। 
হবে না। 

সেপ্টেগ্বর ১৭,১৯২৬ 

নারীর মন কেমন দিনে দিনে বদলে যায়। 
গ্রেটাকে টিলারের সঙ্গে না গিয়ে এখানেই 
থাকবার জন্তে অগ্টরোধ করতে তার ওখানে 
গেলাম কিন্তু গ্রেটার তখন অনেকখানি মনের 
বদল হয়ে গেছে১-তার চিত্তের সেই অগ্রসম্ন 
ধৈধা যেন কোথায় অস্তহিত হয়েছে, তার 
জামগায় হান্তমুখর এক তরুণী এসে আমার 
স্মুখে দাড়াল | 


€ আমায় বললে; সিগাউ, আমার সঙ্গে 
মেস্রোর ষ্টডিওতে চল। তার] আমায় একথান| 
নুতন &বিতে অঙিনয় করবার জন্তে পিনারও 
দিয়েছে। এই ভূমিকার মত ভূমিকাই আমি 
এতধিন চেয়ে আসহি। এই ভূমিকাটি পেয়ে 
সতাই আমি অতান্ত খুসী হয়েছি, ভয়ও যে 
কিছুমাগ্র হচ্ছে নাঃ এমন মনে করারও কারণ 
নেই । এই ভূমিকায় আমি সাফা এনে দিতে 
পারব বলে কি তুমি মনে কর না! যিনি নায়- 
কের ভূমিক! নিয়েছে তার উপর আমার 
অনেকখানি শির এবং তীরহ জন্য আমার 
মনের 'এহ নৃতপত্ধ দেখতে পাচ্ছ। 

আমি ওকে দিজ্ঞাস! করলাম যে তাকে ৪ 
চেনে কি-ন!। 

হা, কাপ তার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। প্রাণশক্কির প্রাচুষে; তিনি 
ভরপুর, -পীর্ধারুতি ধণিষ্ট, কাল চোখ এবং মুখে 
মিষ্টি হালি। এরকম লোকের সঙ্গে অভিনয় 
করতে আম'র ভালই লাগবে ।” 


এঠ বলে গ্রেটা ভার মুক্ষোর মত শাদ। 
দষ্ঠরা্জি বার ক'রে হেপেউঠল | আমার মনে 
হল যদি হলিউডের লোকগুলি তখন ৬কে 
দেখত ত ওকে দাস্তিক নিব্বিকার বলেই ধারণ! 
করে বসত । তাঁকে তরণী ছাঁড়। আর কিছু 
ত বল] চলে ন।। 

৪ ওর নতুন আলাপীদের কথা ক্রমাগত 
বলে চলল বগলে, ভিদ্রলোক এত আমুদে 
আর কাজে কশ্মে এত উৎসাহ যে বিশ্মিত হতে 
হয়। তিনি তার বন্ধুদের কথা, কোম্পানীর 
কথা ..কতি কথাই না আমার কাছে বলেছেন।। 
গর কাছেহ প্রথম স্তনলাম যে, অনেক বড় বড় 
অভিনেত্। অভিনেত্রী আমায় নাকি সইতে পারে 
না। তবে একথাও বলেছেন যে, তারা সকলেই 
ক্রমে ক্রমে আমার হাডভাব চালচলনকে বুঝতে 
পারবেন, তখন তাদের কাছে আমার প্রতিপত্তি 
হবে অসাধারণ, একদিন যে তারা আমায় 
বুঝবেনই সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই 1 


এ কথার বাবে আমার কিছুহ' বলব।র 
ছিল ন। বটে কিন্ধু আমি ওর দিকে তাকালাম; 
দেখলাম ওর নীল চক্ষু ছুটি, সোণালী কেশ- 
গুচ্ছ-_-সর্ব্বোপরি ওর পরিপূর্ণ নারীদের অপর্ধ 
মাধুধ্য, আমায় মু করে দিল। আমি 
যখন ওর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
অ(সছিল'ম তখন একবাক্স অকিড ফুল নিয়ে 
এল _আমার তখন মনে হল আমর ছেলে- 
বেপায় এমনি করে পাহাড়ের ঘারে নীল 
মার্গারেট চয়ন করেছি । আঙ্গ সে দিন 
কেখাম। 

ও হাসতে হাসতে গলে উঠল, “এ ফপগুলি 
এনেছে সে পাগণ। সাবের কা থেকে 

শবেছণ ৪) ১৯২৬ 


আমি যদিও গ্রেট!কে কথ। দিয্েছিণাম যে 
আবার ফিরে এমে হেলভার সঙ্গন্ধে আমর! 
আলোচনা করব্, কিছ্তু কাষাত ত! করে উচতে 
পারিনি । গ্রেটা এগণ সুখী, এখন তার কাচ্ছে 
দুখের কথা আলোচনা করে লাভ কি আমি 








সুই ক্যযন্গল্যাতত উস্ত । 
০১ 
যগ্েষ্ট গযহাতা নাভ করিয়াছে । 


স্বাপ-বেখা। 


তাকে গ্রাণাপেক্গ। ভালবমি, চিত তার সঙ্গ 
হাসতে আমার কোনই অভ্তবিণা নাত । 


রোজই ও জন্‌ গিন্বর্টের সঙ্গে খের 
ঈ)ডিওতে মায়। তার প্বভাব ওর চাঙতে 
সম্পর্ণ গতঙ্থ মে হৈ টৈ শাফালাফি ভালবাসে 
কিন্তু তা সবে গিল্বাট পিকে যথেষ্ঠ জেহ 
আদ করে, ও ভার জন্বা তার পাছে পতিত 
বলে যেন মনে হয়) গিল্বাটের নার ৮ 
বুঝবার ক্ষমতা দে খথেষ্ট আছে তাতে সন্দেহ 
রুরবার কোন কারণ নে) “কন এ গ্রেটার মত 
অদ্ভুত মেয়েকে সে বুঝতে পেরেছে | ভি 
গ্রেটাকে মুগ্যনাশ এীগ্যা মনে করেছ আদর 
য&ঃ করে, ফলে এখন পু ডিএ অঙ্গাথা মকলেই 
তাকে সম ক্রছে। সুর করে দিশেছে | 
আর ও নিজেকে আগম্থক নে করে শা) £ 
যে তাদেরই একদন এট! 
আৰ একে বনে না। 


৪৭ 


মনে করতে এখন 





মোটের উপর গিল্বাট খুব আমুদে শোক, 
আর গেট সণ শাশ্ির পিঘাসী | আর বঞ্চিত 





ফল পাওয়া গিয়াছে। 


৯৪১ 


শপ আসি! গিপ্রংটের আদরে সপ্পীবিত হয়ে 
উট ট্িযারের কথ উঠলে তাকে 
অভি প ৭লেত ৬ করে কিন্ত সঙ্গী হিল।বে 
তাকে রে না সেপিন পথ 
চলতে চলতে হাত পর দৃষ্টি আমার উপর 
পাছে 2 এগিয়ে এমনে আমার সঙ্গে কথ 
বগলে । আরপাবের লোকদন। দারশ। বিদ্যয়ে 
আমাদের দিলে চেয়েছিল | পরের দিনের 
সপাগ দেনিক কাগাঞ্ছ লিখবে যে গগ্রটা 
৪৩ ভবার গতির থে ঈডিওর সামান্য 
খু] অন্রের সঙ্গে প আলাপ করতে ছুষ্ঠিত 


হন শা। 


শরম 2 


ঠানার শঙ্জে ক৭। বলছিল 
তপন গনাগিস্বাট এম হাকে পিগের গাড়ীতে 


হলে তবে গোল । 


(2 ঘথন 


এর্প। উদ্চয়েই এখন এক 
স্গে বকে, আর জালের যখনভ একসঙ্গে দেখি, 


আনার মনে দুধ অমন হছে শ্রঠে | 


তিনশ পেশি 








রচিটোন যৌনশঞ্তি রদ্ধি করে, এমন কি 


ধাতুদৌর্বলোর হতাশায় অবস্থাতেও 
ল্চিগিট্রোল। সেবন করাইযা আশাতীত 


রচিটোন কেবল উপকারই ধরে, কখনও 


অআপকার করে না। 








রচিটোন অতিশয় খর্নীভুত টনিক বলিয়া বা. 
মাত্তায় যাবছাহেই বেশ শ্র্চল পাওয়া হায় ॥ 
গঞ্চল। ভা কঃধাপাছ পাওয়ী হায়? 


হিটলার যদি বাঙ্গালী হইতেন 
ব্গিত মহাযুদ্ধের পর দ্রাম্মাণজতির যে 
অবস্থা হইয়!ছিল আজকাল বাঙ্গানী1র অবস্। 
প্রায় সেইনপ তনয়াছে | সারগ্রধেশ জাশ্মংণী 
হাতে বিচ্ছিন্ন করা হইয়াছিল। এই মেধিন 
শব্যজাধ্মাণীর প্রতি্াত। মহামতি হিটলারের 
উদ্যোগে এ স্থানের অশিবামীদের ভে! লওয়! 
হয় £€ ভভাদের খুব বেশী সংগ্য। জান্মাধীর 
অন্থড়ুক্র থাকিতে যাওয়ায় জাতিসঙ্ঘ আগ 
জাম্মারীকে ফিরাহয়া দেন। বাঙ্গলার একধিকের 
সীমান। বরাকর নদী । এভখানে বাঙ্জল! শেষ 
হই বিহাব আরও হইয়াছে, কিন্তু ঘধি কেহ 
মগমা, কালুধাখান, ধানবাদ। ঝারিখা গ্রতি 
স্থানে যান দোঁখবেন এই সমন্ত জায়গার বাসিন্দ। 
লোক সবই বাঙ্গালী | কমলা বাঙ্গলার হীরা । 
জালীর ভাগাদোষে এ ভীর। আজ কচমুলো 
বির ভহয়। যাভতেছে | এই প্রকাঞ্জ কয়লা, 
খনির দেশ আব্জ বাঙ্গলার বাঠিরে। ভারতের 
সকল গতির মধ্যে বাঙ্গালী সর্বপ্রথম কমলার 
খনির ব্যবসাষের পথ দেগায়। তার চেষ্টায় 
এই শিল্পের উন্নতির মঙ্গে সঙ্গে শস্পজ্ঞারশ 
পরিশনা এই বিশাল $ভ'গে মান্তষের গন 
বসতি হয়া লি্ছু 'এ অগ্চল তাহ।র নিকট 
হইতে কাড়িখ। লয় ধিভাবীকে দেয় 
হইয়াছে | প্রীহট প্রভৃতি জেলার অনিবাসী 
বাঙ্গালী কিন্ধু এ অঞ্চল আসামকে দেওয়া 
তষয়াছে | সারের মত এসব জায়গার লোকের 
(ভোট লরয়। হলে দেখ! যাইবে তারা বাঙলার 
ভিতরে থাকিতে চায়। 
ছাম্মণীতে হিটলার দেখিশেন উদার! 
সমন্জ কারবার হাত করিয়াছে ও ইচ্ছামত 
জিনিসের দর ব। বাড়া দিতেছে সেতক্জনা 


তিনি ঠনুদী তাড়াতে লাগিলেন। আন- 
ষ্টাইনের মত কাকে ইহা বলিস! 


জাশ্মাণী ছাড়িতে হইমাছে | এখন অগ্ঠদেশীয়ের 
দোকানের সাম্নে সাইনবোর্ড ঝুলান হইয়াছে... 


আঁছিল্ক লীভ্রুভল। 
শ্ত্ীসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । 


এভ পোকান জান্মণের নহে। হিটলার রা 
খেতার পদ অধিকার বরিবার অনেক বৎসর 
পর্ব হইতে জস্মাণী জাম্মানের ছা” এঠ 
আন্দোলন চালাইয়' আমিতেছেন। বাঙ্গলার 
বড় বড় কারবার হন্তগত করিয়া মাড়োয়ারী, 
ভাটিয়া, পাশ্দীর! হাহ ইচ্ছ। মূলো এব বেচিয়া 
যাহতেছেন | গত বংসর হাই সরিষার দর 
উডাইয়া দেওয়ায় সশপটতশের দর গ্রায় দ্বিগুণ 
হইয়া ঘয়। মৌভাগোর বিষয় হা বেশীধিন স্থায়ী 
হয় শাহ লথণের এখশত অমণের যূলা 9২. 
হইতে £5. টাকা করা তউয়াছে।  সীমেন্ট 
জাপান হতে আমদানী হঙয়। ২৩২ টন বিশ্রয় 
হভতেছিল। পর্বাতপ্রমাণ রক্ষণশ্ুক্গ বসাইয়া 
দেওয়ায় তাহার পড়তা বেশী হয়া যাওয়ায় সেট 
সুযোগে অগাপদেশের সীমেন্টর কারখানা 
শুয়লারা ধ্াগন। ৮. টন দরে আমাদিগকে 
বেচিতেছ্েন। চিনির উপর রক্ষণণক ন। 
থাকিলে আজ আমর ৫২ এণ কিশিতীষ, ৯৯ 
মন দিতে হইত প11 পশহাতী প্রাপানী কাপ 
আমর 'একটাক) কোড! সেস্লে 
বোহ্ধাঠ আমেদপাবদের কাপড় আমর ১, যোড। 
কিশিভেচি | এ সকল কলকারখানাৰ মালিক 
বাঙ্গাশীকে গিণিস বেচিতে্গনে কন্ধ নাঙ্জালীর 


পাইতাম 


[দরণিস একপয়ম। কিনেন শা ।  বোগ্বা, 
আমেদাবাদের কজওয়ালারা বৎসরে বারে! 


কোটা টাকার কাপড় আমাদিগকে বেচিতেছেন 
অথচ এক কোটা টাকার কয়লা! আমাদিগের 
নিকট হইতে লঙ্গতেছেন না। যদি পষ্টতেন 


কুড়ি ভাঙ্গার বেকার বাজালী মুবকের কাছ 
হত । বিহারে মুক্তপ্রদেশে ভারতীয়দের 


চিনির কারখান।মু বানী কর্মপ্রার্থীর প্রবেশ 
নিষিদ্ধ অথচ সেখানকার ইংরাজের চিনির 
কলে বাঙ্গালী কাধ করিতেছে । এই কলিকাত। 
সহরে মাড়োয়ারঁ, বোষ্গাই মুসলমান প্রভৃতিদের 
কলে বাঙ্গালী কোনও মাল বেচিতে পারে ন 
বলিলেই টলে অখচ ঠংরাজের পাটকল, 


স্পকপীিপপিপীপীি ৯ ২৯০০ 


চা-বাগান, কহলার খনি প্রকৃতিতে লোহ।লন্কড় 
কাগঞ্জ, কালি, কলম বেচিয়া অনেক বাঙ্গালী 
পঙপতি হয়ছেন। ইংধাজের জাহাজে 
মালপত্র বেচিয়। অনেক বাঙালী প্রভূত অর্থপভ্ন 
করিয়াছেন ৪ করিতেছেন।  অবাঙ্গালী ভার- 
তীয়দের থে জাহাদ কোম্পানি কলিকাতায় 


আছে তাহ!তে ব্জালীর গিক্ট হহতে জিনিশ 
লওয়। হয় না। জাতীয়তাবাদী ম'ডেয়ারীদের 
অফিস হৃহতে পথাস্ত প্রতিবংসর বাঙ্গালী 


ছাড়াইয়। (সঙ 
হইতেছে । 
বাঙগলাকে শোষণ করিয়। কোটি কোটি টাকা 
অর্জন কর্সিব অচ বাঙ্গাপীর বিদ্দুমার সাহাধা 
করিব না এই নীতি বঙ্গদেশে কতদিন চলিতে 
দেওয়া হইবে? বাঙ্গালী বেকার যুখক আম 
ঠভ্য! করিবে, আর আমাদের পয়সায় বোঙাজ 


জায়গায় মাড়োয়ারী বসান 


আবেদাবাদের ধলওয়ালাদের  গ্াাধিসের 
সব্বোত্8 হোটেলের নমকঙ্ছ ভিন রিয়া 


হোটেলে বাস & রোলম্‌ প্রেম চড়া কতদিন 
টপিবে £ অত্ন্থক গুঃগের বিনয় বাঙ্গলার 
তথাকথিত নেতার গাতীদতার দোহাঠ দিমা 
এই লুগনের মসর্থন করিতেছেন । ক্ষ বাগ 
শ্বাদুক প্রুপপনাথ সাধুর ছাঁড়। অপর বে এ 
বিনয়ে প্রতিবাদ জ।নান শাহ | আয়ু প্রয্ননাখ 
বলিয়াছেন বাঙ্গলায় বাঙ্গালীর আম। পধাস্ত 
পিয়ন করিতে হঠবে। ট/উনহলের ও ব্রিটিশ 
দ্যাসোসিয়েসনের সভায় তাহার দুটি বক্তত। 
গত দখ বদর বঙ্গদেশে খাহ] কিছু বল! হই 
মাছে তাহার মধ্যে উরষ্টাতম। বঙ্গদেশ আপ। 
করে তিনি এই বিষয়ে অগ্রণী হহয়। আীচৈতহা, 
প্রতাপাপিতা, মীতারাম, মধুষস্খধন, সরন্বতী, 
রামকৃষ্ণ ও স্রেন্দনাখের বংশধর বাঙ্গালী 
জাতীকে আসক্স মৃত্যু হইতে রক্ষ। করিবেন । 
হিটলার পরাজিত বিধ্বস্ত জাশ্মাণীকে বাচাইয়া" 
ছেন, তিলিও আসাদের প্রিয় বঙ্গভূমিকে 
বাচান। 


কুচবিহার কাপ বিজয়ী 2মাহুল- 
বাগান দল 


তিন গোলে স্পোর্টিং ইউনিয়ন দল 
পরাজিত 
মোহন বাগান (৩) £ স্পোর্টিং জউনিয়ন (০) 


আই 'এফ এ শিল্ের পর কুটবিহার কাপ 
এখানকার ফুটবল প্রতিষোগিতার মপো একটা 
বড় গ্রতিযেগিত।। যেকোন ভারতীয় টিন 
এই প্রতিযোগিতায় খোগধান করিতে গারে। 
এই প্রতিখেগিতায় খেলোয়াদদের কোন 
প্রতিবন্ধকতা নাই বে কোন টিমে এগাবজন 
শীল্ড খেলোয়াড় (ভারতীয় হলে ) খেলিতে 
পাবে। 

গ্রাতিযোগিতাটি বু পুরাতন | কলিকাতায় 
সব্বপ্রথমে ট্রেউস কাপের খেল! আরম হয়। 
তাহার পর ১৮৯৩ মলে আই এফ এ শীল্ড এবং 
কুচবিহার কাপ প্রতিযোগিতার খেল! আরম 
হয়। মোহনবাগান ক্লাব উপবেকি তিনটি 
প্রতিযোগিতায় জয়ী হইয়াছে | তবে কুচ- 
বিহার কাপ প্রতিযোগিতায় বতব!র জদী 
হয়ছে) অন্য কোন প্রতিযোগিআাধ ততবার 
জয়ী হইয়াছে কিনা সন্দেহ | 

একবার দুইবার মন্তে--মোহন্বাগান ক্লাধ 
একাদশবার এই কুচবিহার কাপ প্রতিযোগিতায় 
জয়ী হইয়াছে । যে প্রতিযোগিতার খেলায় 
কোন টামেরই যে কোন খেলোয়াড়ের যোগদানে 
কোন প্রতিবন্ধকত। শা, সেহ প্রতিযোগিতার 
খেলাম এতবার জয়ী হয়া কমু গৌরবের বথ। 
নহে। 

কাঁলীথাট, মহমেডান স্পোর্টিং প্রভৃতি 
নামকর। টিমকে হারাই মোহনবাগান এবার 
ফাইনাঞে। উঠে। ষ্টবেঙ্গল টিম বিজয়ী স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন দলের সহিত ফাইনালে তাহাদের খেলা 
পড়ে। এই খেলাটি ইতঃপূর্ধে একদিন 
হইয়াছিল। এ খেলায় কোন পক্ষের গোল না 
হওয়ায় থেলাটি অমীমাংসিত থাকে । 

শেষ মীমাংসার জঙ্ বৃহস্পতিবার মোহন- 
বাগান মাঠে উপয়োক্ত ছুই দলকে আবার 
খেলিতে হয়। এবার মোহনবাগান তাহাদের 


(নল স্বভলা 


গ্রতিদন্দ্রী দলকে ৩. 
পপ বিজয়ী তল । 


* গেলে পাজি করিয। 


খোহনবাগান 2 কে দত আগ চৌধুগা 
€ বিবা৭ ঘোষ বিল সুখি, শোনে 
(পর এস মিশ্র) আর সাহা) এন মুখ!ঞ্ি। 
এ দেব? তে হট্াচাষ্য চর চৌধুণা । 


(স্পট ভউনিয়ন ৮7 এঠ৬ বায়; বি মেন 
৪ এন্ট বার চৌধুরী, এন খেসপ, পীরেশ 
সেন প্র সিদিক বণ খন, দি নন্দ, পি 
মখাঞ্চি, [| ভদ্ভাচাখা ৪ আর ধর; 
ব্ষণরি-স্এম আমের 
পৃব্ববর্তী বিজয়ীগণ 
১৮৯৩ কোট উঠলিয়াম আমেনাগ 
১৮৯৪ ন্যাশনাল এসো: 
১৮৯৫-৯৬ ফোট উহ্লিঘ্াম আসেন।ল 
১৮১৭৭ ন ন্যাশন!ল এসে 


১৯০০ হেয়ার স্পেঃটিং 
১৯০১ ন্যাখনাল এসোঃ 
১৪০২ মুহমেভান স্পোর্টিৎ 
ক্লাব 
১৯০৩ ন্যাশনাল এসোঃ 
১৯০৪-৫ মোহনবাগান এ 
১৪৯:৬ মহমেডান এ? 
১৯০৭ মোহনবাগান এ সি 
১৯০৮ এরিয়াম্ন ক্লাব 
১৯০৯ মহম্ডোন স্পোর্টিং 
১৯১৯ এরিমুম্স 
১৯১১ পৃষ্টপোষকের মূত্ঠার 
গত কোন খেল! হয় নভ। 
১৯৯২ মোহনবাগান এ সি 
৯৯৯৩ ক্ষুচবিহারাধিপতির 
মৃত্যুতে খেল! হয় নাই । 
৯৯৯৪ টেলিগ্রাফ ষ্টোরইয়া 
৯৯৯৫ তাজহাট এফ সি 
৯৯৯৬ মোহনবাগান এমি 
৯৯৯৭ কুমারট্রুলী ইন্‌ 
৯৯১৮-৯৯ তাজহাট এফ সি 
১৯২০ ফাইন্যাল খেলা হয় 

















মোহনবাগান 
তবানীপুর স্পট 
উঠবেন 
মোহনবাগান 
গেডিকে কলেজ 
ভবানীপুর কান 
মোহনবাগান ৪ |ি 
ভবানীপুর কার 
ইপিআর 
নোহনবাগাশ 
ইক৩১.৩৪ এরিয়া ক্লাপ 


সাঁতার ভি এন গডবোল 


নাগপুর) ১৮নে আগষ্ট 

সাধ ৮ ঘণ্টা জলে থাকিয়া সম্ধ্যা ৪5 
মিনিটে শিং ভি এন গভবোল জল তঠতে উঠি 
দিলেন 


একাধিরদমে দাধকাল। মীতার 





ভ্হিল্তুজ্জত্ম আীহ্াক্ফোন্ম 


মেসিন দামে কম হইলেও 
অন্য সকল মেসিনের 
তুলনায় সর্ধ্বশ্রেষ্ঠ 





৯১ ৪ পটে 


মডেল ১২৫ নং 


( টেবিল গ্রাণ্ড মডেল ) 
দাম-_--১১০২ টাকা 
পূর্ব দাম--১২০৯ টাকা 
অন্যান্ত মডেলের জগ্ত 
তালিকা চাহিয়! 
পাঠান। 


হিন্দুস্থান মিউজিক্যাল প্রডাকুস, 


নাই ভ্যারাইটিস সিগিকেট লিঃ কলিকাতা! 
৯৯২৯ মোহনবাগান বিজার্ভ ০224 





১৬০ 
কাটার নানসে গিঃ গুজবে, 
মিনিটে নামিষা ছিলেন । 
পঞ্চস ০উউ মাযার দ্বিতীয় 
দিতনর কলাক্ষল 
প্রথম ইনিংসে দক্ষিণ আফিকার 5৬৭ পণ 
মিচেল প ছেলটিন শতাপিপ বণ কারিকেন 


গৃনাছ ১৭ এ 


দশিশ আফিক!--১এ £শিংন 95৬ পণ 
উৎপ্যা-১ম উনি ৪ উভকেরে ৩১৩ লাএ 

ওভাল মাথে পঙন। শিণকেত টে মাছের 
দ্বিতীয় দিণের খেলার দঙ্গিণ অ।ফিব] দল ২৭৩ 
রাণে প্রথম হনিতমের খেলা শেষ করে| পরে 
ঠংলা বট করিতে আহ করে এব, মন্দা 
তানের পুরন পা কে আদি) এ) 522, 
তাহারা ৩৬ বাণ কণে। 

তিল! বেষে হালা বন পাপন হনিসে 


উহাপেছে ৩১৩ পণ করিয়ে 1 
দক্ষিণ আফিক--গ্রথন ঈনি স 


পি লে ক এখস ব রবিন 5৫ 
মিচেল ক এমন ব গিড 


০৮৮ 


শভারতেন শর পিযানে! 
বাদক আষ্টকূল বান সম্প্রতি 
সর্বসাধারণের স্বিপার্ে আঠি 
অল্প খরচে পিয়ানো শিক 
দিতেছেন। 


নতিলা ও ছাত্র ছারীদিগের শি 
ৃ দিবার নিশেষ সুবন্দোবক আছে। 
সনয়- এটা তইতে রি ৮াশ 
পর্যন্ত । 


আর, সি. দাস এও কোং 


শ৯ ক্রি স্কুল উ্রীট, কলিকাতা 


"সপ শি 


কাপাতরিখা 


এল পি ছরিউ খরাবনস ৪ 


(বায়ান 


(৭19 নল. পরা।টি ব বাওছেস ৩২ 
ফিদোয়েন ক কব বিড ৪ 
পা্তণ ক গিচেল ব প্রিভ ৮ 
গছ শি হাম রব বাপমেদ র্‌ 
দ্রেগ্টন ক পবিনম ব রিড ১১৭ 
ভিন ব রবিনস 
হন নট আউট গত 
17৮ ক এমন বি বা বয়েন 
আবি ই 

না ১৭৩ 

বলত 2 রি ১৩৬ বাণে ৪, শিকলম 


এর দানে 2১ বাঞম়েস ১১৩ 
২৫ পাণে ০ করেত বাণে ০৯ বুবিনম এত পাণে 


৩ এব পয) ৩ রাণে ০ উইকেছি। 


বাণে ও হাম 


বাংক হণন এট আউঃ ১৫ 
মিচেল নট আক ্ 


[নি (কহ আউশ হভয়া ) ৩৭৪ বাণ 








বাঙ্গল। বারহাজার টাকা! দিব 
ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের প্রতিশ/তি 
সোমবার ইডেন উচ্ভানে বাঙ্জল। এ 
আসামের ক্রিকেট বোও অব কণট্রোলের এক 
সহ! হয়। মেমাসা গ্জে আর ফা ভামন, আর 
প লাম্পডেন, এম ববাটশন) মি 'এ নিউবেরি, 
গি এম মেধ, পি হ আর ভোডার, পাট 
মুখাজ্জি, এম ৪ রায়, এন ভি সাগুকর) এ এ 
এও ও শা শাহের, এস « বমি প্রভৃতি 
সদস্যগণ উপস্থিত ছিলেন | 
মভাম আষ্টেলিয়ার আগমন সম্পর্কে 
আলোন। চলে । তাহাতে ভারতীয় খিকেট 
বো অফ কশট্রেলেয প্র্াওরে স্থানীয় বোর্ড 
জানাইয়চ্েম। যে, ভাঠার! অষ্টেলিয়। টাখের 
আগমণ সম্পর্কে ১০০৭৪ টাকার গ্রাি তি 
দিতে পরেন ইত হাডা টিকেট বিঞয়ের 
লভাংশের এতকণা ৪০ টকা তাভার। দিবেন। 
অষ্েলিয় এবং অল ইপ্ডিয়। টীমের কোন বায় 
চাড়ত উপরে টাকার কথ। বল! হইয়াছে । 


অপর্ব সুযোগ |! 





অনুকূল বাবু অনেক চিন্তার 
পর বৈজ্গানক উপায়ে কতকগুলি 
হারমোনিয়ন আবিষ্কার করিতে" 
ছেন , মাষ্টার বেবী ও বেবী ফ্লু 
হারমোনিয়ম । রেজিষ্তাড ট্রেড মাক ) 
হুর জগতে যুগান্তর আনিয়াছেন। 


মূল্য আশাতীত স্থলভ | 
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


ঞ্ী, নি, পাত এক্সপ ট পিয়ানে। টিউনার এগ অর্গাণ রিপেয়াবাস 


অর্গান ও পিয়ানে! সাউণ্ড ইঞ্জিনিয়ার 
প্রোপাইটর-- 


০ফান নং কলিকাতা, ৫৪৯৮" 


বাংলাবাজারের সোণার বাংলা ও রূপবাণী 


ঢাকার বোংলাবাজর”  পীনস্থান! গেই 
গাঠস্ঠানের পিক! সোনার বাংলার? পট-সঘা- 
লেক চিন মেন সম্প্রতি কলিকাতার 'িপবাণীরা 
হয় কোমর বেধে দড়িয়েছেন। ভিনি বলছে 
টান দিপবাণী বাংলাদেশের আদশ চির গু১, 
আর এখন থে বিদ্রোহী" ছবিথানি সেখানে 
দেখান হচ্ছে সেউখানিই বাংলাদেশের আদর্শ 
[৮ন। এমন কি বিধোহীতে সাতে কত 
টাকার টিকিট বিঝি' হয়েডে তার সঠিক খবর ও 
দিয়ে দিয়েছেন। লিখেছেন বিজোহীর বিঞি 
স্চাডে মার পাচ শা টাকা করে 
কমেছে। তরাৎ। বিধোভী? খুব ভাল ছবি ' 

আমরা কিছু এই সবদ্াস্থা ভদলোকের 
কখার সমখন করতে পারলাম এ আমর 
মাগেছ বলেছি, এখনও বপছি ; খুবদেভী? 
একখানি ভাল ছবি হতে পারতো, কিছু ত। 
হয়ান ববিপোহী? ছবির গল্প খিনি লিখেছেন 
তিনি আমাদের অগ্তরর্জ বন্ধু, ছবির পরিচানন। 
খিনি করেছেন তিনিও আমাদের ঠিতৈমী হইদ, 
কাজে ছবিখাশির প্রশংসা করতে পারলে 
আমরাহ বোধকরি সব-চেয়ে বেশী খমী হতাম, 
কিন্তু সমালোচকের কত্তব) বড় কঠোর, অপ্রিয় 
সতাকথা শিসেক্ষোচে আমাদের প্রকাশ করতে 
হয়; তাহ চিএ সেনের মত এক্ট্খানি বিজ্ঞা- 
পনের শোভে শি্গেদের কণ্তব্যের কথা ভুলে 
গিয়ে শিক্‌ স্তাবকত। করতে আগর। পারিনি, 
কোনদিনই পারব না 


৫০5 


ধবজোহী'র বিরুদ্ধে লেখ কয়েকথানি চিঠি 
নাগরিক” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । চিএসেন 
ধলেছেন, চিঠিগুলি খিথা।, ওগুলি ভার। নিজে 
রাই রচন!। করেছেন! বলবার কারণ- 
নাগরিক ছাড় আর কোনও পক্জিকায় 
পত্রপ্রেরকেরা যখন পঙ্জ লিথেননি, তখন ওগুপি 
বিশ্বাসযোগা হ'তে পারে না| ভাল কথ! । আম 
রাও তেমনি বলতে পারি, কলকাতার কোনও 
পগ্রিকাই বূপবাণীর "বন্ধ আপিসে? সপ্তাহে কত 
টাকার টিকিট বিক্রি হয় তা ধখন বলতে পারে 
না, অথচ ঢাকার বাংলাবাজারে মাত্র তার সঠিক 
হবাদ গিয়ে পৌঞ্ছে, তখন সে সম্বন্ধেও আমাদের 
দারুণ সন্দেহ আছে। 


গন্দেত মি না থাকতো) তাহখলেএ আমরা 
বলতাম -িপবাণী” বাংলাদেশের আট চিত্রগৃহ 
শধু, “বিপ্রে ভী'& দর্শনযোগা ছবি হয়নি । বাংলা 
ছলির প্রথম কয়েক সপ্জাঠের বিজ্ধি দেখে ছবির 
'াল ঘন্প বিচার খাব! করেন, তাদের বিচাঞ 
বৃদ্ধি সন্ধে সন্দেহ একটুখানি করছে তম 
বৈকি! ৬বির বিকি সা! দেখেও ৬বির 
ভাল-মশ বিচার করবার ক্ষমূত! আমাদের 
আছ ০কদা আমর! জোর করে” বলছে 
পারি । ছবি দেগে তার ভাল-মন্দ বির 
পাবার মতা ধাদের শা খাকে। রাত 
বন্ধ আফিসের দিকে ঠা] করে? তাকিয়ে থাকেন । 

বাধ! ফিল্মসের অ।র ভাতিপক্মীর ষঠাদসদ!গবা 
৭ পক্ষষঞ্জঞ' কম পধমা দেয়নি, কিছ্ছু ভাই বলে 
4৮ বি দ্ুখানিকে যদি উল বি বলতে হম 
তালে আমব। আচার 1 অনেক হবি অন্কে 
(রগ্ুতে অনেকদিন বরে খাবে, এবণ এই 
বনষেনী বনদোবস্থের পণ্চাতে বি ও ছবিঘণের 
খালিকের মনো কি সগন্ধ থে ক্াপিত হয় সে 
দবাদএ আনর। কিউ শিল্ছু রাণি, ততিরা তি 
দিনে ৬বির ভাল-ঘন্দের বিচার যি করতে 
'বাংলাবাজগের চিনসেনেরা কন্ধীন 
আমরা করব ন। 

[9এসেন শিখছেনপবিজ্রোহীর অনেক 
সমালোচক চেনেন শা. কে অন্গগম ঘটক আর 
কে শচীন দেব বম্মণ ! ভাত তার! কেউ কেউ 
অশ্পম খটককে বলেছেন শচীন দেব, আগ 
শচীন দেখকে বলেছেন অষ্টগম ঘটক। 


ভয ত? 





উল্উসম্্ ল্ভ্যা্পিভনীভ্ল 0ক্ষম্িল্ত্যাভল 
২ম্লান্কহেলম্জ্ 


নারিকেল তৈল বাবহার 
করিয়। আ্ানের স্িগ্ধতা অন্ুভব 
করুন। 


দি ইন্টার ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস, কলিকাতা । 





সর্দনাশ ! অটিষ্টধের পাষ। চেহারা, 
বাডীব ঠিকান। এ-সব ন| জানলে কি কখনও 
সঘালোচন। হয়? সেসব করবেন চিজ্সেন। 
কারণ বাংলার স)-নটাপের দত কিছু গোপন 
তথ্য ভার নখ-ধপ্পণে। 

তা ডা আর একটি নুতন সংবাদ তি 
দিয়েছেন | সাবাদটী থিজেহী? সংকান্ত | বড 
মন্দার সংবাপ। (পিখেছেন-বিদ্রোহীর ভিন্সি 
ও পাংল। ছুটা সাগপণে ছবি ভুগে চট্ট 
হশ্ডিরাব খরচ হয়েছে এন লক্ষ সাত হাজার 
টাকা কিছু কোন এক চিঅগুহের মালিক 
সপ দেখেছেন এ শব দাহ চিরখানি দেখ 
বার গশ্যে গত আনসাইমীব দিন হগী থেকে 
কয়েকজন দেব দেবীকে সঙ্গে নিয়ে সয় শীরুদং 
কপবাণীে অবতীণ ভয় ছিলেন । ছবি ধেখে 
সন্ধঃ্ ভয়ে সাদ! কাগে অঙ্গ কষে হার! বলে 
গেছেন -বাচ্চ, জিত। বঙো ॥ পরবজোহী'মে 
তেব মা, লাখ, রোপিষ়। মুনফ। হে যায়েগ! ! 

এ-খবর আপনার! কেউ পান নি এখন 
শুন । শুনে মু্ট। আপনার খুরে? যাক । 

বলাবাজারের চিত্র সেনের আর ৭ অনেক 
সমালোচন। আমরা পড়েছি পড়ে এইটুু 
আমাদের বারণ! জন্মেছে যে ছবি সঙ্গন্ধে উঠার 
জান একেবার নে বললে ভয়। তিনি মি 
বাদ হন ত" আমর! হাকে প্রতিগন্দিতীয় 
আচ্বণ করতে প্রস্থত। 







বিস্ময়কর আবিস্কার 


-০স্পকন্রীম 
একত্রে ধৌত ও রঞ্জিত করিবার সাবান 


সকল রঙেরই পাওয়া যায়। 


ও৩স্পান্জেম্ম জ্ঞীলশচ্গেজ্ে 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র ঘোষ । 


বিখ্যাত হাখখরসাভিনেতা উইল রোজাস” 
পরলোকে 

হনি এবোগেনযেগে মো হতে আলাঙ। 
হবার সময প্দিঝবো ঢুপটনায় শিঠত 5৭1 
|ন তখন অগছিথ্যাত বৈমানিক উঠ গিপে।ষ্টেণ 
মঙ্গে একএ বিমান পণে যাইতে ছিলেন । প্রুসি 
বৈমানিক উহদিপোোঈ« নিহত হউয়াছেন 1 মিঃ 
(র[জ্ঞা্ ১৮৭৯ খবর 5৮ শন আছেপিও 
আমেরিকায় 
১৯০৫ পুষে 


কার কোলাগাধ জল্মগ্রঃণ করেন) 
তান পশম জনপিয় ছিলেন । 

[অিউঠব গ্লেছে যোগদান করেন «এ পরে ফু 
ফিল্ম পোম্পাশীতে ঘোগদান করেন । মুতাদিন 
পমাদ্ব4 তিন এঠ প্রতিষ্ঠঃনে কাছ ক্রিয়াতেন। 
হলি যেজ্তপু ভাপ অভিনেতা ছিলেন তাত নতে 
কাউণয় ফিলসফার অন দি পিম কনফারেন্স 
নাক একখানা বহ লিপিছ। বিশেষ নাম অক্জন 
করিয়াছেন । গাথম ভাগে 
তিনি বিমানঘোগে কলিকাতায় বেড়াইতে 
আলিয়াছিলেন তিনি যে সণন্ত চিনে অভিনয় 
করিয়াছেন তশ্তবো শিক্পোন্ত চিলির নাম 
বিশেষ উল্লেগ খোগা ছাউন টু আখ, জুবিলি, 
এমবেসেডরবিন, হা পিডেজ। দে হাড় সি 
পারিম এব এর বম চিন ভাহফ বিগিন্স 
এট্‌ ফরটি” এ চিন শীত 'এখাশল্ার প্লাজ্জায় 
প্রদবিভ তবে । 


এ বা চি 


১৯৩৯ খাবো 


কাথাবিন ভেপলাণের পরবণী চিত পিল্‌- 
ভিয়। স্ক।রজেট ॥ এ দিয়ে শাকের খিবণাম 
অভিনয় করিবেণ কারি গানটা । 
ক ধ চর 
াগিনের "দি পাননেকলেশশ ছবি শেষ 
হইলে. এ? পরের ছবি হরে “ইন্ভিটেসন টু 
হাপিনেস” এই ছবির পরিচালন। করিবেন ক্ষুইস 
মাইল্টোন। 
ঙজ ১ চি 
: জোয়ান কফোডের সহিত ফ্কাঙ্গট টেনের 
বিবাহ হইবে এন ব্যাপারে হলিউডে মস্ত একটা 
হৈ-চৈ পড়িয়। গিয়াছে! কিন্তু বিবাহ যাহাদের 
হবে তাহারা এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব । হলিউডে 


গুগ্গবের অন্ধ নাই কাজেই এ সঙ্গদ্ধে সঠিক 
স'বাদ এ পযাঞ্ত কেহই বলিতে পারে না। 
ক ধ ক 
যাগারেট জলেভানের পরবর্ী ছবি হইবে 
“মো বেছি দি রোজ" এই ছবিতে বিভিন্ন 
অহন পলিনলউ “ রুঙলফ, ্ট, অন্িনয় 
করিবেন | 
০ রা ফু 
সম্প্রতি ফক্সফিল্সস ট্রয়েনটিয়েখ, সেচের 
(পিকৃচাসেরি সমস্ত ছবির প্রচার স্ব চাইয়াছেন। 
ঙ্ ফু ফা 
পরিচালক --৬ারিয়ল জানফ বন্তমান বংসরে 
টয়েনটিয়েণ সেঞ্চুরীর হইয়া আটখান। ছবি তুপি- 
বেন এহ ৮খান| চবিতে ৫15 লগ পাড় 
বায হইবে স্থির করিযাছেন 
চে চা চে 
১৯৩৪ গুষ্টঃঝের পিকৃচার গোয়ার কমপিটি- 
মনে অভিনেতাদের খদো ক্লার্কগেবল- ইট, 
হাগেন্ড ওয়ান নাইট সিতে অভিষ করিয়!- এ 
বংসরের সর্বাশেঠা অভিনেতার সম্মান পাইয়া 
হেন। অভিনেরীদিগের মধো কুইন ক্রিশ্চিন। 
চিদ্দে অভিনয় করিয়া! গেটাগার্কে। এই সম্মান 
লাভ করিয়াছেন। 
ক ক 
বন্তুমান বংসরে ( ১৯৩৫-৩৬) ফষ্কা ফিল্পু 
কোম্পানী এই ১২ খানি ছবি তুলিবেন বলিয়া 
স্থির করিয়াছেন । "ডেন্টস্‌ উন্‌ ফারনো,” 
“মিষ্টাজ অব পাররীল” “অণ্ডার টু ফ্লাগ” 
“্বাংমোনা১” “হক এগ দি ডেজাট” “ওয়ে ড1উন 
ইষ্ট,” গদি ফারমার টেকস্‌ এ ওয়াহফ)” “রেড 
হেডমু অন্‌ পাারেড।” “আরজেন টিনা)” 
“হিয়াস ট, রোমান্স,” "দি ডেুস মেকার” € 
বুঙওয়ে কো এড. । 
চে ডু ঞ 
হলিউডের জনরব এহ যে জঙ্ ব্রেণ্টের 
সহিত গ্রেট! গার্ষোর সম্প্রতি বিশেষ ভাব দেখা 
যায় ও এই সথা ক্রমে বিবাহে পরিণত হইতে 
পারে । তবে "গার্ধবোর” বিবাহ-_না আাচালে 
বিশ্বাস নাই। 


চি্্রচ্ষ্্ঞ্ঞ ১ 


উত্তরার উচ্দ্বাধন 


গত ৯*নে আগ মঙ্গলবার উত্তর 
কলিকাতায় অন্যতম অেষ্ঠ চিত্রঘরের অবগ্ু&ন 
উন্মোচন কর। হইয়াছে | মাননীয় বিচারপতি 
যুক্ত মন্মধনাথ মুখেপাদা!য় মভাপতির আসন 
গ্রহণ করেছিলেন। তিনি ঈশ্বরের নিকট 
এই চিরগুঠের উ্নভি কামনা করিঘ। আন! 
করেন। বক্তত। বলেন যে চিজ্গুষ- 
গুলির দায়ি অনেক । তারা জনসাধারণের 
নৈতিক জীবন পি শির ও স্ুকচির অনেক 
সহায়তা করিতে পারে, আমার বিশ্বাধ আছ 
উত্তরাঞ ভাত বিশেষত বায় বাখিয়। সুশিঙ। 
৪ সুরচির দ্বার! জনসাধারণের কলাণ্সাধন 
করিতে সক্ষম হঠবে। 


“গা্দে 


বনিক! তুঁনিধার সঙ্গে সঙ্গেঠ চায়াচিত্সে 


রাণীবালা উত্তরার উদ্বোধন সঙ্গীতখানি 
গাহিলেন । গানথানি জনপ্রিয় গীতি কবি 
শৈলেন রায়ের বটচন।। গানখানির  রচন।- 


মাধুমা আমর। প্রাণে প্রাণে উপলন্ধি করিয়াছি 
শৈলেন রায় তার শিদ্দের বিশেষত্বের পরিচয় 
দিয়াছেন: গোভ -সঞ্গরণ করিতে ন। পারিয়। 
গানথানি আমর] প্রকাশ করিলাম । 


উত্তরায়নে উত্তর। আজি 
অবগুঠন তে!লে ) 
পর্বাচলের অপ্ণ কিরণে 
নয়ন-পঞ খোলে ! 
ক হৃদয়ের মুকুল গন্ধ, 
কত দিবসের ভাষ! ও ছণ', 
কত যে কালের কত যে কাহিনী 
জাগে তার কলোলে ! 
উত্তব। বলে, “হে অভাঁথ বস, 
বিছাইয়া দিশ্ু উত্তরী 
রূপায়িত মোর স্বপন শোঁনাষ, 
হৃদয় উঠিছে মধ্তুরী ! 
কত জীবনের কত ছায়! ছবি, 
প্রাণে প্রাণে আঁকি, আমি শুধু কবি, 
কত স্ন্দর আলোক শিশিরে 
আমারই চক্ষে দোলে” 


তারপর বাঞঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ দরদী গায়ক 
শীুক্ত রুষন্্র দে ( অন্ধগায়ক ) শৈলেন বাবুরই 
আর একখান। গান গাহিয়। আমদের সকলকে 
মুগ্ধ করেন। 

তারপর ধিপুল ঞলযোগের ছ্বার। উত্তরার 
কর্তৃপক্ষগণ নিমঙ্গসিতগণকে আপাঘ়িত করেম। 
আমর! ঈশ্বরের নিকট উত্তরার অনন্ত জীবন 
উত্তরোত্তর শ্রীবুদ্ধি কামনা করি । 

চিত্র-গৃহটি বেখ স্থরুচি-সম্পন্ন -আসনগ্ুলি 
চমৎকার । ফ্যানের বাবস্থ।ও ভালে । 
চায়: 

গেল ১৭৪ আগ এনিবার সঙ্টোমের রাগ। 
স্যার মন্সথ নাথ চৌধুরী কে, টির পৌরোহিত্যো 
এদের প্রথম জগ্গাসামিকী উৎসব সম্পন্ন হয়েছে । 
সায় ডাক্তার ভি, এল, দৈন্ধ, জীমুক্তা নেলী 
সেনগপা ও সভাপতি মহাশয় ছায়ার শুভকামন। 
করে বত করেন আমরাও 
ছায়ার 'শীবৃদ্ধি কামনা করছি । 

ক কঃ চে 


আগামী শনিবার থেকে চায়ায়" ভাতিহ!স 


গোর 


ব্াপ-েখা 


প্রসিদ্ঘ ফরাসী বিপ্রবের লমসাময়িক ঘটনা 
অবলগ্কনে গৃহীত চিন্স "স্কালেলেট পিমপার্ণাল্” 
প্রদশিত হবে। শ্রেষ্ঠাংশে অভিনয় করেছেন 
লেস্লি হয়ার্ড ও মারলে ওবেরণ । 

নিউ থি৫য়টাস?: 


শ্ীযত প্রমথেশ বড়ুমা। পরি»লিত হিন্দি 
“দেবদাস” মুক্তি প্রতীক্ষায়। শ্রীযৃত বড়ুয়। 


শীপ্রঠ একখানা হিন্দি ছবির কাঞ্গ আর 
করবেন। 
চে ১ ক 


মিঃ ডি, আর, দ।স পরিচালিত ব্যাঙ্চিএ 
“অবশেষে” চিত্রায় মুক্তিলাভ কারেছে। 
শেষ্ঠ।ংশে প্রমথেশ বড়ুয়া) বিশ্বনাথ ভাদুড়ী, 
অমর মল্লিক, মলিণ। প্রভৃতি । 
ক্ষ ক ঝা 
পরিচাপ্ক ও ক্যামেরাম্যান শীতিন বোসের 
“ভাগ্যচর্ষের কাজ্ছ ছু'টে। উউনিটেই জোর 
চলেছে । ছবিখান। যাডে পুজার পৃর্ষে মুক্তি 
লাভ করে তাহার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 





-চিন্রালয়- 


-ঢাঁকা- 


সঢগীরঢব চলিততঢছে 
শনিবার ১৭ই আগ হইতে 


মহাসমারোহে 


সপ এও 


টিতপকন এশ্ডিনিউ নথ | 


৯৫ 


এদের“ ধৃপচাঞ্জনর* কাজ প্রায় শেষ ক'রে 
ক্ষেলেছেন। 


০বঙ্গল টউক্দীজ £- 


শ্লীৃত মধু লোন পরিচপিত প্রথম হিন্দি 
হবি “ওয়ান ফা।টাল নাইটে”্র শ্টাং ভারতলক্ষ 
টিভি গতে গোর চলেছে? শেষ্টাংশে অভিনয় 
করেছেন হু্পবী অভিনেরী মিস জেরিন, 
গাডন, মাষ্টার গামা, কাপুর, ধারাদ ভষ্টাচাষা, 
হন্দুবালা, মণিলাপ। সুলতান সিকৃধার, আজম 
বেগম গ্াতি। 


কালী ফিল্লাস. ৪ 


এপের ব্ছ্ারিন্পগ 


মুক্ত গ্রতাকায়। 
“গ্রুফলশ্র শটা ও প্রায় হেসে 2য় এল | 

হ্রত দেবণ] বেস এত প্রতি দে চায়ে 
একখান! জাকিমূণক ছবি শনিমাহ সন্্ামের” 
চিএকণ দেবার বান কারেছেন। 
সঙ্গীত পরিচাগন। 
কষ দে। 


এভ পি 
পনগবেন অন্ধগায* শযুত 





| ফোত টব, বিঃ তিত৭ 





শপ 





শনিবার ৩১শে আগষ্ট হইতে 


ওয়ার্পার ক্রাদাতস'ব শ্রেষ্ঠ নভালীভ 


চলিতেছে 


উপ ইত্ডিয়ার সপ্পশ্রষ্ট বাংল সবাক চিত্র 


-বিদ্রোহী 


সেই যুগের কাহিনী যে যুগে বীরত্ব ছিল অঙ্গের ভূষণ 


আত্মত্যাগ ছিল আদর্শ-_ 


রাজপুত খগণ্ডরাচজ্যর এক বিপ্লবমক্স আখ্যান 
সপরিবারে আসিয়া এই চিরনৃতন ছবি দেখুন । 
এই খরচের চিত্র বাংলায় এই-ই প্রথম । 
| রধিনার তিনটায় ম্যাটিনী 





মুখর চিত্র 


গোল্ড ডিগার্স অব 


১৯৯৩০ 


পৃথিবীর ৩০০ শত তশ্রচ্ঠা সুন্দরীর 


প্রচ্চষ্টার ফল। 


এখন হইতেই টিকিট সংগ্রহ করুন 


শনি ও রবিবার প্রভাহ ৩টা ৬-৯৫ ও ৯৮০ 
অন্যান্য দিন ৬-৯৫ ও ৯০০ট 





৯৬ 


ধের “সরলার কাজও শীন্রত আরন্ত ভবে। 


কব্লাখা ফিতা নে 
এদের বাংলা সবাক “কুষ আদাথার” হুটাং 
জের চল্ছে। ছবিখান। পূজার সময় মুক্তিলাভ 


করবে বলে আশা করা যায়। আেষ্ঠাংশেন 
অহীষ্ী [চীপুরী, কাননবালা,  বীণাপাণি 
প্রভৃতি । 

৪ না ৪ 


এদের “কগহাবের” শটাংপ আরও হঞেছে। 

তেষ্টাংশে অভিনয় করছেন অহীপ্র চৌধুরী, 
ক।ণনবালা, জহর গঙগলী পঙ্গাতি। 
পাই শনিয়ার ফ্িল্ঞাল, 8 

এখানে হ্ীশাণ নজমবার এসরাছ অমৃত 
লালের পতিরাবালার চিহরপ দিচ্ছেন) 


ভমিকীয়: অহীপ্ধ পৌধুরা, গেজ মীরা 1৭ 
প্রড়তি। 
এভার গ্রীন পিল্চাস £৮ 

এই প্রতিষ্ঠানের গ্রাথম বাণী-চিএ “শেগ প ধা 
দীপালীতে ২% সপ্তাহ চল্ছে। 










কূপালী পর্দায় 


“ক্লিওপেটা” 


শনিবার ৩৯০শ আগষ্ট হইতে 
তিনবার--৩, ২9 ০ ৯0০টায় 


- ক্লিওপে্া _মিস, ক্লদেৎ কলবার্ট 


সববর্ণঙ্গীন সাফলামণ্ডিত এমন দৃশ্বাবলী-_মধুর-_অপূর্র্ 
সুন্দর প্রযোজনা-_রোমান্স ও প্রাণস্পর্শী চিত্র ইহার পুরে” 
দেখান হয় নাই। আরও দেখিবেন যে, মৃতবাকে বরণ করে 
শুধু তাদের প্রাণ ঢালা প্রগাড় 
প্রেমের জন্য ভাসিয়ে দিল ধ্বনির শেষ সীমানার অস্তরালে। 


প্রঙাহ 


ভালবাসাই জয়ী হ'ল। 


জ্দসঞজ্্তম্থাম্ 


নীপ-তরখ! 


এদের দ্বিতীয় সবাক “পঞ্চবাণের কাজ 
সম্প্রতি বন্ধআছে। এদের নুবৃহৎ ইলে ট্রক্‌ 
ডিওর শির্্াণ কার্ধা প্রায় শেষ হয়ে এল। 
নিশ্মান কাধা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে “পঞ্চ 
বানের কাজ আবার আরম্ভ হবে। 


পপুলার পিকচাস”£- 

এদের প্রথম বাংল। বাণী-চিগর মঙ্থশক্তি” 
উত্তরায় দেখান হচ্ছে । ছবিগাণির পরিচালন। 
করেছেন শমৃত সঙ সেন। স্থানাভাবে এই 
সপ্দাতে এঠ ছবির সমালোচন। কর! সম্ভব হাল 
|| আগামী বারে আমরা উঠার বিশদ 
মমালোচন। করব! 


দীপীলী ৪- 

আগামী শনিবার হতে এখনে এয়াণ।র 
বাধসোর বিখ্যাত হতা-পীতপৃণ চিন “গো 
ডিগার্প অধ ১৯৩৩ প্রদখিত হবে । নৃতা- 
পরিকল্পন। ও সেটিশ চমৎকার । প্রায় ৩০, 
শশরী ভক্ুণী নপ্তকীর নৃত্যে ছবিখানি আত 
চিন্তাকমক হয়াচে। 





মাণিকতলা | 










শনি ও রবি--৩-৩০, ৬-১৫ ও ৯-৩০ 


অন্যান্য দিন--৬-১৫ ও ৯-৩৭ 
মাত্র এক সপ্তাহের জন্য 


শনিবার ৩৯০শ আগষ্ট হইঢেভ 


টিক আক্কণল্্রতভেউউ স্পিস্পাতেশলল, 


লেস্লি হাওয়ার্ডের অপুর্ব রূপসজ্জা ও মালি ওবেরণের 
অসামান্ত অভিনয় সাফল্য। 
নিষ্ঠ'র সংঘর্ষণ---তারই মাঝে অপৃব্ব” আঁত্মোৎসর্গ । ফরাসী , 


বূপকথা £-- 


আগামী শনিবার হইতে এখানে বিশ্ববিখ্যাত 
পরিচালক সিসিল, বি, ডি, মিল পরিচালিত 
ক্রিওপেষ্ট।” প্রদখিত হইবে | শ্রেষ্ঠাংশে অভি 
নয় করিয়াছেন “কুদেং কলবাট” | এর অভিনয় 
অতি উচ্চাঙ্গের হইয়াছে । এইট ছবির পরিচয় 
আর নৃতন করিয়। দিবার প্রয়োজন নাই । 
চিন্ন-প্রিয় মানের এ স্ুবিখ্যাত চিন্ন বিশেষ 
উপভোগা হবে সন্দেহ নাই | 


তিনটী ফিল্ম বাঙ্গলায় প্রদর্শন নিষিদ্ধ 


সপরিষদ বাংলা গবণরের আদেশন্রমে 
পোগহয়ের  হম্পিরিয়াল ফিল কোম্পানীর 
“মম কি ভুল নামক ফিল্ম গান। বাঙগলায় 
নিশি ঠহয়াছে। বাঙলার সেক্সর বো 
ক্লাকসিউরি” এবং আবছুল দি গ্যাম্নঙও 
শমক অপর ছুইখন। ফিস্সকেত বাজলায় 
শিষিছ্জ করিয়। দিয!ছেন। ধিশিষ্ন কারণে এই 
ফিল্পুগ্তলি বাঙগলায় ধাদশিত তঠবে ন!। 





জ্হাম্স। 


| ধেশন--বি, বি, ২৮২ 







গ্রজাতম্ব ও রাজতন্ত্রের. 


বিপ্লবের ইতিহাস প্রসিদ্ধ পিম্পার্ণেল কোথায় ! তিনি কি ও 
ব্র্গের-_না মর্তের? প্রতি চিত্রে সমস্যা, | 
বিশ্ময়। উৎকষ্টা। 






রাপকথ। 


বন্ছুবাজার জংশন, [ ফোন বিবি ৯৭৭ 
পরবন্তী চিত্র--““সীতা।” 





























ূ বাঙ্গলার শ্রেঙ্গ লেখক-লেখিকাদের বহু তথাপর্ণ 
| সাখাজিক. রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, বৈজ্ঞানিক, 
বাবসা-বাণিজা বিষয়ক প্রবন্ধীদি ও আন্যান্য গপ্প, 
111 
111 
| প্রবন্ধ. কবিতা. খেলা-ধুলা. কৌতুক ও চলচ্চিত্র বিষয়ক 
1 রি 
1! ূ 
] নানারপ দেশ বিদেশের মংবাদ, চিত্র-পরিচীলক ও 
] বিরান রিনি 
অভিনেতা অভিনেতীদিগের সংক্ষিপ্ত জীবনা ও বল 
| / 
| চিভ্তাকর্ক-চিন্রে স্রশোভিত হইয়া আশ্বিনের প্রথম 
| নপ্তাতেহ বাহির হইবে। 
] হাসাদ্দের গ্রাভক, পু্টতপাশক, । বিজ্হাপান দাভাগন অন্ত গ্রভ 
| বিডি গরহিগাটরি ভি করিয়া ৫ ভাতের আতপ 
| ] হই ভ প্রা।গ্প গল্প, প্রবন্গ, লিভা | ৃ রান 
| নরেন রা | মহনামভ স্তান বিজাভ করি- 
৯৫৯ ভা পলান্ত সাদর ঠভাভি। 
ভউলে। (যান আমচনানীত ] ছলন। বিলন্ পছন্দমত স্ঠান 
প্রবন্দাদি করত পাউঢভ হভচেল ণ পাওয়া শন হইত্বে। বিভা- 
ূ আন্ট গ্র্ত করিয়া উপশ্বন্ু ডাকা পচনর হার স্তলভ সঙ্গ 
] টিকেট দিতলন। আচেলদন করুন | 
হদা-শ্ি 777 কো শি। তলা হবি লিচলদ 
৮১নং আররণ বাজ রোড, মানেজার_ জুদ্প-ল্লি। 


৬ন৫ ক্উলন চাাটাজ্জগ ০লেন, 
কলিকাতা 


-টাকী_ 


৬91. 2, 9. 17. [২11১7112167 2. 1২০৪. ০. 0. 22095. 


পপুলার পিক্চা্সের 


পপ হালদা ল 





7 575575171575755-1 





_শতরাধ- শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর 


10 এসন্তর শক্তি? 


র্‌ শক ঠা 1 শালী ক্িল্টাচেসের আর, সি, এ, শস্দশতন্থ্ গৃহ | 
চরশিল্পা - 
অলস ড্তজু 0৮ (অন্ধ-গায়ক ) 


লিভিহা ঠিক 





শ্রীনিন্মোলেন্দ লাভিড়া, শ্রীরতীন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীজহর গান্থলী.  শ্রীক্রঞ্ধন _সগোৌরবে চলিতেছে 
মুখোপাধায়, ভ্ীবলাই ভট্টাচাধা- শ্রীমানোৌ- 1১৯ হাত 

05 উট, 2.৮ উক্ভল্লীস্ল্ন (পুরাতন ক্রাউন টকা 
রঞ্জন ভট্টাচাধা, আমতা রাজলক্স্মী, আমতা | 


শান্তিগুপ্ত1, ভাতা তারকবালী. (লাইট ).|___________ 

জ্রাীমতা টারুবালী. আ্রীমতী ভরিমতী. রি, 

্রীমতা গারিবালা, শ্রীমতী কমলা জে, কে, মিত্র, ম্যাতনজিং পান্টনার 
( ঝরিয়|) ও শ্রীমতী রাণী ৬৪, শল্য ০ ক্রীট” কলিল্া্ডা। 


ফোন বি বি ১৪৭, 


পরিচালক--জলক্র তচলন্ন 
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দক্ষ-যত্ত চিত্রের 


অন্ভাবনীয় সাফলা গুণীজনের 
প্রশংসা তঞ্জন করিয়াছে এবং 
শত্রুর মুখ বন্ধ করিয়াছে। 


এ সপ্তাহে আপনাকে স্বয়ং আমিয়। 
এই সত্য উপলব্ধি করিতে 
অনুরোধ করি। 


ক্রাউনে মহা সমারোহে 


- চ্গভিনতভ্ডিছেছে 


রাধা ফিতর আর এক খালি অপুন্ধ 
স্রষমা। মগ্ডিত বাংলা বালী চিজ 


রাজ-নটা 
বসম্ভ-সেন। 


আগামী বড়দি5নর সুচী কলিকাতায় 
কোন স্ুবিখ্যাভ ছবি ঘঢর 
মুক্তি লাভ করিতৰ। 
পরিচালক চারু রায় 











শ্রেষ্টাশে-বীণাপাণি, রবি রায়, পীরাজ এবং 
ফনি বন্মা। 
মুক্তি তারিতখন্ল প্রতীক্ষায় থাকুন । 
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শুপ্রুবার, ৩৭: বাতিক, 





[)910755 1)61710 
১,509, 





* আ্ক্পান্লেশসা। 
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বাংলার চিত্রগগনে নবতম উজ্জ্বল জ্যোতি 
ন্নিশউ-উন্ন ক্িলল্চন্‌ ওশভান্কত্লনত্ন্‌ 


ভ্ঞান্সভ্রভ্ন্বনা চিত্ুক্রন্ল ঞ্ুক্তন্নিক্ডি 


সর্ধভাষায় উচ্চ্রেণীর সবাক চলচ্চিত্র প্রণয়ণ করাই ইনাদের উদ্দেশ্টা। 
“বহালার ৬০ বিঘার একটী বাগানে ই্ডি€ প্রস্তুত হইতেছে । 


হতো হ্রীরক্ক দীনদয়াল শপ ৪ শ্রীযুক্ত এন, পি, বুলচননী, বি, এ) 


জেনারেল মানেজার--শনুঞ্ষ প্রমণ নাথ পন্দোপাধ্যায় এম) এ) লগগ্রতঠিষ্ঠ € শ্নিজ্ঞ শিরিগণ নিয়োজিত ভইয়াছেন। 
পরিচালক-এন, জি, বুলচন্দনী, নি, এ। 'প্রডাক্মন ম্যানেজার-পি, এন, ব্যানার্জি, এরম, এ) 


তধান আলোকব্নী-পিজছি দাম। দ্বিতীয় আলো।কশিপপা-মুক্মান দাশ পু | "আর্ট ডাহরেক্টর-ক্সশীল মজুমদার | 
ই্টনিট ম্যানেজার--রাজকমাই রায়। একশিগ্া-এস্থ সিং । নিশ্চল আলোকশিনী-দণি গুহ । গ্রডাকৃসন সইকারীন 
লালমোহন বায়। রূপসঙ্খাকর- কালিদাস দাস । সঙ্গীত পরিশলকশ্ট্াগার হহগ্মদ ভোমেন। 


স্থপারিনটেনেটশ নক কেশন উপ পু 
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থে মঠ উহসবের ভান্তা বালা এতদিন উন্মুখ তহয়াছিল। তাহা 
শষ হইয়াছে । বাঙ্গালী এসদিন বিশ্বছুনিয়াকে পরম মৈত্রীর 
পঙ্গানে 'গাবছ। করিবার মন্গে দীঙ্গিত তইয়াছে | বাঙ্গালী সেদিন 
ক ছাড়িয়। গাহিয়াছে : 


৮৮র কলাণময়। $সি ধন 
'দশবিদেশে বিভরিভ শন । 


আমর। আবার আজ কম্মজগতের সম্মবীন হষ্লান । তাই 
সববাগ্পে গামাদের গ্রাহক ৪ অন্তগ্রাহকদের আমরা অন্ভিনন্দন 
জানাইনেডি | ভ্টাভাদের শুভেচ্চাই আমাদের পরম পত্র । 


আামাদের শারদায়া স্যাটীকে সববাঙগস্ন্দর করিতে যে 
সমস্ত 'লখক  € শিল্পী ভকল্পিত স্াহাষা করিয়াঞ্েন হাহা- 
দিগকে আমাদের আন্তরিক কুতজ্ঞভা জানাইাতেছি | আশ। করি 


শুবিধ্যতে€ নাহাদের কপাদট্টি হইতে বঞ্চিত হইব না। 


এখন আমরা চিএজগনের কয়েকটা বিষয় নিয়া গালোচনা 
পরিব 1 

পুজায় আনন্দপবিধান করিবার জহা কলিকাতায় অনেক 
ইংরেজী ৪ বাংলা ছবির উদ্বোধন হইয়াছে | ইংরেজ ছবি বাদ 
দিলে, বাল! ভপি দক্ষ & মার কথাই উল্লেখযোগা | 


দ্র চিএ তমাটের উপর হাল বলিতে তাবে | 9৫0008৯, 
কপসঙ্ঞ। ৮ পারিপাঠিক বাপঙ্ছ। খুব উহকষ্ট হইয়াছে । কিন 
নাটকের চরিনচিরাণে আরকি একট দক্ষাত। এ ৮$রহার পরিওয় 


পঞ্যা! চিত ভিন । 


শন)” টিন মাটি উপর অন্দর ভয় না । 


স্বদস-তপ্রঙ্থ। 


আমাদের দেশের ( শথাহ বাজলার ) চিএ প্রতিঙ্গান গুলি গাজ  একট। ভয়ঙ্কর সমস্ার 
সম্মান হইয়া পড়িয়াছে | কহহ আর বালাছবি ভুলিতে চাহে না, তাহার একমাত্র কারণ, 
পাছার । হারা ল। বি পুর পয়স। ঘরে গানে । কিন্ত সেদিক দিয়! বন্ধে ছবির আনেক বেশী 
প্রসার । জাতির মনোওভিকে উপ্লক্গন করিয়া ভাহারা লিহ। নুতন ছলির ৮টি করিতেছে । সম্ভব, 
সখ, বানাপকর কাহিনীর সমাবেশ করিয়া । 


গানঘেণ মানোনন্তির একান মাপকাগি নাঠ সভা, পি জান্ীয় মনোনুকির একটা পরিচয় 
পা€য়। বায়, তার পান্মে, শাঞ্ছে ও সাহিতো । 

ভাঁয়ান্ঠলি সাহিতোর সাব গ্রকাশ | সামাগ্ বদযাভার মোহে, আনেবে হয়ত আনেক 
বপন অনোর্দন কাহিনা গষটি করিতে পারেন | কিন্ট, হাত! জাতীয় মনোরন্তির হতিশয় ছববল 


দিকাটাঠ পর্াশ করিয়। য় । 


এগার ডি হান না আনে করেন 2 ৭ জাভার ছবি প্রয়োজনীয় | আমার বলিবার 
চকে পুব এ থে পিতোলে পাত্ালের পেশিষ্টোর বারা পজগার রাখিয়া, পথ »লিবেন, কীহার ৪ 
কোন অনিচ্টুর সন্তান! থাকে না পর. ৮, নানাপির সম্ভারে দশ সমৃদ্ধ হয়ত হাহা না! করিয়া 
পান্োকে ভাগ্লরিণ পরিয়। এখানের যদি পি পরার ছবি ভলিবার প্রচেষ্টা কণা হয় তাহা হইলে 


হাত! একাত! দোশর ব্রতির মালে গণ। ঠঠাপে | 


2য়» তাতে সাময়িক অবিপার চি দেখা যাইবে, কিধ, ভনিষাভের জমার খাতায় 


ডহযাতপ চিত, পরমশঃ পিপিপ হাতে থাকিলে উচাছে সন্দেহ নাত । 





সনি ্িহথা পপ 


বাল। € হিন্দ সবাক্‌ ছবির সখা। দিনদিন বাড়িঠেছে, 
ইহা সুলক্ষণ বটে : কিন্ত, সঙ্গে সঙ্গে চপিষুলির শিগ্পগঠ 
উন্নতি হওয়। আবশ্থাক | 
শভিনয়ে যদি জীবনের আাশায শা পাওয়ু। যায়, তবে 
দশকের নন ভাঙনে পরিভপু হইছে পারে না। বাল! 
ভপাত নানারকমের হাসামঞ্জসা ৫ হান্গাভাবিকহ। রসান্ত- 
উছিব পঞ্ষে বাণা জন্মায় । 
কাহিনীল কালগাত ৪ দদশুগন স্বাভাবিক আনেন রঙগার 
৮ যথাচি বধের পয়োজন | একটা ছবিতে গ্রাটীনকালের 
বান্ষাণযুব।, ঘখন আধনিক ডিগ্রাধারী বাঙ্গালা যলকের বোশে, 
পাশে-বাভাম প্যাল! পাঙ্সানা পরিয়। দেখা দেন, হিখনই এস 
'শাব্লী পয়ালার' 
পাধাকে গাোবোচগরণিবে পাগাতয়া পরিচালক প্রাচানত।- 


দশ্য ভাত ননে হয়| হাথ, গাবার, 
রঙ্গণর চট্ট করিয়াছেন এ টোরোছরণিক না তয়াছে 
“স-ফানের, শা হহয়াছে এ-যুগের 

গার পটিতে এক এপ্রীঢা অগন্ডাটে হ৬ঘরের প্রাশীণ- 
বশ্যা। । ভাঙার টাল্লন, কাবা টউমধ্র না তালে? 


নিঠা ইন্রজন হতে একটু আগারাপ হইবে | কিছ 


হবি তান (নাটেহ হয় নাই । 








অঅভ্িনিজ্, 


অধ্যাপক আ্ীধীঢরজ্দ্র নাগ মুচখাপাধ্যায়, এস্‌ এ । 


এমনি অনেক ছবিতেই | কোথাক বা চতদিশশাতাবণার 
কাহিনীতে আধনিক সাজপোষাক, কোথা রাজগোৌরবহীন 
রাজার (দৌওর পাল্লা, কোন ছবিতে মরা-পঙ্গিণাজ সৈশ্গ- 
সামন্ধের শ্লথগতি, আবার কোন চিত সুন্বী-নায়িকার 
কৃতী আকুতি ' এগুলির প্রতিকার কি যথার্থ ঠ সম্ভব নয় ? 
হাথবা, পরিচালকগাণের যন্ত্র ভাশার ? 

এসকল বিষয়ে আবঠিত না হালে চিএ্পরিচালকগণ 
বাবসায়ের দিক দিয়া কি ক্ষতিগ্রস্থ হবেন না? বিদেশী 
ছবি ক্রমশ গামাদের পর্ণ» € রাপবোধ জাগাইযা ভলিতেছে। 
[দশ] হবি আমাদের নিজেদের জিনিষ বলিয়! তাহার প্রতি 
আমাদের আক্ষণ একটা আছে । কিন নি দেখিতে যাইয়! 
ঘদি দশকের! আতপ্তি লয় ফিরিয়া গামেন ভবে ছবির 
মালিকদের ভুন]ম রতিবেন! বিগ এব ভাহার ফলে কি 
াহাদের ঠিগ্রন্ত হইতে হইবে না? যাহা দেখাই, ভিড় 
জনাততে, এ মানোভান ছপির মালিকাদের পাক্ষে সঙ্গত নয়। 
উদ্নরোভর উন্নত হি সুন্দর জিনিঘ দেখাছানে পারিলেঠ 
চাার্া। দদশবাসার মন জয় করিতে পারিবেন । 
নভিলে, লোক-খাাঠি আচিরে ভাস পাইতে থাকিবে । 


সমস্ত দোকানেই পাওয়া যায়। 
স্পাইস্কান্জ্রী ল্বিক্রেত্ডা 
ডি, এন্‌, ভট্টাচাষা এগুড মন্স। 


১০০০০৭হ লঙগযান্নিহ দ্র নিও 


লুহিন নক) 


৮- নদ, জগ 


বাংলা ফিল্মের ভবিষ্যৎ 


হীরেবত মোহন লাহিড়ী, এম্-এ) বি-এল্‌। 


শোনা যায় বাংলা ফিণ্ম নাকি বাল্যকাল উত্তীণ 
হয়ে কৈশোরে পদাপণ করেছে । ১৯১৩ সন থেকে 
১৯৩৩ সন এই দশ বংসরে বাংল ফিলোব ক্রুমো* 
ল্সতি ও বিস্তার লাভ দেখে আশাবাদীরা অতান্ত 
আশাম্বিত হয়ে উঠেছে । এই কলকাতা লহরের 
বুকের উপরই তো ১১২টি বাঙ্গালী ফিল প্রতিষ্ঠান 
মাথা! তুলে দাড়িয়েছেন। ছবি দেখানোর স্ুরুও 
হয়েছে অনেকগুলি, সেগুলি বনু ব্যয়ে এবং সুষ্ঠভাবে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নিশ্মিত হয়েছে, এবং অনেক 
প্রতিষ্ঠান শব্দ মুখর চিত্র তৈরী করার তারও 
গ্রহণ করিয়াছেন। এবং সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে 
চলেছে কত না ছবি। এই বিষয়গুলি যখন ভাবা 
যায় ১৯৩৩ সনের শেষের প্রান্তে দাড়িয়ে বিগত 
১৯২৩এর দিকে মুখ করে যখন “চণ্রনাথ” বা “আধারে 
আলোর” মত ছবি মিটে মিটে মাপোতে প্রেক্ষাগারে 
উঁকি মারছে তখন সত্য সত্যই মনটা আনন্দে ভরে 
উঠে। এছাড়া এর ব্যনস। হিসাবে অর্থনৈতিক দিকটা! 
নেহাৎ ছোট নয় । এই প্রতিষ্ঠানগুলি যদি আ্রেমো- 
তির পথে অগ্রসর হয় এবং সাখ্যায় বাড়িতে থাকে 
তবে অসংখ্য আলোক চিরকার অসংখ। শব্দযন্ত্রীকে 
এবং অনংখ। নট-নটাকে মুখের অন্প দিবে । কিন্তু এ 
যে উন্নতি, এই যে চোখ ধাধানো অসখ। অট্রালিক। 
এ+ং দুগ্ধ পট--এে ঘাঁদ একটু তলিয় দেখি-_ 
বূপকারের বা থা €105এর চোখ দিয়ে তবে দেখবো! 
কত বড বার্তা, অসঙ্গতি, অঙ্ক অনুকরণ অকৃঙকাধাত। 
এব পিছন রয়োড। এই গ্িনিষটির উন্নতির পর 
আমাদের সমাজ জীবনের একদিককার শুতাশশু, 
উদ্নতি মবনতি। এর সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন ভাবে জডিত 
রয়েছে । এই চারুকলা শিল্প যদি গ্রকতভাবে উন্নতির 


পথ অগ্রসর হয় তবে ইহা কেবল জাতীয় অবদান 
বলে গণ্য হ'য়ে দেশ বিদেশে আমাদের মুখোজ্জল 
করবেনা । একট অন্পহীন, নিরানন্দ দেশে অনেক 
মধ্যবিত্ত গুহেই খাছ্য এবং আনন্দ একই সঙ্গে বহন 
ক'রে আন্বে-যার অস্প্ট আভাষ ইতি মধ্যে 
আমরা দেখ তে পাচ্ছি। 

আমরা বাইরে থেকে যাকে বলি সফলতা, 
উল্ম(ত সেট! সণ সময়ে অভান্ত ব'লে গণ্য হয় না 
বাইরের উশ্মাদনা, জীকঞঙ্জমক, আমাদের বিচার 
বুদ্ধিকে অনেক খানি আচ্ছন্ন করে ফেলে তাই আমরা 
কক৬ তথ্যকে এড়িয়ে চলি এবং ক্ষণিক আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে উঠে সেক আনান্দর_-রেখাপাত করি 
আমাদের যা কিছু প্রিয় গ্রতিষ্ঠানের উপর। আমাদের 
এই ক্ষণিক আনন্দ যখন নিভে যাবে তখন আমাদের 
রঙে রঙ ধরানোর ছনি বিমপিন ও নিষ প্রভ হয়ে 
যায়। একথা অস্বীকার করামায়না আমাদের এই 
বাংলা ফিল্মের উন্নতির মুলে পয়েছে বিদেশী 
ফিল্মূপের সঙ্গে  গ্রতিযোগিঙার ভাব এবং 
আমাদের নব জাগরিত শ্বাদেশিকতা দেশ প্রেমবা 
দেশী জিনিষের প্রতি দরদ কোন কাযেই [নিন্দনীয় 
কিন্ত সেটা যখন গণ্ডী ছাড়িয়ে মা যে 'কাণ! ছেলেকে 
পদ্মলোচন নাম” দেয় ৩খন বাপ মা আত্মপ্রসাদ 
লাভ করতে পারে বটে কিন্তু পাডাপডশীরা বেশী 
দিন খুসি থাকে না। বাংলা ভাষায় বাঙ্গালীর 
তোলা দেশী ছবির প্রতি শিক্ষিত দেশবাসীর 
আন্তরিক ন্েহ আছে বা দেখা যাচ্ছে আনন্দের কথা 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই সন্েহ যদি বরাবর অবিমি- 
শ্রিত থেকেযায় তবে সেটা নিতান্ত ছুঃখের বান! 
হবে কিছুদিন পরে, যখন প্রতিযোগিতায় তাকে 


ক্স ্লিজা 
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গাছান থিগেটাঠের আলোক তত টিহতর 


গনি ৮এ। 





৯০ 


সম্মুবীন হতে হবে। দেশের লোকের শ্েহ-গ্রীতি 
একটা শিঞ্পাচক বাঁচিয়ে রাখতে পানা বঙ্ুদিন যণ্দ 
না শিল্পের ভিতরে বাহিরের রস ও আলো আহরণ 
করার মত শক্তি না থাকে । 


দশবছর পুর্বে বাঙলা ফাল্ার যে (আনত 
0৩1০৫5 ছিল আজও তাই রয়েছে একথা যদি বলি 
তবে অনেক মনংক্ষুপ্ন হপেন সন্দেহ নাত পিন 
একটা পড় সত্য কথা পলা হবে। দৃশ্যপট পি- 
কল্পনার এবং ফোটোগ্রাফিতে যে যাথষ্ট উদ্নতি হয়েছ 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই কিস্তু ফটোগ্রাফিতো শিলীর 
বা প্রযাজকের মনের পরিচয় দেয় না-দয় তার 
হস্ত কৌশলের বাযস্ত্রের উদ্নতির পর্িচঘ্র। “মাধারে 
আলো” থেকে 'কৃষ্ণকান্তির উইল” পাঙলাথ ফিলা 
জগত আধাথ থেকে আলোর প্রকাশই বটে কিন্তু 
“কুষ্তকান্তের উইল”? থেকে হিশ্কাস্তী” আবাগ সেই 
আলো থেকে আধারেই পুনরাপধর্তন | পাশ্চাভা 
জগতের ছবির সঙ্গ আমি এই দশের শিশু শিল্পের 
তুলনা ক'রে এ উত্তি করছি একথা কেউ যেন মনে 
না করন কারণ পাশ্চাতা জগতে নিব্বাক চিত্র 
উন্নতির পরাক্াচা লাত কারেছে। বিষয় নির্বাচনের 
দিক থেকে, পন্য পটের পগ্িকজ্পনার দিক খোক এদং 
ভাব প্রকাশের দিক থেকে-ফটোগ্রাফিপ তো 
কথাই নাই, আর আমাদের দেশ চলেছে প্রদোষ 
অন্ধকারের যুগ। আর এই জিনিষটার এদেশে 
উত্ক্ষ লাশ করতে কেটেছে এক  শঙাব্দীর 
সিকি অশ। প্রচুর গুদের রনবল, অদমা ওদের 
উৎসাহ এবং অপুবব ওদের সানা এবং আনস্তারকতা। 
কিন্ত যে মানাভাব থেকে এহ শি্টোগ বা সকল চার 
শিল্পের জন্ম হয়োছে আমাদের সেই মনোভাব অত্যন্ত 
দীন ও শোচনীয়। আমাদের রস পরিবেশন জ্ঞান বর্ণ 
সুর সঙ্গত, সৌন্দযা বুদ্ধি তান কম। তাই আমাদের 
দেশে ফিল জগতে এখনো অন্ধকারের যুগ চলেছে। 


যেকোন বাঙলা চিএ অনুধাধন ও বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যায় আমাদেব এতিহাসিক জ্ঞানের 


হস্প-ল্্রলা 


কোন বালাই নাই । স্থান কা ভেদে দৃশ্যপট 
নিববাচানের কোন প্রয়োজন লাই । পাত্র পান্্রীর 
লস না দৈহিক সৌন্দধ্য চান বা সাজ সঙ্জার 
পিচার এখানে যেন নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক। পর্দায় 
ছবি দেখানোর সব চেয়ে যে ড় জিনিষ নাগ ক 
ভাবপ্রদর্শন ও ভিনিষটি এখান একেবারে বাদ দিচ্ছি 
কারণ আমাদের দেশে রাতারাতি কেউ [০ধান5 
গাথা ব17911016 01০ঢাচণা হয়ে উঠবে এ আশা 
কর] নিতাস্ত বাতুলতা ও বস্তুটি সাধনা ও সময় সাপেক্ষ । 
যখন দেখি কিশোর হন্ননাথ সেজোছে ৩৫ বছরের 
ভু্ডিওয়ালা জোয়ান মর্দ এং আঅন্গদা দিদি জঙ্গলে 
্বামীর সঙ্গে ঘর করছে কাণে হাল ফ্াাসানের 
ইয়ারং এবং দামী এপাওগ্রাঞটা সাড়ী পরে এবং 
পুজারিনী মপ্দিব ৮ল্ছে পান দোক্তী। গেয়ে এবং 
নৌকার নাঝি হাল ধরেছে হাতত আক লতা 
বেধে তখন মানে হয় আমাদের এ অন্ধকার আর 
কাটবে না-কারণ এ মনোভাবের কোন পরিবন্ধন 
হবে কন্মিন কালে কারণ একই রকম ভূল “চগ্তীদ্াস” 
বা অধুনা যুক্ত ''মুয়ায় থাকে কি রকম করে। 
“চশ্বীদাসের” মত নাম করা এবং ৯0005655001 117) 
এও এ প্রকার দশ্যই লা কত শা চাখে পড়ে। জলে 
তুলো ছিটিয়ে দিয়ে পঞ্ুধুল ভোলার বার্থ চেষ্টা ন: 
কলেঠি হতো । ভোজপুরী দাবওয়ানর বাপহার সে 
আমলে ছিল কি? ছোট্র একটু ৮াল। ঘরে আঞ্চণ 
দিতি অত শোক ছেোটার কিদরকার ছিল? আব 
ভারা ভীম বিক্রমে লাঠি খুরিয়ে ডগলাসি ঢঙে, 
অভিনয় কঙ্ছিল। আন্িনয় অভিনয় সয় একথ। ছপি 
*য়ালাবা তুল যান বন? 


দশীক4৪ এ অসঙ্গতি ব। অঞ%5 পাঞ্জ পাত্রী 
নির্বাচন নির্বিবিচারে হজম করে যান পঙলেঠ মক্ুয়াতে 
বেদের নাচ বলে এদেশের মেন সাহেবী পরিচ্ছদ 
ষে কোন নাচই নির্ব্বিবাদে চালিয়ে দেওয়া হয়েছে 
91070] 08106 বা কৃশুটুক মার পাশ্চাত্যের অন্ধ 
অনুকরণইবা কতটুকু কে এর শিচায করে সকলেই 
তো আর উদয়শঙ্কর নয়! আর পত্যিকার বেদেরাই বা 


বদলা *৯ 


খবরই বা কে রাখে আর ০77109091) বোলেও একটা 
জিনিষ আছে। কথোপকথন এবং নাটকীয় বিষয়ের 
0০৬০101%11 এর দিক দিয়ে এত অসঙ্গতি চোখে 
পড়ে যাহা বস্ত্তঃ সত্যই কষ্টদায়ক। মনে হয় 
কতকগুলি নিভিক্ন এবং পরস্পর বিরুদ্ধ ভানাবেগের 
অবতারণা করা হয়েছে। ছবি দেখতে গিয়ে যদি 
নাটকের বিষয়কেই বাদ দিতে হয় তবে নির্বাচিত 
দৃশ্যাবলীর ব্যবস্থা কোর্লেই হয়-হরেক রকন 


জিনিষও দেখনে! যাবে এবং সমালোচনার দায় থেকেও 
অব্যাহতি পাওয়া যাবে । আমার মনে হয় এইট সমস্ত 
71701170170 গুলির দিকে যদি চিত্র পরিচালকের 
বিশেষ ভাবে নজর রাখেন গুবে বাঙলার ফিলম্‌ ্যবসা- 
য়েয় প্রাথমিক গণ্ডী পার হয়ে সতাকার কৈশোরে, 
পদাপণ করবে তখন 11০15892% বা পাত্রপাত্রীর 
ভাব প্রকাশের ক্রমশঃ উতকর্ষের কথা ভাবা যাবে 
বা বলা যালে। 


বেঙ্গল বাস সিণ্কেট। 


মময় এবং অর্থব্যয় সংক্ষেপ করিতে হইলে বাসে ভ্রমণ করুন । 
সহরের সমস্ত রুটেই “মান্থলী লিফটে" এবং “রেগুলার সাপ্ডিস” প্রবন্তিত হইয়াছে 


ীঃ্প ন্িজ্ভজর্ভি ০ক্ষক্সান্র 
(07৮৮ 1410-05% £55) 


কলিকাত৷ ও সহরতলীর দ্রষ্টব্য স্থান সমূহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল বাস 
সিপ্তিকেটের সেক্রেটারীর নিকট অনুসন্ধান করতঃ সমঘ্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
এবং স্পেদাল বাসের ব্যবস্থা করিয়! লউন | 


২ট্নি, হলীল্পত্ষী লোড 
আচ কিশগাভি) 1 


আীম্ুুরেন্্র কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেক্রেটারী । 


ও 
টে 


সজনপক ্াযরখোদ। 


টা 

সহপরিচালক-প্রীদেবকুমাব বোস, এম এ, বি এল। 

চিত্রশিল্লী-পল রিকে। 

শব্দ মন্ী--র্যাড, বার্ণ । 

শ্রেষ্টাংশে অভিনয় কোরেছেন_বিনয গোস্বামী, ঙ্করদের (এমোর) 
ইন্দু মুগোপাধা।য়, কাননবালা, পন্মাবতী, প্রভাব ঠী। 


ছায়ায় এই ছবিখানি ১১ই অক্টোবর থেকে প্রদশিত 


হচ্ছে । "মা” উপন্যাস গ্রীমতী অগ্ররূপা দেবীর লেখা এবং 
বিশেষ জনপ্রিয় । নাটকীকৃত হয়ে এতদিন নাটানিকেতানের 


মঞ্চে আবদ্ধ ছিল আজ তা চিএরপ পেয়ে চিত্রপ্রিয়দের 
আকর্ষণের বস্তু হয়ে উঠেছে! পাইগনিয়র ফিলাস্‌ এই বট 
খানাকে চিত্র্প দিয়ে সতাহ প্রশংসার কাজ কোরেছেন। 
বই সম্বন্ধে নূতন করে কিছু বলবার নেই কারণ “মা” বইখান। 
সাহিত্য থেকে বিশেষ সমাদর হয়েছে এবং ইহাই অনুরূপ 
দেবীর শ্রেষ্ঠ দান । ছোট খাটো ক্রটী থাকলেও ছবি মোটা 
মুটি মন্দ হয়নি। তবে স্থুদক্ষ পরিচালক শ্রীমৃত প্রফুল্ল 
ঘোষের পরিচালনায় এই ছবি আরও অনেক উচ্চস্তরের হবে 
বলে আমাদের ধারণ! ছিল। 

“অজিত বড় জলে ভিজে যখন মেসে ফিধুল তখন 
কাপড় জামা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও শুকানো” । সবচেয়ে 
বিসপৃশ ঠেক্ল অজিতের ভূমিকায় বিনয় গোস্বামীর অতিনয়। 
তার দেহ, ভাব, বয়স এ চরিঘ্রোপযোগী হয় নি এইখানেই 
স্বাচেয়ে বড় হাসঙ্গতি হয়েছে । গরীব অজিতের সাজসজ্জা 
ঠিক সামঞ্জস্য রক্ষ। কোর্তে পারেনি । ব্রজরাণীর বিয়ের 
পর থেকে শেষ দৃশ্য পর্যন্ত এ একই ভাবেই চলিল--কালের 
গতিতে তার বেশভৃষা, চেহার], অবয়ব কিছুই পরিবন্তন 
ঘটাতে পারেনি । এইরূপ আরও অনেক ছোটখাটে। ব্রা 


বসি 


ছায়ায় পাইওনিয়র ফিল্মসের ০০৯ 


চোখে পড়ল তবে শ্রীযুত ঘোষকে মাত্র একমাসকাল মধ্যে 
এই ছবির কাজ সম্পূণ ক'রতে হয়েছে সেই হিসেবে 
ভাকে সম্পূর্ণ দোষী করা চলেনা । 

মৃত্াঞ্জয়ের তৃমিকায়--সান্ন গোস্বামীর অভিনয় চলনসই 
হয়েছে | অরবিন্দের ভূমিকায় ভাঙ্কর দেব--এমেচার 
হিসেবে একে প্রশংসা কর! যেতে পারে কারণ ধারা ছায়া- 
ছবির সঙ্গে বেশ বহুদিন পধযাস্ত জড়িত আছেন তাদের 
উলনায় এর অভিনয় ভালোই হয়েছে । 

অজিতের ভূমিকায় -বিনয় গোস্বামীর অভিনয় আমা- 
দের মোটেই খুসী করতে পারেনি তবে তার দেওয়া সুরে 
গানগুলি প্রাণবন্ত হয়েছে । এদিক থেকে উচ্চ প্রশংসা 
কর! যেতে পারে। 

ছোট জিতের ভূমিকায় “মাষ্টার প্রবোধের অভিনয় 
ভালই হয়েছে । 

ব্রজরাণীর ভূমিকায়- শ্রীমতী কাননবালা। এর গান- 
গুলি অতি চমতকার হয়েছে । তবে অভিনয় ভাল হয়নি । 
কয়েকটা দৃশ্যে তি স্বাভাবিক করতে গিয়ে অস্বাভাবিক 
করে ফেলেছেন। এক কথায় বলতে গেলে অভিনয় 
চরিপ্রোপযোগী করতে পারেননি । 

মমোরমার ভূমিকায়-- পল্মাবতীর অভিনয় বড় একঘেয়ে 
ধরণের হয়েছে ৷ তাবে নিন্দনীয় নয়। 


অন্যান্ত ভূমিকা মোটামুটি চলনসই হয়েছে । 
গ্রাফী ও সাউগ্ুরেকডিং ভালোই হয়েছে । 


ফোটো 


ছোটখাট বন্ধ ক্রুটি থাকা সন্তবেও ছবিখানা বেশ সুনাঃ 
অর্জন কোরেছে। চিত্রগুহে বেশ জনসমাগম হচ্ছে 
ছবিখান! এখানে আরও কিছুদিন বেশ চলবে বলে মনে হয় 


কষ্ট ইন্ডিয়ার “সেলিম” চিনের নাম ভুমিকায় মিস্‌ মাধুরী (পরিচালক-_মধু বোসা 














বলা | ৯ 


তমিআ্া 


ভীচার চন্দ ঘোষ । নি 


জাঞাঙ্গীরাবাদ 

চক্জপত্তির দিল্লী যাওার পর ছয়দিন চাতিবাহিত হইয়া 
গেভে। 

রাজগ্রাসাদের মররিয়ামের প্রাণট। ক্রমশহে যেন আকুল 
হইয়া উঠিতে লাগিল । 

প্রহরে প্রহরে গবাক্ষ খুলিয়া অসাম দুরের পানে চাহিয়া 
খাকে | কখন ব। দৃরবিহ্ার৷ কোন তাশ্বারোহীকে দেখিয়। 
সতঞ্চনয়নে চাহিয়। থাকে । 
আনন্দ কোলাহলের শষ্টি হয়। 

কিন্তু এ দূরের যাত্রী পরিচয়ের আস্তরালেই সিলাহয়া 
যায়। 

মরিয়মের খন কেন জানিনা কাদিতে ইচ্ছা হয়। 

স্মন্দরী নরিয়ম---নবাবনচ্দিননী মরিয়ম সকলের 
গাদরিণী মরিয়ম, সে কেন এমন বিভ্রান্ত হয়? 

এননি করিয়া দিবাশেষের কোন এক নীরব মুতুষ্ঠে 
মরিয়ম ছাদের গলিনে আসিয়া 
নিধন হইয়। রহিয়াছে । 


বুকের নাধো সহসা একা 


দাড়াল । চতু্দিব: 

















৩ 
5৩ 


নারীর সৌন্দর্ধ্য “আভরণ” 
আপনি কি চিতালিয়া ব্রাদাসের 


প্রস্তুত মিনা করা রূপার ঝুমকা, চুড়ি, নেকলেস্‌ 
ক্রেোচও হেয়ার পিন, কিনেছেন? 


এ 
রে 
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এ 
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আজই এসে দেখুন কত স্মন্দর জিনিস। 
দেখিতে বড মুশাবান জহরতের মত । 
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অথচ নেক দিন টেকে মুলা ও খুব কম! 


১৩ 









তি 
ও 
উই 
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শুধু একনার আনন । 
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শে 
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৮০১২০ 
ক ক 
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হ্িত্ভাকিশক্ঞা ভ্রাচ্গাত 


৯৯ পা [কি পা | পক শি প্র স্টপ একি নত শা সে পট 
১৩ 5 হত নেব শসা শিক ০৩২2২] 5৬ [512১২ 
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সহস। কোথায় যেন কে গাহিয়া উঠিল । 
স্বর, সাথ কঠায় ভরপূর | 

মরিয়ম শাবাক ভষ্টয়া শুনিল- শুনিল, পথবিহারী 
গায়ক ভার মনের কথাই গাতিয়া গেল । 


করণ তার 


শআামার মন যে কেমন করে। 
পনের মাঝে ফুলের সব 
পড়িতেছে ঝরে । 


আকাশ আলোর এ ও পারে 

ডাক দিয়েছে সব হারায়ে 

আমি দূর পানে চাই সব ভুলে যাহ 
আমার কাকে মনে পড়ে । 

আমি চাহিয়া দেখি আখির তালে 
চেন! মণি, 

আমারে দেখি নীরবে হাসে 
গ্ুমাদ গণি 








২২৬১)৫০১//০ 


ফাভিজ্জঞভিনৎ ক্গোন্সে_ 


ভূপেন ব্রাদাস 


ভ্ঞান্রাল্স শ্পত্ন্র লাউ ॥ 
১৬৪নং কর্ণওয়ালিল ফ্ীট, 


কাঁলকাতা | 


চা 


গুগো, শামার মনের মালিক ওগো, 
মিনতি করি ঘুমিওনাকো জাগো, 
* আজ বাহিরে হাওয়া একেলা ছযখে 
কেবলি কেদে মরে । 


মরিয়ম কাদিয়া ফেলিল। 

সখী ফাতেমা চুপি চুপি জাসিয়া মরিয়মের কণ্ঠলগ্না 
হইয়া জিজ্ভীস! করিল, কি হয়েছে সখী । 

মরিয়ম কাদিতে কাদিতেই কঠিতে লাগিল, ফতেমা, 
মরিয়ম নেই, সে মরেছে । 

ফতেমা পরিহাস করিয়া কহিল, কোথায় ডবল, সমুদ্রে 
না সরোবরে ? 

মরিয়ম জবাব ন1 দিয়! টুপ করিয়া রহিল । 

ফতেমা পুাবেবর মত টানিয়া টানিয়! কহিতে লাগিল, 
সমুদ্র নয়, সরোবরে--কালো ভার জল-- শীতল, টল্‌ টলে। 
অজশ্্ জলকমলে ভরে আছে তার সব্বন্র । অ্রমরের গুপ্জানে 
আসে আবেশ, মরধগান্ধে প্রাণ 

মরিয়ম বাধা দিয়া কহিয়া উঠিল, ফতেমা, নান্তাষের 
সবখানিই কি শুধু পরিহাস ? 


৫ চিন» স্বালাক্কান্বর, 
জ্রুতুহক্নাক্। 
স্কাপিত মন ১৩২৫ সাগ। 
১৯?।১এ, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 





একমার গিনি সবণের নানাপ্রকার অলঙ্কার বিক্েত। ও অডার সাগ্লারাস 
আমরা প্রতোক জিনিষ অতি যতের সহিত উৎকৃষ্ট কারিকর 


দ্বারা প্রান্ত করাইয়া বিশেষ পরীপ্া পূর্বক সরবরাহ করিয়া 
থাকি । 
মফঃললের আচার সঙ্গনে বিশেষ সারধানভা 'অবলগন করিয়া থাকি । 
মূলা ভালিকার জল পত্র পিখুন । 
আপনাদের সহানুভূতি প্রাথনীয়। 
মাপা সবসময়েই আমরা কম লহখা থাকি (161,47171) 


স্লঞ্প-স্েএ 


ফাতেমা যেন জবাবের জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল, কহিল, 
না, সখী, পরিহাস নয়, পরিকল্পন!। আজিকার ভাবনা 
আগামী কালের জীবনে মুদ্রিত হয়ে থাকে । আজিকাব 
চোখ চাওয়া ভবিষাতের কাবা রচনা করে । 

মরিয়ম .প্রতিজবাব দিবার মত কিছ্ুক্ট খুঁজিয়া পাইল 
না! কহিল অন্য কথা : ফতেমা, তুই এত কথা কইতে 
কবে থেকে শিখ লি- 

ফতেম। উত্তর দিল :-_যেদিন থকে সখী আমার আতল 
জলে নামতে সরু কারেছে। 

মরিয়ম বাহিরের দিকে চাহিয়া কহিল, ফতেনা, আজ 
যদি, এই মুহুত্ঠে একটা! ভূমিকম্প হয় মাটি যাবে ফেটে, 
এই প্রকাণ্ড বড় ইমারত ধুলায় যাবে গড়াগডি--তা'হলে 
আমার কী আনন্দই না হয়- 

ভুমিকম্প হাবে না এ দেখ কে আসচে 

মরিয়ম, পুরে চাহিয়। দেখিল, এক অশ্বারোহী অসম্ভ 
ক্ষিপ্রতায় ছুটিয়া আসিতেছে । 

মরিয়ম চাহিয়া চাহিয়া ভাবিতে লাগিল, কে ॥ 
অশ্বারোহী 





আমলা শ্বৌ-মুখের আভা | 


কুললক্ষমী আলতা-_পায়ের শোভা | 
্ রঃ রর 
রর চা রন 
্ চা ৬ 


অভশন্কু1 উন্পরনেলউ ও ল্সাক্ষভন্‌ 


কলিকাতা | 


০২১০৪, নি 


সমাজ 


৭ 


শিপ্পী 


শ্রীকনারেশ ঘোষ । 


সংসারের নিয়ম এই 
ঘন খাপাপ কাজ কর। যাৰ না “কন--এসট। লুকিয়ে 

করা পরালে- সমাজ ভার সম্মান ঠিক আগের মত আেকে 

থায়। 

নদ খাকি লুকিয়ে ১ টরি করে! কউ নন না জানে ও 

পারের সননশাশ কার: আবন্] অন্োর আঙ্গগাছে দোখে, 

গমাছে নার মান গিক গাঠগর মাত আছে । 

পগাটি। এরিক : 

৪ ভাব তির সাহা) 

সনি 

কাপে আন; এন মানধের পরপুতিগহ ভাপ । দান ন 

ননিকো এল আমাদের সিল শত ধিখনঠ আানাদের ভালাল 

এস প৮- লিশাখল। 


বা? দাত, এ কারে নল নান্ুধ গানে সমাজোল, 


৮ স পলা আক আর শির শঠ হাক । 
এঠ দঙ্গে একটি এপর জানালে হয়ত আনো তন তলে নং 


2. সাবারণ গুহ যেমন নাগাল হিয়ি পা ঢালি নাক 


পঙ্গমাপন্প শিপ; ছায়াচি এর গহিনেত। পা আঙ্গিনে তি, 


হার” স্মাগিকে দিল এমন প্টাবেহ দুখ আর এদাখে 


পালে ১৪1 চিএ জগতের বিখা আঅভিনেত। মারিস 


সিহত ছায়াগিরের হাতিনেনীদের কতক ফলে উপদেশ 


লিয়ভেন ! 


0 


উদ্দেশ দিয়েছেন সাহি হালে 


৫ 


ভাভিনয় করবার পিখায়ে 


জু 


শঠ. পিং করে পুরগমর দয় জায় করাতে পার। নায় এস 
পিবায়ে) 

শর উপদেশ আহ ভাযাটিকর আভিনে হার যদি পুরগঘল 
ফাদ ভয় করাত নানা কীরে, হবে কি এ কথ 
তাশ75 পারবে না, শ্রচরা পমাজও ভাদের নিশদ। কালা 
পার্কে না। 

উপদেশ গুলে। একটু খুতন ধরাণের এটা কারো, পা কারে? 
_ এসব নেই তাতে : বরং ঠিক হার উ এক কথায় 


নার্সিস সিশালার কঠতপগুলি 'না-বাণী? টির 


সেগুলি হা্ছে নত 
১ লারীন হয়া নং । 

১1. বেশী কথ। বালে! না; বিশেষ পারে পাবাক, পারোনে 
£প্রম, গার বিজ খেল। নিয়ে । 

51. কখানো পান পুক্ঘকে জিছগাসা কারে পাল 
০ঠামায় ভালবাসে কিনা । 

এ। প্ররগাযের পথামহ সব সনয়হ 'এনগেজামেনঠ পরী শা, 
আার পরলে? ঠিক সনয়ে ঘাক্য়ার দিকে লঙ্ষচা রোণে! । 

€। কুমি থে পুক্ষকে ভালবাস নংনহার সঙ্গে বাহে 
বাঠারে বড়াছে এনযে। না । 

57 পেশী সাজসজ্জা কারে তা ১ সির পরবে চগাটে বশী 
'লিপঙ্গিণ লাগিয়ে ন। 


11. পারোর সাজন্জ্গার। কথায় হব ভিপি 


৮: দল পে না ভার আলিমাননের নত ঘট ঠা 
লন এ। 

২) নিজের পাতিপতি শি আদলোটিন। পটাে। এ 

০০) হাদি পচ এলিস ইন পয়াঞরফল পান্তা সং পাছে 
থাকে পিপি পু £ জলিল পাছন্ত না বরে ভাব হা? 
৮72 কোণ হাশনা ১ া নং 

১১ আঅঙ্লোককে হানার পিয়রি প্রশ সা করতে শুনে - 


ঠমিছ মন কাশ সং বরে গারন্থ কারে না| 

১১ এহানার গান্ার। বেন দহামার নিজের উপর কি লা 
হামার পিযতণ উপর পিকাশ নাঃ পায় । আর মনে রেখে এ 
হিস! ভিনঘাগ! লস পিকানএর 91575 € গানাপ 

৬ উপনীত নিল 

১৯ তোমার প্রিয়ার দয়া শেষ সিগারেট নিয়ে কখন 
পমপান কারো না! 

এত উপদেশ গুলে! বিশেধ কারে ভায়াডিতর অভি 


নেরাদের জানো ; বি হাদের প্দে এলো আনা "কী 


সম্ভব 'সঠটাঠ ভাব লা কথ! 


বদসা-ন্লেজ্া 


জন্‌ বোল্স্‌ 


১৯০* সালের ১৮০ অক্টোবর-টক্সাসের অস্তগত 
'গ্রীণভিঙস।? সহারে এক বাবসায়ীর একটা শিখ ভমিষ্ট 
হয়। পরবশ্ী যুগে এই শিশ্র্ গণ-গরিমায় স্তর- 
জগত মুখরিত হয়ে উদ্জে। ভিখনকার সেহ শিশু 
জাকের ছায়াজগতেণ অন্ততম শেচ নট গন 
বোলস্‌। 

টেক্সাস বিশ বিদ্যালয় থেকে পি, এ পাশ করার 
পর পিঠা মাতার ইচ্চান্তযায়ী জন ডাক্ত!রা শিক্ষার 
জন্য প্রন্থাত হন। 

(সক মানুষের ইচ্ছার উপরেও যে একী অদৃশ্য 
শর্রি মানুষকে চালিত কাব একথা অন্বীকার করা 
যায় ন।। হয়ত সে কারণেই ডাক্রারী শিক্ষা ভেডে 
দিয়ে জন সামরিক শিক্ষা গ্রহণে তরী হন। 

আমেরিকা] তখন জাশ্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধী ঘোষণা 
করেছে জনের নান “সম্ত-তালিকাভৃন্ত দেখা গেল। 
পুর্ব হাতেই তার ফরাসী ভাষা জান! ছিল বলেই 
ফ্রান্সে পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে* জনাক গোয়েন্দা বিভাগে 
ভত্তি করা হাল। 

যদ্ধ বিপতির পল জন দেশে ফিরে এলেন । 
ডাক্তারী শিক্ষার আগ্রহ তখন তার মোটে€ নেই । 
আকাঞ্জাার পথ তখন খ্ুরে গেছে রঙ্গনর্চের দিকে । 
গায়ক তিসাবে রঙ্গমপে যোগদান করা ছেড়ে তার 
আর কোন চিন মংন স্থান পায় লশি। 

সঙ্গীত শিক্ষার জন্য জন নিউইয়কে এসে উপস্থিত 
হলেন । আট” উপায়ের পথ ভার কাছে আাপন।! 
হতে উন্মক্ত হায়ে গেপল। তিনি এক বালিকা 


- শ্লীসাবোজ ঘোষ । 


বিদ্ালায় ফরাসী ভাষার শিক্ষক নিযুগ্ত হলেন । 
নিউট্টয়র্কে কিন্তু সঙ্গীত শিক্ষার শ্রণিপে না হওয়ায় 
তিনি ফান্সে শিয়ে ওক্কার সিগলা ও" জীন ডি 
বেজ কার কাছে শিক্ষ। লাভ করতে মনম্থ কবলেন। 
কম্ধ প্রধান অঙ্গরায় দাড়াল অর্থ। ভালে হচ্ছ! 
থাকলে নাকি উপায় হযর়। জন ঠাত্রাদর ইউরোপ 
জনণের পরিচালক হায়ে ফ্ণান্সে এসে উপস্থিত 
হলেন । 


দু'পছর পরে জন মামেরিকায় ফিরে একটী 
একাচান বাদন দল গঠিত করলেন-পয়স। উপা়ের 
জন্যা। কিন লোক পয়সা ব্যয় কারে এ্ীক্যতান 
বাদন শুনতে না যাওয়ায় [তিনি বাধা ভয়ে নিউইয়কে 
আাসন-- বম ভ্াগা পরাক্ষার হন । শাখিক 
আবস্থ। খন ভার মোটে ভাল নয়। যুদ্ধ ক্ষেত্রের 
একটি সঙ্গীর সাহাযা এবং স্ঠাম্ুভূতি ন৷ পেলে জনের 
লিউছয়কে বান করাই কঠিন হত বন্ধুর বাসায় 
থেকে জন প্রহাহ থিয়েটারের অফিসে চাকুরীর চেষ্টায় 
ঘুরে বেডাত লাগলেন। 


১১২৩ সাঃলর ডিসগ্গর মাল। জনের ভাগ্য- 
গগনে ঘর্দিবনর তম কেটে গিয়ে প্রভাত সুমা বেশ 
উদ্ন্দল হায়েত দেখ। দিল। 41006 1০55৩177105 
নামক গীতি নাটো তিনি একটী ভূমিকা নিয়ে সর্ধব- 
প্রথম দরশকদের আভশাদন করেন। ভারপর ছতিন 
খানা নাটকে আভিনয় করবার পর 110516155৩5 
শীতি এাট্যে তাপ গঠনে এবং উচ্চ শ্রেণীর অভিনায়ে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
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8555, ৩৮4৮7 »স্হুভিজিউভ্ভী তা ৯২০ 


তৎকালীন অন্ততমা শ্রেষ্ঠাঅমভিনেতী গ্রোরিয়া 
যোয়ানলন সেই সময় ঠার 1৫ 15৬৫5 ৩ 9011 
চিত্রের জন্য একজন নায়ক খুজছিাপিন। 760৮5 
15565 এর অন্িনয় দেখাবার পর ভিনি জনক 
নায়ক মনোনীত করলেন। 


চলচ্ি;ধ "অভিনয় করে ভাবানর তর্গম পথকে 
স্রগম করবার চিগ। কান দিনই ভার মনে উকি 
দেয়নি । ঠিনি ছিলেন সঙ্গীতের সাধক । তবু কঙকটা 
গাগা পরীগার জনতা কতিকট। বা কৌতুঙলের বশবস্থা 
হয়ে জন হলিদাডের প্রন্থার প্রতাাখাান করতে 
শারতলন পা । 

একখনি মাছ চিএাভিনয়েঠট জনের প্রশংসায় 
সমগ্র হলিউড মুখরিত হায়ে উঠল । মানুষের কশ্ম- 
গালপের আপস্ত হয় কোনায় আর তার পবিণন্ডিই বং 
কোথায় সহ যন গ। ! 

এরপর জন ০২ গকাম্পানীতত দযাগদান করেন 
বত 15211,1307700750 91 আগত তান, ৬ৎ 
2৯0167152007৯, সাএমাতাও ও 06110015116 1581 
৬০ প্রভৃতি চিত অভিনয় করে পিশ্ব পিখাতি 
হন। 

এই সময় সপাশু হরির ঢেট এস নিধবাকক খুগকে 


হাসায় নিয়ে যায় এব সেই স্োচহর ঘুণিনাকে পে 





বিখ্যাত অখাতি বন্ড আভনেতা অভিনেত্রীত সমাধি 
লাশ করে। 

কিন্ত সবাক চিঝের প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জনের 
খাতি আর প্রলার লাভ করে। কারণ স্তার মত 
একজন শ্গায়ক তখন চিআরাঞো। বিরল । ওয়াণার 
শ্রাদান” তাঁদের গীতি নন্তল চিত্র [০১৩ ১918” 
গর জন্ত। একে 10 এর কাছ থেকে পরে নন। 
তারপর জন 1310 38, ১০৪91 00 ৬৩৪ 67% ৩1 
1922, 000701709৬৩] 1811136506৩00, ৯17৩5 
(৩11৬৫1৬১ 1৩90১5 13089, 0071১ ১০5৩0, 1১৩, 
1554 প্রুজ্তি পভ চিত্রে অভিনয় করে চিঅজগতে 
অগ্ততম “শব নট বলে পরিগণিত হাা্য়্ডেন। 

সংসারিক জালানিঞি ভানের মত প্রধী লোক আগত 
দখা যায়। ভিনি বিবাহিত হলিউডের এক স্ুন্নর 
বাড়াতে কন প্ী, একটী পু এনং একটা কন্যা নিয়ে 
স্রাখ বাস করেন) 

ফরালশ সাহিতোর তিনি পিশেষ অনুগাগী। 2? 
একভাল। পর্দ। পাঙ্থীর ছাড়া তিনি বিশেষ কার সঙ্গে 
মিশনে চান লা! আবমর সনে হিনি গান পান? 
করেন এবং পাখী বা খরগোলপ আ্বাক্কার করতে ভাব 
ছশুসাতের ত% নেই । 

বাদামী চুল, লালাভ চঙ্গু লং পুরা ছাট 
লব! ঠহ হাল জন পোপসা এর পৈঠিক পরিচয়। 


এনাদিল কোশ্পানা শরকে িতড সিতখতা িন১৬ 
11717701180) এনা পেরুতে, এসটা। আমরা খুন 
গংনন্দেপ সহিত বলিতে পাবি 2 এখতন। 
এস পলুন হারমনিয়ন পাজাতর কাহালে! 


বাতির হয় নাট । 


111)1/6. 6)7711)1177867715 07161180711 21 


9191, 017৮৭1140৯5 


171,111) ৬ 601011) 1২10711505 11111111717 710061 0017 1-5101111 
10711711511 001 
7২. 0. 1055 & ০০0. 


1.0 11 ২০0117)] সা, 
72105 5716 


ও ঞঃ চা, 


.ক্লাউনে রাধাঁফিল্মূসের +০ল্কজ্নভ্*” 


পরিগল্র হো তত সনদোপাধায়। শিপের উণিবীয় নারাজ উট্টাাগা । প্রবানাই) ভার 
আলোরটি গশিরী নি ছি, জি গন 


£ময়েলি ট্ঠার। এঠ ভমিকার আবার । আভিনয়& তেমন 
শ্রনিপ। “কোরানে পারেননি | 


শনদণর্থা চুল নীতকিশ নহি, দি কস সি 


“শানে আাতিনয় কোরেতেন। হাহাঙা নটারগা, লীরাছ সাহীর ভমিকায় হীমহী উন্দধাপন্তার আহিনর হয়েছে 


শটাঠাযা, টন্্রাপণী £ বাণাপাণি । ভবিখানি ১৩ইআর্টোলর এট ভলিপ পরান শগাকমণ 1 ভার জাপলীল 'চলাধলাঞ 
থেকে রআাউনে পরদশিঠ হচ্ছে | শুধ ৮লছে নয় পেশ এপট উললেখধোগা | হালে গানগুলি ভাল লাগেনি । 

চাপগলোর ৮৪টি কোরোছে | গল্পটি গটি পীরাশিব £ হন্িশ তির নিত জি উর ৪ 
মলাখুক । সহীর দেহাতাগত £ঠ গলের মলবথা । বাশের উশয়ঠ বেশ হয়েছে । 

ভাপ আছে বুল এত বশ্মুভান দশে বিগান। সকলপ 


রর 7০৮ হু ৰ নু নারাদরা ভুমিকায় শ্ণাল পাবে গান লি সহ্গাতি 
কাছে সনদ হ হাণে সান্গেঠ শে | পি ভিসপেক এ য়োগ এ 

করার স নি যি র্‌ তা তা 1 

করার মহ বিঃ ঘটা গে বকে মনে হয না। দন 


পরিকল্পীনা গতি ৮এহকার হরেছে | কটি পি খাটি দলাচিণ +মিলার পি গায়ের আহিনয় আনাদের আপ 
গ্রাফীর ঘথেষ্ট পাহারা গাছে কিহকটা আতিনপ বলা মেতে লাগেনি | আনা ১াটিখাটে জনিকা গুলি পেশ ৮লনসঠ 
পারে । 101 উলতাচ নান 0, 05 চসাতকে এর হয়েছে ) স্দগ- প্র্ণিগালক ্ীঘত ডে? হী বান্দা নপাপায়ের 
জন্য আমর। আন্তরিক ভাতিনন্দন জানাচ্ছি | সাজসজ্জা পর্রিগলনায় ছপিখানি ধখাথ হ সননাঙগন্প্পর হয়েছে | খুকি 
বেশ উর্িন্াপাঘোগী হয়োছে | আসল দিব (থাপে। দেখত আফিসের মামনে দশকের শাড দদিণে মনে হয় এই ছবিগান। 
গোলে ভবিখালিলি ডিও] ৩৯ আিতত কমতহ৫৯5 বলা এছ [3৩৯ 010৩ 165 টান একরাতে সঙ্গম হবে । 
পারে । আনাদের মানি তন পাপাধিআস € পান্থ ঘা বাল 
দক্দে জমিকায় আহান্দবাব্র হাতিনয় পসশনীয় চবি 0১৪০০ চকাবোছেন শদযগ্জ তার শাযস্থানায় 
তায়াছে তাবে 190৮1৩15 কাতকটি! অপরঘে সা বলেই মনে পাপ: ফিন্োর এই সাফলোর জনা আমরা লগ্থাপাদ জানাষ্চি। 
হল। 








ঢা1তন ০০9 ভিডিও স্ম্লস নাড়লার পন নাঙলার সম্পদ 
রি বাওলায় রাখ ঢত ভঢল 
বাঞলায় প্রস্তুত 


ডিভি” ন্নি স্পল্ব্িজ্মভল লঙ্ন্য 


বাবার করুিন। 


0দচহুর ণসীন্দর্জন ছ্রতিতেত আপনি কি 


“দন অল্প দানে কত স্বন্পর ফাটা হা পাবে 
এপার পঙ্ঞায় প্পিয়জনবে উপহার দিবার 


একমার দ্না এক টাকায় এ ৩ 
(সব্নঞ পাঞ্য়। যার ) 


এন, সি, ০দ এণ্ড আাদাস” 
সঢলামভ “কস্ট, ১৬১ ঢাকুরিয়া ষ্টেশন রোড. (ফারটী) 
“২1এ আশুঢতাষ ম্ুহ্াজ্জী ০রাড, এজেন্স্‌ --বি, এল্‌, পাইন এগু সম্সপ. 
ভবানীপুর, ( জণ্ুবাবুর বাজার রোড )। ০, ক্যানিং সীট 


ছইখানি ৮ 5 সা 


স্বাদ" ন্প্রেখখা শু 


চিভ্রজচ আনন 


(ক্লিকাভ1 ) 

সগাতনী শ্কিল্ঞাস্‌ £-এদের তিকুনী' ৪. মণিকাঞ্চন 
কর্ণ ওয়ালী টকা হাউসে প্রদশিত হচ্ছে। 

“্গাসীদামা খপ ৯116১6)111017 উত্তাদি শ্ষে হয়েছে স্্গাদনার 


কাজ চলছে । শীঘই মুকিলাভ কোরবে বলে জান। গেল। 


সম্প্রত ভিমনাথ বাবু এপাতালপুরীণর 81)6777 এর জঙ্ক 
বাহিরে গেছেন। বহিখানি ছায়া সম্পাদক শৈলজানন্দ বাবুর 


লেখ1-এই ছবিতে অভিনয় কোরবেন জীবন গাঙ্গুলী, পটল বাব, 


শমভা শিশ্ুবালা, মিল্‌ মায়া মুখাজ্জি পাতি । বইথানা কয়লার 
খনির মুটে মজুরদের সামাজিক কাহিনী । আমরা আশা করি যোগ্য 
পরিচালক শ্রিয়পাপ বাবুর পরিচালনায় এই ছবিও জন সাধারণ 


কুক সমাধুত হইবে । 


লাঞ্লাক্কিল্ঞাস্‌ এদের সর্বজন প্রশংপিত ধন্মমূলক 
গেরাশিক চির "দক্ষবন্ত" ক্রাউন টকাতে সগৌরবে ষষ্ঠ সপ্াচে 
পদাপণ করেছে দশকের ভাড় দেখে মনে হয় এই ছবি খানি 
নেশ কিছু দিন চল্বে। 

"ফুলঝুরী (দু রীলের উদ্দ, কমিক চির) ৯1)০(67) শেষ 
হয়েছে । এহ ছবির পরিচালক ঙড়িৎ বোস এম-এ | 

“সাঙ্চিমহবনৎ”-.-( উদ্দ, চিঞজ)-শতড়িত বসুর পরিচালনা 
এই ছবির কাজ আরভ্ত হয়েছে । বইখানা আরব্য প্রেমের 
কাহিনী। নিব্দাক যুগের মশন্বী অভিনেত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 
নায়িকার 'ভমিকায় অবতীর্ণ! হয়েছেন | মিং ডি, জি, গুনে ভবি 
তুলছেন ৪ ডাঃ রক্ষিত এবং মিঃ পাল উন্তয়ে শব্দ-নিযন্ত্রিত 
কো বছেন। 

শীখুত জোতীষ বন্দে!পাধাজের পরিচালনায় “মানময়ী গাল 
কুলের” কাজ দ্রুতগতিতে অগ্রাসণ হচ্ছে। ২1৪ দিন মধ্যেই 
40018 আরম্ভ হবে। এই ছবির নায়িকার (নাহারিকার ) 
ভূমিকায় শ্রীমতা বাণাদেবার নাম্বার কথ! ছিল 'কন্ধ অন্ত ছবিতে 


নু 


বিশেয় বাস্ত থাকায় & ভূমিকায় বীণাদেবীধ গলে মতা কাননবাগ। 
এবং চপলার” ভ্মিকায় অন্ত কোন উপযুক্ত আরহনেরীকে নামান 
হবে বলে জানা গেশ। দামোদরের ভৃমিকায় ভুলসা চনত, 
মানসকুমারের ভূমিকায় ভাহর গ1গুণী, রাজন বাড়াডার ভশিকাম- 
মশাল ঘোষ, হারাশিধির ভুমিক।য় কমার মিজ, মিঃ কারণেসে ডেজের 
ভূমিকায় জানকী ভট্টাচাধ্য এবং মান্মমী্ ্মিকায় বাধারানী 
অভিনয় কোববেন। 


'রাজনটি বসম্তরসেনা”-চারুরায় পরিচালিত এই বাঙলা 
ছবির বড়দিনের পূর্বোই এখানকার কোন প্রসিদ্ধ চিহগুহে মুনি লা 
কোরবে। 


নিউ উক্তিজন ক্্িল্লাস্‌ ১হদেবকী বোসের পরি- 
চালনায় এদের “আফটার 1? আর্থ কোয়েকর” কাছ প্রায় শেষ 
হয়ে এল । শ্াপ্ই ছবি আহ্মপ্রকাশ কোরবে। 


জ্ঞাল্সভ্ভ কশঙ্ুনী শ্পিল্াঙ্ন £কুমারা পিধবাগ 
পণ্ডিত সুদশনের পরিচালনায় এই ছবির কাজ চণছে। 


শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরীর অসুস্থ হার জন্য কারাগারের কাজ সঙ্গতি 
বন্ধ আছে। তিনি একটু স্বস্থ হয়ে ফিরগেই আবার ছবির 
কাজ আরম্ভ হবে। 


ন্নিশ্ভ উন্ন জ্কিল্ল় 2 আগামী লা ডিমের হইতে 
ইহাদের প্রথম চিঞ্রের কাধা বড়,য়া ইঈডিএতে আরম হহবে। 
চিত্র খানির নাম হইবে আছে মঞ্জুলমা পাঞ্জাবের স্মবিখ্যাত 
নাটাকার শ্রীযুত এরেবিয়ান গল্লাবশের রচফিভা। নন্ত আর, 
নিকানুর, উন্দুনালা, আজম নিবি গ্রাত এই ছবির বিভিন্ 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন, প'রচালনাঁয় চিএগানি সঠাহ অভান্ত 
মনোট হুইবে বলিমা আশা কর! যায়। 


২৬ বত জেহ্সা 


ই. 


লিউ শ্িকুয় উস 2 ভমিহ এত আর, দাশের শারিগিপনার 
দের 8৮ দত একখানা দীন 1157118 আর হলে । 
৮ স্পাউ পুলিজাহল জিলা ১২ এনর না ঢায 9৯ 
চসিপা।তে পালিত ক | 
খন, পা দয়া গেল এপ গার এখান বাংলা ছানি কুল? 
টপাথনিক খোশ শিয় সুদ 
উষ্; উত্ডিহা। লিনা ও যুক্ত পারেন বাবর 
নাধটপাট ক শি ফ্ারিরাত শপ পো ৪ শাহাব মুক্ষিলা ৮ 
[ কোরবে। 


হী] «মণ পোসের এলেম 01118 দাত চল চে) 


ঢকম্ছিলকিল ভি িতাশা সাজা লতা টিদাভীি 7 
ধশিগারল ধহাপকারা মিঃ হি পাল এত শিএগু 
রে 


তৈরা কোরান | এষ চিঘনহটিক আরুনক কািগািত ৭ 





ঙা 


মৃপদ্িত করলার 9 লিঃ পাল বধ অথ বায করছেন এ চল 


বছরের ভেতর) আনাত মাছে ওহ টিরগুজের নিশ্মাণ কাখা 





শেষ কোনে লালের হালে শেষ সেটা কোবান। আনলা 
এই নব পাতিগানের হ্গহাধিকার। শিং পালকে আহিনন্দন আনাচ্ছি। 
05817107010) 07218 56 0812651) 28117155, 

মাডান পিখেটাসে বর এই দবিথানা পেগে আমতা বেশ খুসা 
হয়েছি । এভ হাদি গতিগালন! করছেন মিঃ তম, ভি, কারভয়ালা। 
শেঠাংশে আহনয় কোরেছেন নিমু কছদন লঙ্গা, পুপার, মিমটাস, 
মহন ভোপেন হ রহম বি। 
যোগী ৪ িকহাঙা হযে । 


কছসনের আভিনর বেশ টপ বাপ, 


চ 


বোলে 25 
জন জ আ। চিতেশাতিজগালা তাল বিল লহ ছা শাহ 
$. আগ্মগ্রকাশ কোর ব। 
“পলদে দিলা হ্ ৬নর শামক শিং জর্িউ। এম, গানের শরীত 
ঢু অহ হওয়ায় এব কাগ সাত বন্ধ আছে । 
“পিয়ার কি মালতি ছার মলি প্রতঙ্গার | এহ গ্রতিটান 
শাদই “51511দ 
আতরন্ত করণেন। এই ছনির পারগালক নি, ৪ দিত কাপিগ। 


ক দেপ্যলাত নদে বণ খানা ছলিল কাজ 


উল্স্লীক্ালা স্কিজ্তা হি গদের মাহ মান (পিয়া 
. পিফরা) বোগাহয়ের মাজেস্টিক হাউসে খুক্তিলাহ কোরে । 

“বন্দির! এনএ ও সিমাজ। কিউ পারত আম গ্রকাশ 
কোরনে। 


2 
হু 


ইি-গনদহটরছ 


সঙ্গল্ল শীত নিজ এণ্ড অণ আল 1557 


খুন দ5গ155 আঙগাসল হা আর ১ মাম কাশ আলো ছবি 


আগ্রুপজান একোররে বালে আর! আাশ। করেন | শেছাহশে সি 
কুনার। 

“দল ভার বিকট রর কাচ? ছাল চনে । নায়কের 
কাকার 'অজনয় কাবিন মিঃ মিশাণ । 
(শা শেন 
হয়া, সালগরায € পথার 2) 


নগেনন ভগ থঃন-247540 পাচ্ছে । 


পপিশ দেবা, আনসার 


'আনেখ মহাবা তত পরিগ্লক মিঃ রামমাণিক দেখাই ইবি 
এাশি বোন্গাউয়ের হ্পিসীরাল সিনেনায় দত আস প্রান 
কোরবে। শেগাশে অভিনয় একালেছেন মিঃ কলার । 

বঙ্ডিলহু, মুক্ডিহাভীশা। 2 শীদের শকাধিগারস পয়াইফা 


এপ কাজ খুণ দহ চল 1 শাদহ আকিজ কোসাবে। 


“নড নাহট বোমা এ মি, নশ্মগাণেহ গারগলনায় এহ জলির 
কাছ প্রাধু শেখ হয়ে পরল | 


হঞ্জাকলস্ুযী সিশ্োতুজা। ধস কি লালা” শা 
মুক্রিল!ত কোরবে। 


আবিদা আুক্ডিটীজাশা 2খপরাধা” পরিচালক মিঃ 
গান ছবির কাদি গায় শেন হয়ে হল শাহ বোলার কোন 
সির 2৩ আনু প্রকাশ কোরিবে ) 

নায়িকার হামার আভঙশস কোরেছেন মিম পাম পিয়াবা সিং 


গাপকের পরিচালনার শপ হয়ানার। 805811015 দত এগার হক্ছে। 


উভাল্ল্ টেও্দ ০৮516 ভল্ল আলিছল। আগত 


হল শাযাজিশান্্র 


ত 


শেল সোখবার বোদাহাঞ়ে পৌচিয়াছেন ধের নাশ। স্থানে 


21511010177 করিলেন হে ভারত হাতিহাংসক নিন। 





এঞগা।ন ভাবি ট্ুলবেন মনদ্থ ফোরেছেন। সঙ্গত: বোনের 
কোন ডিপ ভাঙা নার ও ছবির কাজ কোপে । এ ছার 
তান সপ জারহার 21৯ নিয়ে ভবি উুপবেন ঠিক কোবেছেন। 
স্সাতি তান আগা, মহীরর। কাথা, মাচা, পালং এ 
খারকা চায় (007 6 বণেন। 


লারা িএমর পুপালম্টি আদান হবু পনাবেশ। 
সাঙ্গালে কাছ এথকি নিপা দাগ খপ একখ!না (97011)112) 
110; পে য়ছি। বহপা 18 056101)10111111070 ৪ 811171))২5 
আহনপ ইয়েছে হত এই ধণণের এম কোন বিগতা বের 
আনব! শযুত 


গে হিনগা বর টলে। সাগালের এছ কুহকযাভার 


ভা আহিনলান ছাশাচ্ছ | 





রূপ-রেখার বিরাট চিত্র-বনল ফিল্স ও আট সঙ্গন্ীয় 
সচিত্র সাগাহিক 


শারদীয়া সংখ্য। রাপ-রেখা 


একখানি চিন্র-সজ্জায় 
৩০ 


ডিয়৷ দে 
পা মুদ্রণ পরিপাট্ো 


ভান্গিলজ। জ্ভ1 শুত্ডলন্ীল্্ || 


তন তভ্ভম্মল্ জ্ডাঁউহলও 


'»টিশু আহ আপ) শক আনান 
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পিসী 
৮ এও ও কও খা পি বক এপি ডি বি খাটি ক 


পিস 
নর 








৮ খা + আর + খা ৬ ওত + খা ০ এ, *  * এ ++ পাই + “ছা ৬ ও « 





দিলাম বঘ 2201 কর সান, 
উর আগন। শ্পপার, ১৯৩৫ 
বাখিক মাপ 28 চা টাল 


প্রা থা 28 এপ? আলা 





» শর ০ এ, ৮ এ ক ওত ক ওটি ক ও ৯ শা ও পা + ও ৯ ও ০ ও 


ক 
বদ 


4 








খা ০ ও + এ ০ এ ০ খা ৬ এর + এ ৬ ৫৮০ » এ + খা ও ও 





চিএ জগচঠের পরোষ্ঠা শন্দরী 
শ্রীমলা দেবিকারাণা । 








৪ বা ০ বা | খাছ ক ও ০ বা ৬ এ ৭১ এ ৬ এ * ও ও খা ৭ 
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ঠ 
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++ ৪ 


মিন . 


পপুলার পিক্চার্সের 


প্রথস অবদান 


ভি ৯ ০ পি জা 
12০72.1211-72101 00557 








শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর 
“ম ত্র শক্তি” 


| কালী ক্ষিল্াচসর আর, সি, এ, শন্দষচন্থ গৃহীত | 






৭. রাশিল্পী 


লুম্তচস্ত্জ' তে ( অন্ধ-গায়ক ) 








নিভিল ভ্মিক্াক়, 


শ্রীনিশ্মলেন্্র লাহিড়ী. শ্রীরতীন বন্দ্যো- 


পাধ্যায়, শ্রীজহর গাঙ্গুলী. শ্রীরুষ্ণধন -২উ্ল্বাস্্র 
মুখোপাধ্যায়. শ্রীবলাই ভট্টাচার্য, শ্রীমনো- মুক্তি প্রতীক্ষায় 


রঞ্জন ভট্টাচার্য্য. শ্রীমতী রাঁজলক্ষ্মী. শ্রীমতী 

শান্তিগুপ্তা. শ্রীমতী তারকবালা. (লাইট ), 

শ্রীমতী চারুবালা. শ্রীমতী হরিমতী, 

শ্রীমতী গিরিবালা. শ্রীমতী কমলা 
( ঝরিয়া ) ও শ্রীমতী রাণী 


পরিচালক__স্নক্ ৫চলন্ম 


আঢবদন করুন ৪. 
জে, কে. মিত্র, ম্যাঢনজিং পান্টনার 
৬৪, বলরাম 5দ ভ্রীট, কলিকাতা | 
ফোন বি বি ১৪৪, 
অথব। 


কালী ফিল্সস্‌ 





আল্দরা শারবণ 





সিটনি ক 


সাজাপ রেখা [ দ্বিতীয় বম, চত্তর্দশ সংখ্যা 


শিউ গিয়েটাসের 
_ নাল! সবাক - 
“ভাগা ৮রর 


একটা দৃশ্য । 





মেনকা পিক্চাসে র- 
“কাত লেআম”চিত্রের 
একটা মনোরম দৃশ্ । 





দ্বিতীয় বর্ম, চত্বার্দশ সংখ্যা ] 


পপুলার পিক্চাসের 
“মন্বশভ্তি"র একটা দৃশ্যা। 
আন্দগর -রভান বান্দা 
নাণা শাস্তি প্রা 
ডাঃ মনোরঞ্জন ভাটাঃ 
শাস_রেখুকা ঘোম 


-রূপ-রেখা -- 





শিড গিয়েটাসে র 
_ বাংলা সবাক - 
“ভাগা - ৮ক্র'র 
নায়ক ও নায়িকা। 


উম! ও পাভাডা। 





-িপ-রেখা- 





[ দ্বিতীয় « 
য় নম, চতুর্দশ সংখ্যা 


1৬ 
ডি 


5 
1 


15) 


ভমান্মাতিম্ শা ২ 


অবশেষে : 

[ অবশেষে বাংলার নেতৃবৃন্দ এন্তশব করিতেছেন যে হিগ্ডিয়া স্পীকস্‌ € “বেঙ্গলী' চিত্রে ভারতের সতাই কুৎসা প্রচার 
হইতেছে |  প্রথন যখন সংবাদটা আসিয়াছিল-তাহার পর অনেকটা সময় গিয়াছে, তাহার পর “বেঙ্গলী' বা লাইভস্‌ অব 
এ বেঙ্গল প্যান্সার' এ কলিকাতা সহরেই প্রদশিত হইয়া গিয়াছে । আমাদের বছর আগারে। নাসে | এখানকার গ্রীত্ঘ, 
এখানকার কপ্পোরেশনীয় এবং উপদলীয় মান] বাপারের মধ্য অবসর অতান্থ শগ্পই দিলিয়া থাকে তবে না হওয়ার চেয়ে 
দেরীতে হওয়।ও ভাল বলিয়া একটি, কথা আছে । স্তুতরাং দেরীতে হইয়া থাকিলেও আমরা খুসী । | 

চে চে ঞ্ চে চর 

টাররিটা প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং সব কয়টিই যে প্রয়োজনীয় তাহাতে সন্দেহ নাহ । প্রস্তাবের আলোচনা 
করিবার পূব আামরা সভার অধিবেশন সম্পর্কে ছ্রএকটী কথা বপিতে চাই । সভার আালোচনা হইতেছে ছায়াচিত্রের | 
হথচ কলিকাতার চায়াচিন্র গৃতঞ্চলির কোন প্রতিশিপি সভায় উপপ্থিত ছিংলন- এমন কান কথা সংবাদপত্রে দেখিতেছি 
না। সভায় কথা হইয়াছে হানেক-একথাপ্ত হইয়াছে থে দরকার হইলে মেয়েদের সাহাযো চায়াচিত্্রগুতে পিকেটিং করা 
হইবে । আপনিকর ছায়ািএ কিবা ইহার নিম্মাভা কোম্পানীর ছায়াচিত্ এষ পাশ্চা্তা মালিকদের পরিচালিত ছায়াচিত্রগৃহেই 
প্রদর্শিত হয় তাহা নে । অনেকগুলি ছবি প্রদশিত তয় ভারতীয় নাশিকদেরই ছায়াচিত্রগৃতে | দর্শকদের সিনেমায় 
যাউঈঠে যেনন নিবেধ করা হইয়াছে, প্রদর্থবকাদেরও সেই ভিসাবে নিষেধ করা ৮পিত, কেননা তাহাদের মাধোণ্ড ভারতীয় আছেন 
এব আশা করা যায় যে, ভারতেল অপনানে ভাভারাও বাখিত্ত হন। চিত্রগ্ৃহের মাশিকদের একটি সমিতি আছে। উদ্যোক্তারা 
সেই সমিতি হষ্টতে কাহাকেও আমন্ত্রণ করিতে পারিতেন এমন কি তাভাদের কাহাকেও্ কাঁনটিতে গ্রহণও করিতে পারিতেন । 

চর নি ক ০ রং ক 

শুধু ইাই নহে--আর একটু কাজ তরাঙ্ারা করিতে পারিতেন। কলিকাতায় ছায়াচিত্র সম্পকে যে সকণ বিশিষ্ট 
পত্তিকা আছে তাহাদের মধা হইতে কোন সম্পাদকে তাহারা প্রস্তাবিত কনিটিতে গ্রঠণ করিতে পারিতেন কেননা অনায়াসেই 
আশা করা যায় যে, উহ্তারাই ছায়াচিএ সম্পকে সবচেয়ে ওয়াকিবহাল । সুতরাং এতৎসম্পকিত সংবাদ তাহাদের নিকট হইতেই 
সংগ্রহ করার সুবিধা ছিল। প্রস্তাবিঠ কমিটির পাবেশ দ্বার রুগ্। করা হয় নাই এনায়াসেই তাহারা নৃতন সম্ভা গ্রহণ করিতে 
পারেন । আনরা আশাকরি কমিটি তাহাদের ভ্রম সংশোধন করিবেন । 

ঙ চা ক সং চে 

এখন দেখা যাক সভা ইহার প্রতিবিপানকঞ্টে কি বাবস্থা এবলন্বন করিতে চাহেন | সভায় ধক্তুতা হইতে বুঝা যায় যে 
ইহার প্রতিবিধান কল্পে । ১) ভারত সরকারের সাহাযো বিভিন্ন দেশের সরকারকে আন্রোধ করা-তীহারা যেন তাহাদের দেশে 
ভারতের কুৎসা-কারী ছবির প্রচার না হইঠে দেন । ৬) এই সমস্ত ফিঞ। আানদানীকারক ও প্রস্তুতকারক কোম্পানীগুলিকে 
সম্প্রণভাবে বজ্জন করা । ৩) নৃতন ফিল্মা তৈরী করিয়া আমেরিকার কুৎসা প্রচার করা । এ । তঞ্চণ তরুণীরা যদি স্বেচ্ছায় এই 
চি ব্জন না করেন-_তাহ। হইলে মেয়েদের সাহাযো পিকেটি: করাইয়া দশকদের সিনেমায় যাওয়া বন্ধ করা । 


চা ক চে চে ক ক চে 
বিভিন্ন দেশের সরকার যদি তাহাদের দেশে ভারতের বিরশদ্ধে চলচ্চিত্রে কৎসা বন্ধ করিয়া দেন--তাহা হইলে তো কথাই 


নাই । ভীহাদের হৃদয় যদি সতাই এত মহৎ ও উদার হইয়া থাকে ডাহা হইলে তাহারা শুধু চলচ্চিএ কেন ভারতের বিরুদ্ধে 
সর্বপ্রকার কুৎসা প্রচারই বন্ধ করিতে পারেন-__তাহা বঞ্ততায়ই হৌক, সংবাদপঞ্েই হৌক কিংবা পুস্তকাদিতেই হৌক। কিন্ত 
ইহা সম্তখ মনে হয় না। কারণ এই কুৎসা ঘে গাকশ্মিক একটা ঘটনা কিংবা বাক্তি বিশেষের কাজ তাহা আমাদের মনে হয় না। 
ইহা একটা প্রবল শক্তিমান সঙ্মের কাজ__আমাদের দ্ুণামে যাহাদের লাভ আছে। আমাদের এখানে এমন এক সঙ্ের সহিত 
যুদ্ধ করিতে হইতেছে পাহারা আমাদের চেয়ে কম শক্তিমান নহে | আমাদের অন্ুরোধ শুধুই অনুরোধ__তীহার পশ্চাতে 
না' আছে শক্তি, শা আছে প্রতিদান দিতে পারি এমন কোন লাভের বপ্ত । সুতরাং আমাদের অনুরোধে বড় জোর 
মৌখিক সহানুস্ঠৃতি আমরা পাইতে পারি, কিন্ত এই আন্দোলন যখন থামিয়া যাইবে, তখন আবার ন্থুক হইবে--এরূপ 
ছবি | শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধায়ের কথা সত্য যে, জাপানের জৌর আছে বলিয়াই কেহ তাহার কুৎসা করেনা আর 
আমাদের জোর নাই বলিয়া সকলেই করে 1 এই -- 


৮৮ ক্লুপ-তেরখা 


কতা দ্বিতীয় পন্থা আর্ধাৎ সরাসরি কেন পন্থা অবলম্বন করা প্রয়োদন ॥ একটি প্রস্তাব উাপিত হইয়াছে যে, এদেশে ও 
আছমলিকার কৃহসা করিয়া ছলি তৈরী করা হউক এব প্রচার করা হউক | আমরা ভার সঠিত একমত হইতে পালি 
মা। আমেরিকার সব লোকই কিছু আর এই কুংসা প্রচারে যোগদান করেন নাই-সখানেও আনেক লোক ইনার 
বিধোধিতা করেন কিংবা চিত্রে প্রদশিত কাঠিলী বিশ্বাস করেন না । তাহা ছানা ভানেরিকা গন্টায় করিয়াছে ইচ্ঠা যদি 
সত্তা হয়, ভাতা হইলে ঠিক সেই আনায় আনপাক না করিয়া আনা কোন উপায়ে প্রতিকারে গাথা তন্সন্ধান করা উচিত । 
ক ক্ষ ক গর রঙ 
সই প্রতিকারেন পশ্ঠা ই দিনকার সভায় অনেকেই বলিয়াছেন: এই সণ ভবি প্রদ্থঠকারণ: ৪ গামদানীকারক কোম্পানী 
খঁপকে সম্পণভাবে বজ্জন কগা | "সব বিদেশী ছাব আমাদের দানে আসে ভাতা অ্রদশিতইয় হর বেদেশিকদের 
পরিচালনারান ছায়াচিন গ্রহে এখলা হারঠায় পরিচালনাবান গারাচি এগুতে অথবা য় লেদেশিকাদের পারিচলনাপানে 
যে চির্বনগুপি আাঙ্ছে ঠাভার উপর আমরা জোর পাটিইডে না পাবি কিন্ত ভারতার পরিচাপনাবাশ পুহগুলির উপবাপুগি । বিদেশী 
চিতরগুদ্ি প্রায় সববএ কাছের ভারতীয় চিজ্রভবনের মালিকদের হাত দিয়া খাদ ভারতীয় চিএখহের মালিকেগা একজোট 
হইয়া ঘে কাম্পানা হারতের কুৎসা প্রচাপকারী চিত্র তৈরী করে বাপিতরণ করে, তাহাদের কোন ছবি না নেয় িভাপা 
বাপ্য হবে নতজান, হইতে ॥ এই জন্যই পুবেরব বলিয়াছি (কন চি্রপ্রদশীক সনিতির "কানও প্রতিনিধির কমিটিতে খাকা। 
প্রয়োজন | যদি ভারতীয় চিত্রশ্বন গুলির মালিকেরা কমিটিণ আন,বোধে ক্ণপাতি না করেন, তাহা হইলে তখন আনাদের 
যাইতে হইবে ছায়াচিত্র দর্শকদের কাছে তাহাদিগকে এন্বোপ করা হইবে কতকগুলি বিশেষ চিত্রগুতে ন! যাইতে । 
আমাদের তো খুব ভরসা শ্াছে মে 'নতুবুন্দ যদি সম্মিলিতভাবে পর্শকগণকে কান নিদ্েশ দান করেন_তাভারা ভাভা 
মান্তা করিয়া চলিবে । যদি না করে-তলে পিকেটিং কলা যাইতে পালে । কিন্ পিকেটিং করিতে ভইলেই মেয়েদের নাস 
এঠে কেন ) বা?লা দেশে কি বাটাছেলেদের শস্তিত লুপ্ত যেকোন কাজ যতই বড় ভৌক, এশোভন হৌকননিনয়েদের না 
ভাকিলেই নয় । 
রঙ জা ঙ্গ ক ০ 
এক্স সম্পকে একবার “সন্সর বাটের কথা কলির! পীকগনণ পোধহয় হলেন নাই এয টানাদেশের সেন্সর লোড “লাই ভস 
আব এ বঙ্গল ল্যান্সার” ৬বিখানির প্রদর্শন চানে নিনিদ্দ করিয়াডেন । আথ৮ আমাদের দেশের সেন্সর বোর্ড এই বিষয়ে 
অন্ধ ছিলেন এবং আঙ্গ আছেন | *হেন্রী এইটথ” চিত্র প্রদশন বন্ধ করা হয়, যদিও তাহার ঘটনা প্রানাণা ইতিহাস হাতে 
গৃহীত, যদি « হাতা শ্রেষ্ঠ চিত্র বলিয়া পূর্ত হইয়াছে আর আনায়াসে চলিয়া যায় “সই পুস্তক যাহা ভারতের কৎসায় 
পূর্ণ। এনন কি কোন উপায় নাই যাহাতে সেন্সর বোউকে এ সম্পকে অপহিত করা মাইতে পারে-এমন কিঃকোন উপায় নাইন 
যাহাতে সেন্সল পাড়ে এমন সব লাক প্রবেশ করেন, মাহাপা চির সঙ্গদ্ধে কিছু বাবেন, ভারতকে একট জালো বাসেন। 
ঈং ঞ্ চি রঙ গা 
উপরে ঘ লন আংলো৮না করিয়াছি ভাহা প্রতিক্রিয়ামূলক আলোচনা | বাদোনে যে ভারতেরও প্রচার কাধা চালান 
প্রয়োজন সেই সম্পকে সম্প্রতি শ্রীমস্ত সুভাষচন্দ্র পন জোর দিয়াচ্ছেন, বন্তুমানে প্রচারের আগ্তাতন গঙ্গ হইতেছে ছায়াচিঞ্জ। 
এটা কি দুঃণের পিষয় নহে যে ভারতীয় কোন চিত্রই এখন € বিদেশে প্রদর্শনের জনা যায় নাই_-কন্ম বা খুচরা এক"গাপখানি 
ছবির কথা ধরিতেছি মা! বাংলার কখাই বলি। বাংলায় যেসকল চিত্র-প্রতিষ্ঠান আছে, ভাহারা কি সম্মিলিত ভাবে 
বংসরে এমন একখানি চিত্র গড়িতে পারেননা-যাহা বিদেশে প্রেরণ করা যায়, যাহার নধা দিয়া বিদেশীরা ভারতীয় 
সামাজিক আচার বাপহার, রীতি নীতির মাধধা ৪ মহত সম্পকে কৌন জ্ঞান লাভ করিতে পারে ? 


পর 





গছ সনাতর হহ পন চলল রানা 


পাতিল একদল উপবাস সাঙ্গানের দিনা সহ নশ 
আছ ধাছ্েল উপবাখ সাগহ হয় কিনা জানিত। 
“নহ টপ 


শ্ল১. 5121 
7১1 গা 2 







গ্লু জানি থে সে আপ কিছ পাঁপিব।ণ 


না। আর 





এল দরা (লাতুল। ভীতি 


»এয়াতা অনালখাক তর 


বাদ্ণ জাপান এত 


বিশাল ছি) 


কাত৪ পে, 


বাম নল হে 





৮1 জিব, বে পান শা নাও আহা, 
হাসি, শিট টাটা ও গীতা 9৯2 
কিছু দিনে যখন স্মযটা ভারে ভিটে পাও 
এখান ভাদের লাজনীতি ৮৪৮ ভাড়া আরা 
অহ কোন কাজ পাকে না| গতির ৪ 





মালে তত পাছণশাতিক নে 





সত পাত পাজ- 
চচ্চার ফলে অন্থানা বিশষে শেতৃদ্ধ আহহ 
শাবেভ ভদের হতে আসিছ। খালে । 
অপুদি বাঞ্ু প রাজনাতি খাত 
হলার একটা সত [ির়েছে সে 


হচ্ছে পআনীতি। 





সহ 


শোকিমমাতজি 


পঙ্গার ছা 


ন্ট ক ক 


সান্জশ্মৃজি ১ সম্মান আনমন কলে, জাবির; 
পুঝে গ্ন্তে পারলে অণ আনয়ন 
সম্মান পন গামা না লাভ ই? 
তারপর বন্তমানকালে পঞোপকাবের 
বানীতি চচ্চাসুতপাহ পম্মসাবনল হলঃ 
মপধার পরে একট শোকসভা জে। অবশ্য হবে। 
স্বাতির।র কও এ নিশ্চয় হবে এবছ যদি কণডের 
সম্পাপকের প্রয়োজনীয় খরচ নির্ববাহের পর পিছু 
অবাশন্ত থাকে আহলে একটা স্মৃতি থাছ। 
হস পারেনা মহ ভামায় পাজণশাত 
চচ্চার ফলে পশ্াঅর-কাম মো শাহি হয় 
থাকে | সাহিতা দপনতার সাহিতা উচ্গার ছে 
নর্পা-অথ-কাম মোক লাভের প্রতিশাতি 
দিয়োছলেন বন্তমাণে বাগনীতি সচ্চাহ এই 
টতুকগ দান করতে পারে, মাতিতা চচ্চা “হে 


করে, অপ * 
খাবমলে 


আগ উহ 








আলাপ ও আলোচনা 


৫ 


৮1 কাত তো 22 


্ শালি 8. 22 
1১ আশানাদত আর্দতি। 





সং চে চে 


অনগ্্বিদন্। পপেন নে আনার পুত 





হাল আনছি সয 





24117 এব 






শন্যলালাতশ নু 


পলা হব প্াদণা1ত ০৯৮1 এহ « 
পল এর) পরমার প্র লে 
এ হিরিন 


শীত ৪ ভধত। 


শসা শে 


সশ্রকাশ 
সধামিণের 
দ!ঠ/ণর গ্রতা আম 


গতি হা 


গা! | 


[দের পুবাণো পাখি দি 





7 


গবেসণ। করার প্রয়োজন নেই সম সানাখিক 
মাবাদপর্ছলিই  সগেষ্ট। কাহাবন কোন 
হের একটু সন্ধান 9 1151 নে আল সঙ্গে (৮ 


সঙ নিপা পরী পারে 
নেহ) সহ ভক্ত পা পাল্পনিক আপরাধটাকে 
দনের পর দিন পলদিত করে, ভান ৯ধন করে 
জকাকো। শিবোন!ম। দিসে প্রকাশ করাত সাম 


দেখার কেশ গাদন 







1য়ক সংবাদপাযের সত কম । বদি বেগতিক 
১৭ গলে তো। ক্ষন! প্রাণন্। স্পা শাল 


কিছ ভতোমনো আমাদের পনর 






ত% হয় | 


সি ঝা রঙ্গ 
আধুনিক বাঞ্ধের অন্াতম আবস্তাকীন অঙ্গ 
সভ-লামতি। বাধ বলতে সুপ রাজনীতির 
সাভিতা, সমাজ। পম শন শর 
প্র; ঠাকটি বিসয়েই অগা 


এবং ভাতে নাগ্রিকগণ 


পুলা 
সন্ত নাশাতি হয় 
12 [পরে বাকেন। 
১য় স্ব 


অহ 


পেগ 





করেত 


একট পন 


তে 





এ লানাশন 
ভেহ খোগবান 
এভসবিিতে নগদান 


নখের হাতি পারে 


পরে 
অপরের 
দ্ধ হহাণের কাঙ্ছে 


বা | 
কে 
লেবার শশার । 


৮৮77 


০৫ পুরাণ 552 শাকির 
ভঞতে বর্ধ সয়েছে | কান সন্গাসমিভি 


তদুপ সভিলান উদ 2 


"হা শপনাঙগ নহে 


।. এ সঞধাসমাতিহ প্শ!ঙগ তে 





সখা) 
মসেধেরহ 
ব্র্গসমাতে আগে যেত হপন খায় কিনা 


টরনিতা তে . 


প্বাগান্টব তি 








পি). ঘজকাদ কাশ নশাসানিত 


(হগ্রেপল অনেকে চেনে ০51 





: ঝৰে 
প্রঙাসমজের পবিবাসদীয় লহ উনসক আনা 


হাস হয়েছে (কিন: ঠিব জানিনে 


বি চি ০ 


ভাল াগাপ 


দাশিনে, এট গাশাবিক 
পলেহ জানি চালির। চখছেলের হলঃ এদের 
সজবাত সভ অলীতিতত খুবক 


(ছিলেছের নে । 





এন্টার পাতা অভ্যস্ত 








আনারুন। আাভাতত সন্ত মার নেই? 
৪5 কিছু তত গিলে 
বে একট: সন্দেহ থেকে যন ভিত সঙ 
সামতির কাছ কতটা আগসব হখ। 


সঞ্সদিতির বিজ্ঞাপনে এম কগ। তা? 


একে 





না (য, এথংনে মুবক খুবতীব। এহন উপাস্থত 
থাকবেন আগনো খাকুবেন বা এই দখা 


বিশেদ বিষ অংন)৯ 
ন্ালে! পাগিপে অবসরে 


পাকে দে শোন হলে।, 


কল 





টাত বাব ন। 
আসার 


শে যায় এঠ আমাদের আই । 
বলেন: ৰ 
হলে আলো 
ত্বাতে বটে, উইল 
জন্যা বিজঞাপনণাতে এপি টি) 
সাধারণের উপস্থিতি 
করে যুবক সুবর্তার 


একজন লক্ষ 
ডিক? 
পাণে। 
শাঢতর 
শালো। 





পুসার 





এাখনাঘ বিশেষ 


কেমন আছ পরাগ ? 

'ফিবিছ। দেখিলাম ভাসিখুগে দরজার পাছে 
সন। দি. ঢাহসু, সঙ্গে 
শায়ের ঘুগ। নিন । 
নদা।ক্ছে বাসদ) ছ্রুশএকটি গঞ্জে? পট চিদ্ছ, 





আবাদি 


অঞ্চল । 
আগমন নিন 
অনেকদিন পিছে ঞ্চলি ও 
অসাশ 





৩ছিলামি 
মাসাদ 
উপচেগ করিলাম | আমীন আনত চৌকিপ 
উদার বলেন । আমার টোবিলের 
পাশের চেপথ নায় পসিম। আনা দর্ছিতে 
একখানা ক তণ্ট কাদবেপার 1 উপমহতে 

সর্বগ্দন বলিলেন ভুদি 








দেখছ সতাত 


অ1শানন 





অধ. 





পি 


লাঁগল। 


নস হাতা 


লরি দান্র সা কেন পরাগ ? 


আমার 
আনল কুছ গেছ বোধ কি । 
-কপব কেন আসীম।। 
৮ ভবে? 
পম হয়না ভা । 
আপ পেকে খাবার বেলীয় 
প্ররিক হনে অস্তে পারনা কি £ 
--আংগ্রকাল ফিরতে বড বাতি হয়ে যাছ। 
মাসীম! আর কিছু বলিলেন মা) কি 
ভাবিঘু, নীরব ভিলেন । মাসীমাকে মৌন 
দৌখয। অগ্গালর পানে তাকায় পলিলানন। 
পড়্াশ্রন। কেমন হচ্ছে অলি £ 
আপাশত 


বন? 


“ভালো আমাদের স্ুলে 
গেছেন । 

(তমাকে কি অত সহলে ভুলতে পারি 
অপ? 

অঞ্লির গালে লাল আভা, চোখে সরমের 
কুঠ। দোঁখর। আমি কথার কান ফিরাতয়া 
বলিল!ম, 

_ নতুন আ্টার ভাভলে 
অগ্ুলি কোন উর দিল ন।। 

এইবার মানীম: প্রশাশ্ঘ ন্নেহপিক্তক্ঠে বলি- 
লেন_-তুমি চলে আসার পর থেকে ওর কি 
আর পড় হচ্ছে । মাষ্টার আসেন সত্যি কিন্ত 
পড়ানোর দিকে খেয়াল নেই । তুমি যেমনটা 


ভাল পাডান। 


তন্দ্রাহারা 


( গল্প ) 
প্রীচিত্তরঞ্জন পাণ্ডা বি, এ । 


57010৩ তেননটি আর কেউ পারবে বাব । 
নিছে অব্যাপনার পাতি শুনিতে কেমন 
লাগিতেছিন। শা তত প্রসঙ্গাস্থরে 
মাহবাদ দরগা আগি বাঁলল।ন, 


1 
] 
ভাগ 


১) কাল বেনারস থেকে মি হেন 
কাল আপনার সঙ্গে দেপা করবার আছো 
বপরিলেন | হা সংলাধে আসীন! ভিতরে 


নঃশাস 
গভীএ 
প্রকাশিত 


আমি ছাশ্ির 
211৬1 অগ্পলি 
মনোষেগের সহিত ক্কাপরেখাতেশ 
আনার একট। লেখা পছ্দি খপ্পরে 
মামীন। ৬।কিলেন। 
অঞ্চল পুরাতন কয়েকটা ফপরেখ ভাতে শিরা 
বালিশ, আপনার কপরেখ। গুণে। শিত্ছে পাতি 
রি 


চলিয়া! গেজোন। 


জটলা ন | তখন 





মাভবার জান 


দুটি তার ঘিনতিকগন আমি একট থে 


আহত হইলান | তখাদি শ্মিতহ।জে। বলিলাম 


(তোমাকে আমার অপেয় কিছু নেহ 


অঙ্গ, 1 
অগ্দাল। চাপয়া গেল ।  অপর!হ৫পল 
সাজের অঙ্গকরে বিলীন হহয়াছে 1 কাপ 


ধবণিকার আলে চাপ্যাছে খরণা আগ 
আকার প্রণযলাল। । বাতায়নের পারে খাবে 
বধুদের কালে; চোখের প্রতীগাবাধুণ চাহনি 
খাখিয়। গিয়াছে | আমি তেমনিভাবে বাহিরে 
সীমাহীন পথের পানে পৃষ্টি মেলিয়। বপিয়। 
পহিলাম | এক্টানানিদনহীন শন্দঘশলা শাস্তুপথ 
দিগশ্তহার। নীলিমার সঙ্গে মিশিয়। গিনাছে। 
হার।ণে। প্লট কিছুতেহ ঠিক করিতে পারিতে 
ছিলাম ন।। সব এলোমেলো হভয়। গিয়াছে 
অঞ্চপি, বূপসী। অনেক মেয়ের চেয়ে জুন্দরী। 
কপ--হ্য়তঃ যৌবনেরভ পম্ম। ভাত আগ 
অঞ্চলিকে 'অলপম অপূর্বাশোঙনা দেখাইতে- 
ছিল। আমি যখন পড়াইতাম তখন সে ছিণ 
কিশোরী । সেই কিশোরী এখন বূপবর্তী 
যুবর্তী হইয়। গড়িয়া উঠিয়াছে। তখন থেকে 


বখন তার গছেোটিবোন 
আলোকে পড়তাম, সেহ অবসরের সুযোগ 
শিয়ে সে আমার মুখর উপন লুট মেলে 
ক খগত পানি না| একদিন আনার কাছে 
ধর; গল জাঙ্ষায় শাহাহান 
এতটুদ্ু হয় টির সঙ্গে গিশির। বাহতেছিণ 
নি বয়ানে ফুটিন বাড 
অভ: । আন 
লন! উপাশ] পা । কিন্ত 
এ সন শঙ্গ। কটির। উঠিতে তার বেশীগণ 
শাগিল না আমার সঙ্দে কত 
বিপধু নিষে আলাপন করিত ॥ আমার আর 


বড় আনমন। চিল সে 


লগে সে 


স্গতুদ আনত 





(5 গাঁদা 


পিতার অনয 





পরশণে্ 





তার বো কোন বাবধান মে খানিত ন।। 
তাহ সহজ পরল আলাপ জমি! উঠিত। 


কিন্তু আচ অঞ্চলিকে দেখা গেশ পণ। সরসীর 
মত গঞ্জীরতর, সংযত, অচপল, অ৯ঞ্প, 
আদিও ত পর্বের মত্ত আলাপ করিবার সহগ 
ভ(ব। খজিয়' পাহ নাত । তৃতীয়ত: অনেকদিন 
মিলনের অভ্তাবে অশ্থরজতার বন্ধন একট 
শিথিল ভহয়াছে। কিনা অগ্নির বিকশিত 
যৌবন যেমন অঞ্চপিকে সঙ্গাগ করিয়। দিয়াছে 
তেমনি হয়ত আমাকেও সাবধানের ভঙ্গিত 
করিয়াছে | বিবেধ বিশেষ খততে ফোটা 
[খনেষ বিশেদ ফুলের মত মানুষের অনোভাবণ্ড 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্নভিন্স ভাবে প্রকাশ 
করে। খড় পারের শ্যায় মানব মনের 
চিরস্কন বৈচিন্। 

এরপরদিন বন্ধু সোমেশ আধিয়। উপস্থিত । 
সোজাগুদি আমাকে জিজ্ঞাসা কারি! বসিলত 
অশ্বপিকে তোর কেনন লাগে পরাগ 

--কেন £ সত্বন্ধ হবে নাকি £ 

_হলেই ব। বলতে কোন আপন্ডি আছে 
কিতোর £ 

_-তা হবে কেন £ তবে আমার সনোহ 
হ'চ্ছে হরত তুই তার প্রেমে পড়িছিস্‌। 

_ পরাগ, তুই পৃষ্টিশক্তিহীন | না হোলে 
তোরই পাশের কাননে যে যুই ফুলটী ফুটে 


চারিদিকে তার গন্ধ, সুষম! বিলোচ্ছে তাঁর :. 


খবর তুই রাখিদ্‌ না। পু 
_-পিপান্ ভ্রমর কিন! তুই, তাঁই__ 
হতে পারে । তাইত উত্ঠানের যে 


কুন্থমটি এখনও আধ-বিকসিত অথচ লোক- 
চক্ষুর অগোচরে পাতার আড়ালে রয়েছে ঢাকা, 
. সেই অযত্রমান কুছমটি আমি নোব। মালায় 
গেঁথে গলায় পরধ। তোদের নয়নে তখন 
লাগবে চমক । : জন্গুতাপে মরবি জলে । 


_-কখন তুই তাকে দেখলি ? 


_কদ্দিন আগে তার বাবার সঙ্গে সিনেমায় 


“তরুণী” দেখতে যাচ্ছিল, একখানা ধোয়ারঙের 
শাড়ী পরে । পাতলা! চকের মত সাদ। আট-শাট 
_ শরীরে বেশ মানিয়েছিল। কোয়াইট-আপ-ট 
ডেটু। সেই আমার প্রথম দর্শন--.যাকে বলে 
লভ এাট দি ফাষ্ট সাইট । 


--তারপর থেকে আর. কোনদিন ? 

_ষ্ঠা তারপর থেকে রোজ তাকে একবার 
দেখ! চাই-না হলে সারাদিন আমার কিছু 
ভাল লাগে না। নয়টার সময় এদের স্কলের 
গাড়ী আসে। আমি দে সময় পাশের বাড়ী 
থেকে তাকে দেখি 1... 


--ও পাশের বাড়ীটাত জধাংস্ত বাবুর । 

-উনি আমার বাবার বন্ধু। কাল থেকে 
বাসায় থাকব । 

--কারণ ? 

--কারণ আমাদের বাসায় বড্ড গোলমাল 
তাই তিনি নিদ্ধ হতে পরীক্ষার কম্্দিন ওখানে 
থাকতে বলেছেন। 

--সাঁমনে বুঝি তোর পরীশগে। ভাহলে 
ওসব ছেড়ে দিয়ে ভাঙা করে পড়াশুনা কর। 


-সৰ ছেড়েছি । ওর দৃষ্টি আমার মন 
ভুলিয়েছে। কতরকমে কত ভঙ্গীগায় তাকে 
দেখি-_তৃপ্চি পাইনা। এ যেন “জনম অবধি 
হ্বাম রূপ নেহারিনু নয়ন না তিরপিত ভেল।” 
কখনে। দেখি দর্গনের সামনে প্রসাধনরতা 
কখনে। গায় অর্গেন নিছে স্থমধুর তানে, 
 নিশীখ নিঝুম রাতের রীপীর স্থরের মত যে 
মুদির হ্থর আমান কানে ভেসে আসে আমাকে 
7 পাগল কারে-আমার বুকে তরঙ্গ তোলে। 
তোর. মত কবি হোলে হয়ত কত কবিত। 
লিখেছে... .. 


: সেদিনের জন্য সোমেশ বিদায় নিল। 


আহ অধীর হোস্নি মোছ্‌। আগে 


, পাশটা কোরে নে। তাহলে অঞ্জলির মনেও 


তোর প্রতি শ্রদ্ধ। জাগবে । 


--আচ্ছা তাই দেখব । এই বলিয়া! আনাম 
কেদারায় হতাশভাবে গা এলাইয়া দিল। বোন্‌ 
নীহারিক! চা টোষ্ট নিয়া আসিল। 


_চা খান সোম্দা। 
চা টোষ্টের যখাবিধ সংকার করিয়া 
এর 
কয়েকদিন পরে আলে। আসিমা সেমিজের 
ভিতর থেকে একটুক্র! কাগঞ্জ বাহির করিরা 


আমার হাতে দিল। 


অঞ্ধলি লিখিয়াছে 
পরাগদা, 
আমাকে তুলেছে বোধ করি। একবার 
এসো । তোমার বূপরেখ। খানা নিয়ে যেয়ো। 
তোমার__ 
অগ্চলি। 


অঞ্চলি। অঞ্জলি আমার কে? ছাত্রী। 
কিন্তু আরও অনেক ছাত্রীকে পড়াইয়াছি, 
ভূগিয়াছিও, তবে অঞ্জলি কেন আমার স্বতিতে 
চেতনা-অচেতনার প্রতি অন্থতম অন্ুুতে 
মিশিয়। রহিয়াছে । লগ্নে লগ্নে আমার কানে 
বাজে যেন তার মৃছ্মধুর কগন্বর!] চোখে 
ভাসে তার আযম়ত ডাগর চোখ । মুখ তার 
ভুলিতে পারি নাই, ভুলিতে পারিব না। 
হয়ত তাঁকে ভালবাসিয়াছি। 


এরপরে হঠাৎ একদিন কেমন করিয়। 
সোমেশকে বলিলাম যে অঞ্জলি তাকে পছন্দ 
করিয়াছে । সোমেশ আত্মহার! হইয়া গেল। 
এ যে হবেই। যাকে সে হ্বপ্নে কামনা করি- 
যাছ্ছে-__সেই মানস-সুন্দরী যদি জীবন-সঙ্গিনী 


হইবার সাধ ব্ক্ত করে তবে কোন তরুণচিত্ত 


স্থির থাকিতে পারে কি? আনন্দের 
আতিশয্যে সোমেশ অঞ্লির কাছে একখানা 
প্রণয়লিপি লিখিয়। বসিল? সেই লিপিখানা 
হইল তার কাল। অঞ্জলি সেই চিঠি তার 
বাবার হাতে দেয়। চারিদিকে বন্ধুর নামে 
ফুৎ্স। রটিয়া গেল। সোমেশের কানেও 
আমিল। প্রত্যাখান! অশ্রদ্ধার সঙ্গে, অব- 
মাননা-তীত্র। স্থগভীর অপমান] সেকি 








বেঙ্গল বাস সি্ডিকেট 
কলিকাতা 


পাজি 


সাক 


সমসযক্স ও অর্থব্যক়্ 
সংচক্ষপ করিতে হইল 
জ্বাল 


জমণ করন । 


উন 


এবং “রেগুলার সাভিস” প্রবন্তিত হইয়াছে 


টাল 


[ চীপ মিড ডে ফেয়ার ] 





কলিকাতা ও সহরতলীর দ্রষ্টবা স্থান 


সমূহ পরিদর্শন কর্তিত হুইলে বেঙ্গল 


বাস সিণ্ডিকেটের সেক্রেটারীর নিকট 
অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
ও স্পেশাল বাসের ব্যবস্থা করুন। 


১সি, এর এইচ, এস, ০সাধি 


কলিকাতা । সেক্রেটারী । 





৯২ 


করিয়া সইবে? এই আঘাতে তার সমস্ত 
দেহ মন ভাঙ্গিয়া গেল। সীমাহীন লজ্জায় 
অপমানে সে কার€ কাঞ্চে মুখ দেখায় না। 
আমার এখনে আসে না। উচ্ছাসী বন্ধুর 
এই অপমানে."অপবাদে নিজের মনেও বেদনা 
অন্গভব করিলাম । সোমেশ আমার আবাল্য 
সাী। আমিই তার নিষ্যাতনের মূল। 
আমার কাছে আশ্বাস পাইয়! সে অঞ্চলির কাছে 
পন্জধে লিখিতে সাহসী হয়। সোমেশের বাসায় 
গেলাম। সোমেশ তখন র্যাপার মুড়ি দিয়! 
উদাসী আনমনে কি ভাবিতেছিল। আমি 
গিয়া ভার গাজে হাত দিয় ডাকিলাম-- 
মোমেশ? 

--কি বল। 

অপ্লীকে তুই 
আছিস? 

অভিমানহত্ত কে সোমেশ বলিল-ন। | 

--কিন্ত ভাতে ত অঞ্জলির কোন দোষ 
নেই। তোর চিঠিথান৷ ও সেনিজ্রে ভিতর 
রাখে। ভাত দেবার সময় অসাবধানতায় 
পড়ে যায়। ওর] অযথ। অলির ধোষ দিচ্ছে-_ 
ভোর ছূর্ণাম রটিয়েছে। আমি অঞ্জলির ম| 
বাধার সঙ্গে আলাপ করেছি। তারা অঞ্চলিকে 
তোর হাতে দিতে পারলে খুসী হন। 

--আমি বিরে কবব ন! পরাগ । 

অমি যে তাদের কথ। দিয়েছি বন্ধু 

সোমেশ আর কিছু বলিল না। তার 
মৌনত।কে সম্মতির ই্দিত মনে করিয়! চলিয়। 
আদসিলাম। 


বিবাহ করতে রাজি 


ছড ৬ $ 
9৬০11741971 
৪ 


|| 48251 8917 


ব্প-বেখা 

অঞ্জলির বাৰ৷ আমার প্রস্তাবে রাজী 
হইলেন। সোমেশ। উচু জাতের ছেলে, 
অবস্থাও স্বচ্ছল, আপত্তি করিবার কিছুই নাই। 
বিবাহের দিনও ঠিক হইয়। গেল, আর ছু'িন 
মাত্র বাকী। ইতিমধ্যে অঞ্চপ্ির একখান! 
লিপি পাইলাম । অঞ্জলি লিখিয়াছে-_ 
গপরাগদা। 

তুমি ধে এতবড় দয়ামায়াহীন হোতে পার 
তা'ভ জানতাম নাঁ। যাকে আমি কোনদিন 
ভালবাসিনি, বাস্তে পারবন।--তাকে আমি 
কিছুতেই আত্মদান কোরবনা। ইতি-- 

হতভাগিনী 


সর্বনাশ! পরদিন ধিবাহ। চোখে মুখে 
আধার দেখিলাম। অঞ্চলিকে অনেক বুঝা- 
ইলাম। সোমেখ বড়লোক-_ন্থদর্শন_-সে অস্্ী 
হইবে না, কিন্তু অঞ্জলি কোনমতেই বুঝিতে 
চাহিল না। তার রুদ্ধ বেদনার ফক্তধার। 
অশ্দর রূপ নিয়! বাহির হইল। সজলনেত্রে 
বলিল__ 

-আমি যে তোমাকে ভালবেসেছি 
পরাগদা। তুমি যে আমার হৃদয়ের সমস্ত 
আসনখান! জুড়ে বসেছ। 

ভুলে যাও অঞ্জু । নতুন জীবন পথে 
নতুন দেবতা গ্রতিষ্টিত কর । 

_তা আমি পারবনা--পারবন। কিছুতেই 
পারব না" 

উচ্্বাসের আবেগে অগ্পলি কাদিয়। ফেলিল। 
আমার ৪ ক রুদ্ধ হইয়া! গেল। মৌনমৃক 


চে 


হইয়া অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া রহিলাম।, 
কতক্ষণ পরে অঞ্জলি শান্ত হইয়া স্াচলে চোখের 
জল মুছিয়৷ আমার পায়ের ধূলা নিয় ধলিল-_ 
আমি বিবাহ কোরব কিন্ধ তোমার পৃ 
তোমার ধ্যানই আমার ভ্তীবনের একমাত্র কাজ 


সোমেশের সঙ্গে অঞ্জলির বিবাহ হইয়। 
গিয়াছে। তার! একসঙ্গে ঘর করিতেছে। 
আমিও মন্ত বড় একটা দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি 
পাইয়৷ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম। 
কিন্তু অঞ্জলির কথাগুলি আমার মনে কাটার 
মত বিধিয়া রহিল যে, তাদের জীবন মধুময় 
হইবে নাকি? যদি ন| হয়--যদি সোমেশের 
অজন্র বুকভরা ভালৰাস| অঞ্চলি গ্রহণ করিতে 
না পারে, তবে হয়ত তার দীর্ঘশ্বাসে আমার 
বুকটাও পড়িয়া যাইবে। আমি আমার 
অভিশঞ্চ জীবনে শান্তি পাইব ন1। অগ্তলিকে 
যে আমি ভালবাসিতাম_-তবে আমাদের 
মিলনের অন্তরায় কি ছিল! নিয়তি-_ 
ভবিতব্য দুর্বার অজঞেয়। বিধির বিধান। 
এরপর থেকে কতদিন অঞ্জলির কথ| মনে 
পড়ে--ব্যা্ুল হয়ে উহ্বি। বুকটা কাপে চোখ 
দুটী অশ্রসজল হয়। তন্দ্রাহীর! হইয়। অঞ্লির 
কথা ভাবি। একটা বোব। বাখায় পীড়িত মন 
ছুটে যেতে চায় কোথায় কে জানে । 





রূপ-রেখা ঢাকা 
অফিস 


ভারতের সর্বোৎকৃষ্ট বেদনানাশক মহৌবধ ! 
সর্বত্র পাওয়া যায় !! 





আশ্চর্য্য দেশ এ হলিউড | সিনেমায় বসে 
হখন এসব দেশের মায়াখেলা পরদার ওপর 
দেখে আসি, তখন মনে কত কথার পর কথা 
জেগে ওঠে । ভাবি কি শান্তিতে ওরা জীবন 
কাটায়! প্রেমের ছবি দেখে ভাবি--হ্া এরাই, 
জানে কিভাবে প্রেম করতে হয়। যখন 
প্রেমের কথারই মধ্যে এসে পড়েচি তখন 
জোয়ান ক্রফোর্ড-এর কথাই ধর। যাক। জোয়ান 
ঝ্রফোর্ডের পরিচয় বেদী করে দেবার দরকার 
নেই । আমার ত মনে হয় এমন কোন পিনেমা- 
দর্শক নেই ধারা ক্রফোর্ডের অভিনয় না দেখে- 
ছেন। সেই ঠেঁট, সেই চোখের চাহনি, 
দেহের লীলায়িত ভঙ্গী-_-যা দেখলে প্রত্যেকের 
শরীরেই একটা রোমাঞ্চ দিয়ে যায়। 

ক্রফোর্ড যখন খ্যাতি লাভ ক'রে বিশ্বের 
দরবারে নিজেকে একজন শ্রেষ্ঠ) অভিনেত্রী বলে 
পরিচিত করেন তখন কোনও এক টাকার কুমী- 
রের ছেঞে মাইকেল ফুডারির সাথে পড়ে গেলেন 
প্রেমে । প্রেমের রাজ্যে সাতার কেটে হখন 
ছু'জনেই হাবুডুবু খাচ্ছেন তখন এক প্রতি- 
যোগিতা আসলে। নাচের । ক্রফোর্ড ও ফুডারি 
ছু'জনে নেটে একখান| কাপ পেলেন। এই 
আনন্দে তারা ছুজনে গেলেন তয়ানকভাবে 
মেতে । একসাথে বেড়ানে।-টেনিম খেলা__ 
একলাখে সীর্তরাণো-_মানে সব সময়ই একসজে 
কাটাত! 

্ট'তিওর মালিকর৷ দেখলেন ভারী বিপদ 
তো৷! কোথাথেফে মাইকেল এসে ক্রফ্কোর্ডের 
ঘাড়ে চেপে বসেছে ভূতের মতে।। রাত নেই, 
দিন নেই__খালি বেড়ান, খেল। আর গল্প। 
এদিকে ই,ডিওর মধ্যে যে ভ্রফোডের কাজ 
জমে রয়েছে সেদিকে লক্ষ্যই নেই। আচ্ছা 
্লাড়াও মাইকেল, তোমাকে তাড়াতে কতক্ষণ। 
একদিন ই্ডিওর বড়কর্তা ফফোর্ডকে বল্পেন, 
*মিন্‌ ক্রফোর্ড তোমার যদি কাজ না ক'রে 
মাইকেল ফুভারির কাছেক, [ছেই থাকতে ইচ্ছে 


জোয়ান ক্রফোর্ডের প্রেম 


(সিগারেটের ধোঁয়। যেন) 
জ্ীশোক কুমার সেন রায়, এম, এ। 


করে তবে ভাই করনা কেন? সংসার আর 
ডিও এক জিনিষ নয় বুঝলে । যদি সংসারে 
খ্যাতি, ধন আর প্রতিপত্তি চাও তবে আস 
ষ্টডিওতে আর না যদি চাও তবে চলে যাও 
ঘরে |” 
বড় কর্তার কথার ঝালে জোয়ান যেন একটু 
কেমন হয়ে গেশ। আন্তে আস্তে চোখের জল 
চেপে বল্ট-₹-“আমাকে কয়েকদিনের সময় দিন-_ 
ভেবে আপনাকে উত্তর দেবো] 1” 


পুজা সংখ্যা 
_ল্ঞসা-ন্বেখা 
বাঙলার শেঠ লেখক লেখিকাদের গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিত। ও বনু স্থদৃষ্ চিয্সে সমৃদ্ধ হইয়। 


আশ্বিনের গ্রথমভাগেই বাহির হইবে । এখন 
হইতে লেখ| ও বিজ্ঞাপন লওয়। হইতেছে । 


জপচ্রেখ। - 








জোয়ান তাড়াতাড়ি ট্যান্ষিতে বাড়ীতে 
এসে পোষাক না ছেড়েই শর'রটাকে ছেড়ে 
দিলেন বিচ্বানার ওপর । সারারাতি-_-প্রেমের 
স্বপ্ন দেখে এ&ঁ ডাগর চোখ ফুলিয়ে পরদিন ভেবে 
উঠলেন । যাক শেষ পর্যাস্ত প্রেমের স্বপ্রটাকেই 
ক।চের গ্লাসের মত বঝন্‌ঝন করে ভেলে চরে 
পরদিন ঠিক সময়মত ্ডিওতে গিয়ে হাগির 
হ'লেন। বুক্রে শেতরটা কেমন ফীক! ধিক 
লাগতে লাগলো! । কিছুদিন যেতেই স্বপ্পের 
মত মিলিয়ে গেল মাইকেলের সেই মধুর হাসি-_ 
আর বুক ভর! ভালবাসা তার মনের কোণ 
থেকে। জোয়ান ই ডিওতে যোগ দিলেন প্রাণ 
ঢেলে। 

এর পর কয়েক বছ্ছর কেটে গেল এইভাবে । 
,কত্তলোধ দেশ-বিদেশ থেকে চিঠি দিমে প্রেম 


পাপা পপ স৯ 


৬নত ভুবন চযাটাজ্জর্শ লেন, কলিঃ 


নিবেদন করলেন-কিগ্ত জোয়ান কাউকেও 
কোন আশ! ভরসা দিলেন না| 

কোন অস্তভ কি শুভ দৃষ্টিতে জানিনা 
ক্ুফোর্ড আর আমাদের সেই পৃথিবী বিখা।ত 
এডভেন্চারের রাজ। উদীয়মান নট অ্নিয়ার 
ডগলাসের সাথে দেখ! হালো। চারচোখের 
মিলন হলো--ছুগনেই একটু ফিক্‌ করে হেসে 
উঠ লো-_তারপর একদিন ডিনার পার্টি--বল 
ভান্স--তারপর ডগলাসই হয়ে উঠল অস্তরর্গ। 
পরে একদিন নেমন্থন্সের চিঠিতে জানতে 
পারুম ওদের ছু'গনের হবে বিয়ে। 

আজ ভাবছি, ভাগা ন|। মেনে কোন 
মান্ুমেরই উপায় নেই। আঙ্ যদি মাইকেল 
ফুডারির সঙ্গে আমাদের এই প্রি নটার বিষে 
হতো তবে আজ স্াকে কে চিন্তো, সে 
কেশের পুলের মত ধনীর ঘরেই শোভা 
পেতেন। 

জোয়ান জুণিয়ার ডগলাসকে বিয়ে ক'রে 
কি বোলেছেন যদি শোনেন তবে নিশ্চয়ই খুসী 
হবেন। শুনল কি বলেছেন । 

আজ আর আমার ধনের অভাব নাই । 
আমি আমার জীবনটাকে বেশ ক্ফুর্ঠিতেই 
রাখতে পারবো-যদি দিন পনরপাউগড করেও 
খরচ করি, কিন্ত এর চেয়ে বেশী স্থধী হয়েছি-- 
ডগলাসকে বিয়ে করে। এতে। স্থখ যে 
একজনের জীবনে ঘটতে পারে তা আমার 
কল্পনার অতীত ছিলো । আজ আমি সত্যই 
স্থণী।” 

আপনাদের আর একট। বাধার সংবাদ 
শুনিয়ে আজ বিদায় নেণ। যে জোয়ান 
ক্রফোড নিজকে একদিন শুখী মনে করে- 
ছিলেন--.ডগাসকে বিয়ে করে--আবার সেই 
ক্রফোর্ডহই আজ কিছুদিন আগে ডগলাসকে 
ছেড়ে দিয়েছেন। আমার মনে হয় হলিউডের 
প্রেমের ব্যাপার একট! সিগারেটের ধোয়ার 
মত ক্গণস্কায়ী-.আপনাদের মত কি? 


যেকথা আমর! জানিন। 


ডাঃ কষ্ণগোপাল বস্থু। 


পুরাকালে দেবতার সমুদ্র মন্থন করে 
ছিলেন; মখিত সমুদ্র হ'তে বেরিয়ে এলো 
অমৃত, যা পান ক'রে দেবতারা হ'লেন সৌন্দধয- 
শালী, কান্তিমান, অমর | মাগুষ সমুদ্র মন্থন 
করতে পারে না, কিন্তু অমুতের সন্ধান তারা 
পেয়েছে । প্রকৃতির ফঘন মগ্ন করে, তাদের 
দেহ থে লোহিত আসব তৈরী করে, তাকে 
আমরা বলি রপ্ত । সেরক্ত দান করে স্বাস্থ্য 
আর সৌন্দধ্য, সে রম্ত কর্‌তে চায় মানুষকে 
অমর। 


যখন আমর! পৃথিবীতে নেমে আসি একটি 
অসহায় ভীবন নিয়ে, জীবনের বিরুদ্ধে তখনই 
সুকু হয় মৃত্যুর মন্্রনা। রোগের বীজাণু-জগতে 
সাড়। পড়ে যায়, তারাই মৃত্যুর অগণিত সৈম্বাদূল 
কিতা। তখন থেকেই চল্তে থাকে দেহের 
উপর তাদের আক্রমণ । দেহরক্ষী যেসব প্রহরী 
তখন এগিয়ে এসে তাদের বাধা দেয়, তার! 
দেহের রক্তকণিকা। 


উপম! নয়, উপাখ্যান নয়) এ শিভুলি সত্য 
কথা। মৃত্যুর আক্রমণ বার বার বার্থ করে দেয় 


রক্ত, আমাদের দেহকে স্থরক্ষিত দুরের ন্যায় 
ঘিরে রাখে। তাই দেখতে পাই, রক্তহীন 
দুর্বল দেহ নিয়ে মৃত্যু দিনরাত করতে থাকে 
টানা হেঁচড়া। সে দেহকে রক্ষ! করতে হ'লে 
রক্তসঞ্চারের ফ্রড প্রয়োজন। প্রতিদিনের 
আহাধা জীর্ণ ক'রে তা"থেকে রন্তু জমিয়ে 
নেওয়! ভয়দেহের পক্ষে অসম্ভব। তাই দেহকে 
তখন এমন জিনিষ গ্রহণ করতে হয় যা আমাদের 
ক্ুধীকে বাড়িয়ে দিয়ে, খাগ্ বস্তুকে হজম করে 


দেয়, যাতে রক্তের উপাদান থাকে প্রচুর আর. 


প্রত্যক্ষ, আর যা এই শর্ণদেহে নতুন করে বণ 
ও জীবনীশক্তি এনে মৃত্যু-দূতকে হারিয়ে দেয়। 
সেরকম জিনিষ আমাদের দৈনন্দিন আহাধা 
নয়, তা হচ্ছে একমাত্র “রচি* কোম্পানীর 
“্রচিটোন” । এর অসীম কাধাকারিতার গুণে 
দেখ বিদেশে নর-নারীর| বহুল পরিমাণে 
“রচিটোন” ব্যবহার করছেন । চিটোন নতুন 
উদ্দীপনাশক্তি এনে দিয়ে, রোগজীর্ণ বোগীকে 
নতুন মান্য বানিয়ে দেয়। এর আশ্চথ্য ক্রিয়া 
মা্টয পূর্ণ যৌবন লাভ করে। 


শপ 


পরাণের কথা 


শ্রকালীপদ চক্রান্ত, বি, এ। 


পরাণের কথা রয়ে গেল প্রাণে 
আজিকে ক'ব তা কেমনে, 
তোমার হিয়ার গোপন-বেদন! 
ঝরিছে বুঝি ও নয়নে । 


তাই আজি মোর নয়নের ধারা 
বহিছে ব্যাকুল বন্ধন-হারা, 
আমার হিয়ার গোপন-কথাটী 
মূরছি পড়েছে গোপনে । 
ফুল হয়ে যবে ফটেছিলে তুমি 
আমার হাদয়-কাননে। 
তোমারে করিতে কণ্ঠেরই হার 
গিয়েছিল সাধ জীবনে । 
পেন্গু শুধু তায় কণ্টক ক্ষত 
বেদনার বিষে হৃদয় আহত, 
সেই জীখিজল করিব সফল 
চরম বিদায়'লগনে । 











চিত্র জগতের যাবতীয় তথ্য জানতে হলে একখান করে 


স্যাডোল্যাণ্ড_ 


প্রতি সপ্তাহে কিনুন 





ছাপা, চিত্র ও গঠনসৌন্দর্য্যে ইহা অতুলনীয় । চিত্রপ্রিয় মাত্রই ইহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখেন। স্ভাডভাল্যাচগু বিজ্ঞাপন দিয়া আপনার ব্যবসায়ের উন্নতি 
করুন। বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিম ঠিকানায় আবেদন করুন । 


প্রতি সংখ্যা /« আনা । 
বাধষিক সডাক ৪ টাকা। 


আটাতেনজার”- 


“স্যাডোল্যাণড” 
২৪, ইন্ত্রায় রোভ। ভবানীপুর, কলিকাতা ৷ 
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কাল বধালিনের পথে একটি ভদ্রলোক আমায় 
আপন। থেকেই কিছু সাহাযা করতে চাইলেন, 
অথচ আমি কিন্তু তার কাছে কোনরকম ভিক্ষ। 


চাই নি,আমি গ্রেটার আসার প্রতীক্ষায় 
একট!  খিয়েটারবাড়ীর স্্মুখে  পাইচারী 
করছিলাম। আমাকে সেখানে ঘোরাঘুরি 


করতে দেখে সম্ভবতঃ শর মনে হয়েছি যে, 
আমি সাভাযা চাশছি,- আমার জামাকাপড়, 
চেহার। সবকিছুতেই একটা চরম দৈন্যের ছাপ 
ছিল! তীর অযাচিত দান আমি প্রতা।খান 
করি নি, কেন না, আমি ছিলাম তখন অত্যন্ত 
ক্ষুধার্ত । 


আমার চাইতে বলবত্তর একটা কোন শক্ষি 
আমায় গ্রেটার অনসরণে এখানে টেনে এনেছে । 
মারিৎস্‌ প্রিলার এখন উফ ফিল্ম কোম্পানীর 
অন্যতম পরিচালক, আর গ্রেটা তার অধীনেই 
অভিনয় করেছে। সেখে আঙ্জ তার ছেল্সে- 
বেলার খেলার সাথীকে একদম ভূলে গেছে সে 
বিষয়ে কিছুমাজ সন্দেহ নে, *াজ তার 
জন্মভূমি সুইডেন থেকে সদরে সম্পূর্ণ অপরি- 
চিতের মধ্যে সে তার নিজের জন্যে একটি নতুন 
জগৎ চষ্টি করে তুলেছে নিশ্চয়। আজ তার 
পরিচ।পকের নিদ্দেশে সে ছুনিয়ার শেষ প্রান্তে 
যেতেও কুঠিত হবে না-আর গৃহহীন 
শারমেয়ের মত তাকে অনুসরণ করে আমায় 
চলতে ভবে। 

অবশেমে অনেক চেষ্টার পর একট। দোকানে 
আমি সামান্ত চাকরী পেম্েছি। ওর কাছা- 
কাছি কায়কফ্েশে থাকবার পক্ষে আমার সে 
সামাত্য আয় যথেষ্ট । 


দিন পমর চেই। করেও ওকৈ একাটিবার 
দেখতে পেলাম না, তাই আমার চিত্তে উদ্বেগের 
সীমা ডিপ না। আগ তাকে দেখতে পেয়েছি। 
রঙ্গমঞ্চগৃহের স্থুমুগে ঘণ্টা তিনেক অপেক্ষা 
ক্করার পর ওকে একটিবার দেখতে পেলাম। 
অভিনয় শেষে দলে দলে লোক তার হয়ে 


প্রেমের পজা 
পি, 
ভ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
( পূর্ব গ্রক।শিতের পর ) 
আসছিল, ভীষণ জনতা ও অততযুজ্জল আলোর 
পা দিয়ে ওরা বেরিয়ে এল। গ্রিলার হাত 


দিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরে ছিল। আমার খনে 
হ'ল ই্রিলার যেন অনেপট। বুড়ে। হয়ে গেছেন 


. ভাকে আস্তক্লাস্ত ও অন্তথী বলেই মনে হাল। 


তাঁর। বাইরে এসেই একখানা! মোটরে উঠে 
বসলেন--আমার দৃষ্টি সান্তনয়ে তাদের অনুসরণ 
করল! বলা বান্ুল্য, গ্রেটা আমার উপস্থিতি 
জানতেও পারে নি! যদি সে আমায় দেগতেও 
পেত ভাহদলেও অত ভিডের মধ্যে আদায় 
চেন্বার জে! ছিল ন| | 


লদস্ত্ন্েহখাল্জ 
শারদীয় সংখ্যা 


আম্মির প্রথম ভাঢগহ 
আপনাদিগঢ্েকে অভিবাদন 
করিতেৰ 


ফেব্রুয়ারী ২৫, ১৯২৪ 


গ্রেটা হঠাৎ কন্ষ্টাটিনোপল চলে গেল। 
আর ত তার অঙ্গমন করতে পারি নে-সে 
ষেআমার পক্ষে অসগ্তব ব্যাপার । দৈন্য 
আমায় আষ্টরেপুষ্ঠে বেদে ফেলেছে । মাসের পর 
মাস না খেয়ে অমান্ুধমিক পরিশ্রম করে গ্রেটাকে 
দেখতে পাওয়ার জন্তে অর্থ সঞ্চয়ে ব্ন্ত 
ছিল।ম অত দুরের রাস্তা, অনেক টাকা আবশ্যক, 
সামান্য আয়ে ত। সগ্তব ছিল না! অথচ ওকে 
একটিবার দেখধার জন্যে অদেয় আমার কিছুই 
ছিল না। 

এদিকে ও হুঠাৎ আবার একদিন ফিরে এল, 
আমি জানতেও পারিনি । দৈধগ্রমে একদিন 
ওঁকে একটা মনোহারী দোকান থেকে বার হ'তে 
দেখলাম । ওর সঙ্গে ছিল উফ! ফিল্ম কোম্পানীর 
আর একজন অভিনেত্রী, তার নাম আস্ট। 
নীলমেন। ওর চলার ভঙ্গী দেখে আমার মনে 
হল ওর পা ছুখানি যেন ওকে আর বইতে 








পারছে "11 ওর মুখে হানি ছিল বটে বিস্ত 
ওর মনে যেস্থখ ছিল না ত। বুঝতে আমার 
দেরী হ'ল না। ওর যেন কোন বিষয়েই কিছু 
মাত্র উত্সাহ নেই । আস্ট। শীলসেন কি ঘেন 
বলতে বলতে যাচ্ছিল, আমার মনে হ'ল গ্রেটার 
কাণে তার এক বর্ণও পৌছুচ্ছে না। সহস। ওর 
দষ্টি আমার উপর পড়প-- আমি নিশ্চল অবস্থায় 
দাড়াইয়। ছিলাম । এযে আমায় চিনতে 
পেরেছে তা এর দৃষ্টিতে ধর। পড়ে গেল। ও 
ছুটে আমার কাছে এগ, ওর মুখ চোখ যেন 
মুতের মত বিবর্ণ হয়ে গেল। ও চেঁচিয়ে উঠল, 
কে! সিগার্ড! তুনি! ও ধেন ওর দৃষ্টিকে 
বিশ্বাস করতে পারছে ন1। আস্টাকে বিদায় 
দিয়ে একখানি টাকি ভাড়া করে আমায় ওর 
বাড়ী নিয়ে গেল। বাড়াতে গিয়ে ও দুহাত 
দিয়ে আমার মুখখান। তুলে ধরে দুখের সঙ্গে 
তাকাল। 

শসগাড। তোমায় এমন দেখাচ্ছে কেন? 
এযে আমি সইতে পারিনে 2 ওর স্বণে আস্ত- 
বিক দরদের স্থর ফুটে উঠল। 


এ সবই বুঝে ফেলেছে । আমি বেশী কিছু 
বলতে পারলাম না, কেবল এহ বললাম, ভুমি 
আমায় নবজজীবন [দিয়েছ । আর সেই জীবনই 
আমি এখন যাপন করছি । 

মিনিট কয়েক ও শীরবে ঘরের মধো ছেটে 
বেড়াল। তারপর শাস্তকঠে বলল, “সিগার্ড 
তোমাকে স্ুষ্টডেনে ফিরে যেতে হবে। যাবে 
না? | 

আমি হেসে ফেললাম। 

আমি কোথায় থাকি, কি করি_- সবকিছু ও 
জানাতে চাইলে । শুধু তাই নয়, মাঝে মাঝে ও 
ডেকে পাঠালে ওর সঙ্গে দেখ। করবার জন্যে 
আমার কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি পধান্ত আদায় 
করে নিল। 

ও চেহারাটি ফুলের মত সঙ্গীব, তাহলে ওর 
দ্টিতে যেন একট। উত্কগার আভাষ পেপাম । 

€ ক্রমশ ) 


হচ্রেক ব্ুক্কষম 


অম্পাদক মহাশয়. 

খবরগুলি আপনার পাইয়াছেন কিনা 
জানি না। যদি ন! পাইয়া থাকেন ত আপনাদের 
ছুভাগ্য। 
প্রথম খবর-- 

“বাতায়ন পত্রিকাখানি বড় হইয়াছে । 
এভ বড় যে হঠাৎ দেখিলে হৃখকম্প উপস্থিত 
হইবারই কথা। সেইজন্য “বাতয়নের লেখক- 
সঙ্ছঘের এক অধিবেশনের সভাপতি শ্রীন্ধীরে্্ 
সান্তাল মহাশয় শিক্জ প্রতিকৃতি সহ এক প্রবন্ধে 
সর্ধপ্রথমেই বাংলার পাঠকমহলকে সাবধান 
করিয়। দিয়াছেন। লিখিয়াছেন--“রাতারাতি 
আঙ্চুল ফুলিয়৷ কলাগাছের মত," “বাতায়নে'র 
এই গ্নেহ পরিবর্তন (9) পাঠক-পাঠঠিকা ব। 
বন্ধুমহলে, আশাকরি কোন অসঙ্গস্ভ উত্তেজনার 


স্ষ্টি করিবে না। ইহার জন্ট আপনাদের কোন 
আশঙ্কার কারণ নাই । 


সান্তাল মহাশয়কে আমর) বাংলার পাঠক- 
পাঠিকাদের তরফ হইতে ধন্যবাদ দানাইলাম। 
একথা লিখিয়। তিনি যে বাংলাদেশের কত 
উপকার করিলেন তাহ। আর বলিবার নয়। 

বনু পাঠক-পাঠিকাকে অকস্মাৎ হার্টফেল্‌ 
হইতে বাচাইয়া তিনি অনেকগুলি জীবহত্য। 
নিবারণ করিলেন। 


“বাতায়ন” ছিল চ'পাতার কাগজ, এখন 
হইয়াছে আট পাতার । কভার চাপা হইয়াছে 
আর্টপেপারে । আবার যে-সে কভার নয়। 
আলাদ। একটা কাগজের গ্লিপ জুড়িয়া দিয়া 
লাল কালিতে 'কভারের পরিকল্পনা ও ছবিঃ 
বিষয়ে ক্ষুদ্র একটি নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
কাগজখানি আমাদের হাতের কাছে নাই, 
থাকিলে লেখাটি এইখানে তুলিয়। দিতে 
পারিতাম। তবে ঘতদুর আমাদের মনে 
আছে তাহা এইকপ ঃ_-- 

কভারের উপরে ধে ছবিটি আমর। 
ছাপিলাম সে ছবি কাহার জানেন? জানেন 


পাঠকের বৈঠক 


€( মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহে ) 
ন।? হায়হায়-হায়-হায়! ভবে আর আপনি 


ছাই জানেন। 
শুল্নন ! চধিখানি স্প্রসিদ্ধ। ন্বনামধন্থা। 
চলচ্চিক্লাভিনেত্রী রাদা ফিল্মের “সবে ধেলগ 


রামকানু) আমাদের (আপনাদের নয় হে-ঠে ) 
শ্রীমতী কাননবাল। ৷ 

আর ওই যে বিশেষ রকমের ট্যার৷ পোঞ্জটি 
উনি দিয়াছেন ওটি আপনাদের কাহারও জন্য 
নয় আমাদের “বাতায়নে'র জন্য | 

বিগত বাইশে সেপ্টে্বর ববিবার বেলা 
পাচটার সময় তাহার নিজন্ব শীমন্দির হইতে 
বাহির হইয়া হাতে-টানা রিজ্স! গাড়ীতে ড়ি। 
ধরম্তলার ক্ুপ্রসি্থ গ্যাস ঈ.ডিওতে' ভিনি 
অবতরণ করেন পাচটা তিরিশে | তাহার 
পর পাঁচট। পয়তালিশ মিনিট বারে। সেকেণ্ডের 
সময় ষ্টডিওর মালিক শ্রী শ্রীযুত হারাধন পাল 
ক্যামেরায় ফোধুশ, করিয়। ফট করিয়! বাল্বটি 
টিপিয়া শ্রীমতীর যে তদ্বিরটি তুপিয়াছেন__ 
এটি সেই তস্বির | 

কিন্তু ছবিখানি “গল্সক্,সিওলি ফর বাতায়ন” 
হইলে ৪ রাধাফিল্ম ও ইপ্ডিয়! পিক্চার্সের প্রচার- 
বিভাগ যদি ব্লক করিয়। ন! দিতেন তাহা হইলে 
হায় হায় কেয়! আফ শোন হয়! যাইত । কিন্ত 
ব্লক তাহারা করিয়! দিয়াছেন, আমরাও পাইয়াছি 
এবং ছাপিয়াছি । 
দ্বিতীয় খবর-_ 

“বাতায়নে লেখক-সজ্ঘের নামক শ্রুশ 
চক্রবন্তী এটরী, শচীন সেন এম-এ, বি-এল, 
সুধীরেজ সান্যাল বি-এ, ডাঃ বিজয় স্কুর এম-বি, 
অখিল নিয়োগী, গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায়, ভবাণী 
মুখোপাধ্যায়, স্থধাংশ্ুবিকাশ রায় চৌধুরী, 
এম-এ। বিধৃভূষণ খন্দ্যোপাধ্যায়। স্ধা পাল, 
সুধীন্দ্র দেব এম-এ, বি-এল£ রাসবিহারী মণ্ডল 
বি-এল, অমরেন্ঞ মুখোপাধ্যায় বি-এ, আশুতোষ 
সান্তাল ও মুণাল সর্বাধিকারী এম-এ। 

ইহারা কি জানেন ? 

"ইহাদের মধ্যে শতকরা আশীজন বাংলা- 
দেশের নামজাদা সাহিত্যিক | 


এটি আমাদের কথা নহে । খু্ীসধীরেন্ 
সান্যাল লিখিত 'নৃতন ও পুরাতপ+ প্রবন্ধের 
একটি বাক্য। 

আরো! একটা গুরুতর সংবাদ-_ 

'রূপবাণী” গিত্রগৃহের সহযোগী ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর শ্রীল শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ঘোষ এম-এ 
বি-এল, মহাশয় সেদিন অর্থাৎ ১৯শে জুলাই 
১৯৩৫ সাল, বাংলা ৪ঠ। শ্রাবণ ১৩৪২ সাঁল ১৮৫৭ 
শকাঝা: শুক্রবার প্রাতে ৮-৩০-৫ সেকেণ্ডের 
সময় “চিত্র” চিত্রগৃহের ডিরেক্টার শ্রীমুক্ত বি-এন 
সরকারের পিঙ। স্তার এন-এন সরকারের সঙ্গে 
তাহার নিজন্ব বাসভবন ৩৩১, এলগিন রোডে 
মোটরে চড়িয। গম! সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়া- 
ছেন। এবং শুধু সাক্ষাৎ নম, পুরা আঠারো শ 
সেকেগ মনোরঞ্কনবাবু তাহার সহিত আলাপ- 
আলোচন। করিয়াছেন । 


আলাপ-অ।লোচনার মোদ্দা কথাটা এই যে, 
কলিকাতা! সহরে একটি সিনেম। লাইব্রেরীর 
একান্ত প্রয়োজন । 

সর্দনাশ! এত বড় কথাট। যিনি স্যার 
এন-এন সরকারের মুখের উপর শুনাইয়া 
আসিতে পারেন সে বীরপুর্জষের উপযুক্ত সন্মান 
করিতে আমর! জানি না, তাই যে সব পক্জিকায় 
রূপবাণীর বিজ্ঞাপন ছাপা হয়, শুধু সেই সব 
পত্রিকায় মাত্র এই সংবাদটি ছাপা হইল । আমরা 
শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ঘোষ এম-এ বি-এল এর প্রতি 
আমাদের অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞত! প্রকাশ 
করিয়া নিরস্ত হইতে পারিতেছি না। ঘোষ 
মহাশয়ের কে মোটা! রকমের একটা জয়মালা 
পরাইয়! দিয়। তাতাকে কীধে চড়াইয়া আমরা 
ভাং ড্যাং করি! সহরময় ঘুরাইয়। আনিতে 
চাই। তবে সেট। আজ নয়। সিনেমা 
লাইব্রেরীর হ্বপ্ন অদ্যাবধি অনেকেই দেখিয়াছেন। 
একবার শ্রীযুক্ত হরেন্্র ঘোষ নামে এক উদ্যোগী 
যুবক নিজের পয়সা খরচ করিয়া একটি 
লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাও করিয়াছিলেন। সেই 
রকম যেদিন দ্রেখিব ঘোষ মহাশয়ের অর্থে 
একটি সিনেমা লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হইল, 


সেইঙ্জিন মনের আনন্দে 'রয়টারকে সংবাদট। 
দিয়া আমিব। ৃ 

অন্ত কেহ এ স্বপ্ন দেখিলে অবশ্ত আমর! 
একথা বলিতাম না। বলিলাম শুধু এই জন্ত 
যে, এবার যিনি এই সিনেম। লাইব্রেরীর 
স্বপ্রটি দেখিয়।ছেন নিজস্ব ব্যয়ে একটি সিনেম। 
লাইব্রেরী করিঘ। দিবার মত অর্থ এবং সামর্থ্য 
তাহার দুইই আছে। 

সংবাদের আর অস্ত নাই -- 

কাণী ফিল্মসের ন্বতাধিকারী শ্রীযুক্ত 
প্রিয়নাথ গাঙ্গুলী 'ক্রাউন' ও “কর্ণওয়ালীস' 
চিত্রগৃহ দুইটির পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । এবং এই স্যে এই মর্মে তিনি 
এক বিজ্ঞপন প্রচার করিয়াছেন যে, ক্সাউন 
চিত্রগৃহাটি আমূল সংস্কৃত হইয়৷ “উত্তরা নামে 
শীঘ্রই জনসাধারণের জঙন্ত উন্মুক্ত হইবে। 
সংস্কারের জন্য কিছুদিন তাহ! বন্ধ রহিল। 











কাপশরেখা 


এই বিজ্ঞাপনটি লালরঙে ছাপাইয়া কালী 
ফিল্সদ্‌ উত্তর কলিকাতা র দেওয়ালগুলি একেবারে 
লালে লাল করিয়! ফেলিয়াছিলেন। কিন্তু 
সেদিন সন্ধায় দেখিপাম--নিতাস্ত যেগুলি মিঁড়ি 
ছাণ্ড। নাগাল প। এয়। যায় নাই সেগুলি ছাড়া বাকি 
সমশ্ত বিজ্ঞাপন হাত দিয় টানিয়। টানিয়। 
ছিশড়িয়। ফেলা হইয়াছে | ভাবিলাম--ইহ। নিষ্চয়ই 
তাহাদের কোনও মিন্রপঙ্ষের কাজ নহে। 


হঠাৎ সেদিন সন্ধ্যায় নজরে পড়িল, হাতী- 
বাগানের টিনের উপর যে বিজ্ঞাপনগুশি আটিয়। 
দেওয়৷ হইয়াভিল একটা! লোক সেগুলি টানিয়া 
ছিডিতেছে আর এদিক ওদিক তাকাইতেছে। 

কাছে গিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম--এ এক্ত। 
কেন করছে বাব! ? 


লোকট! বিড বিড় করিয়। পাগলের মত 
বকিতে বকিতে খানিকট। দুরে গিয়। দাড়াইল। 


সমস্ত ষ্টেশনারী দোকানেই 


৯৭ 


আবার তাহার কাছে গেলাম। হাতের 
নাগালের বাইরে উচু একট। প্রাচীরের মাথায় 
এম্‌নি একট। বিজ্ঞাপন আঁট! ছিল। আঙুল 
বাড়াইয়। সেইট| দেখাইয়। বলিলাম--ওট। তুমি 
কিকারেছিড়বে ? 

লোকট। বপিল রানে একট। সিঁড়ি নিয়ে 
আসব। 

বলিলাম এত কষ্ট ক'রে পরের উপকার 
নাই-ব। করলে বাবা ! 

লোকট! বলিল-_-লাল রডে ছাপিয়েছে 
কিনা ! এই লাল রঙটা আম!র ভাল লাগছে না। 

জিজ্ঞাস করিলাম, এমনি লাল রঙের সব 
বিজ্ঞাপন কি তুমি ছি'ড়ে ফ্যালো ? 














আজে না। যখন যেটার অর্ডার পাই। 
নিবেদক-- 
স্তীপার্ব্বতী রায় । 
স্য ভ্বজ্পুত পক ্ন 


কেশ তৈল 


মস্তিক্ষ লিপ্রু কারক 
ঞ 


কেশ বর্ধক 


পাওয়া যায়। 


এলবার্টহলে চলচ্চিত্রে ভারতের বিরুদ্ধে কুৎস। 


প্রচারের একটা প্রতিবাদ সভা 


বিগত ২৭শে জুলান এলবাটহলে মৌঃ এ, 
কে, ফক্গলুলহকের সভাপতিত্বে চলচ্চিত্রে 
ভারতের কুৎসা প্রচারের এক প্রতিবাদ সত] 
হইয়। গিয়াছে । 

সভায় শ্রীমৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, আচাধ্য 
প্রকুল্প রায়, শ্রীযৃত নরেন্ছ কুমার বস্ত, শ্রীমুক্তা 
অমৃত কুমারী, খানবাহাছুর আবাল মোমিন, 
্রীয়ক্ত। উদ্দিল৷ দেবী, দিস জ্যোতিশ্ধয়ী গা্ুলী, 
শ্রীযুক্ত লক্ষমীকাস্ত মৈত, শ্রমৃত সম্তোষ কুমার 
বন, শ্রীযুত সরেশচন্দ্র মজ্বমদার ও সভাপতি 
মহাশয় বঞ্ঠতা করেন । সভায় চারিটী প্রস্তাব 
* গৃহীত হউয়াছে। 

প্রথম প্রস্তাবে চলচ্চিত্রের সাহাযো আমে 
রিক। প ইউরোপে ভারতের বিরুদ্ধে যে অন্যায় 
প্রচারকাধা কর! হয়, বাষ্ট্রস্ঘ এবং অন্ান্ত 
দেশের গবণমেন্টের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ 
করার জন্য এদেশের গবর্ণমেন্টকে অগ্গবোপ কর! 
তমু। 

দ্বিতীয় প্রস্তাধে প্রচারকাধোর প্রতিবিধান- 
কল্পে এবং ভারতের চিন্র-প্রদর্শনের বিরুদ্ছে 
জনমত জাগ্রত করার দন্ত নিম্নলিখিত বাক্তিগণ 
লইয়। একটা কমিটা গঠন করা হইয়াছে । 
কমিটা প্রয়োজনবোধে সঙ্াসংগা। বদি করিতে 
পারিবেন । 

সভ্যগণের নাম _জীম ত প্রফ্চন্দ্র ধায়। মেয়র 
মৌলবী এ, কে ফজলুল হুক, ডেপুটি মেয়র গ্রমুত 
সমৎকুমার রায় চৌধুরী, শ্রীঘিত রামানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায়। গ্ীপুত (এ, এন, বন, শরীযু্ত। নেশা 
সেনগুপু।, শ্ীমুক্তা উদ্মিলা দেবী, শ্রীমৃত 
শরৎ্চত্ বন, শ্রীমৃত হুরেশচন্দ্র মজুমদার, 
শ্রীধৃত অখিপটগ্র দত্ত, মি: মালেক আগ্ছেল 
সারিয়া, খান বাহাদুর আব ল মোমিন € 
মৌলবী সামলদ্দিন হোসেন । 

তৃতীয় প্রস্তাবে চলচ্চিত্রে ভারতের ধুৎস। 
প্রচারের বিরুদ্ধে আন্দোলনের গন্য শ্রীযুক্ষ 
সুভামচন্দ্র বন্ুকে প্রশংস। কর! হইয়াছে । 

চতুর্থ প্রন্তাঘে উপরিলিখিত প্রস্তাবগুলির 
অন্ঠলিপি ভারত গবর্ণমেণ্ট, ভারভ সচিব, 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি, রাষ্ট্রসঙ্য 


এবং হলিউডের মিঃ উইল কক্ষের নিকট প্রেরণ 
কর।র সিদ্ধাস্ত গৃহীত হয়। 

শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র মজরমদার সভার উদ্দেশ্ট 
বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেন, বহুদিন যাবৎ আমেরিকায় 
ভারতের বিরুদ্ধে প্রচার চলিতে ছ। সম্প্রতি 
ইত্ডিন! স্পীকস্‌ ও বেঙ্গলী নামক দুটি জথগ্ভ 
চি প্রদর্শিত হয়। বাবস্থ। পরিষদে এই 
সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তরে গবর্ণমেন্ট 
বলিয়াছেন যে, বুটিশ সাম্রাজোে কোথাও এই 
চিত্র প্রদর্শিত হয় না, কিন্ক ইহ! সতা নহে। 
ক্যানাডায় ইগ্ডয়। স্পীকস্‌ দেখান হইয়াছে । 
ভারতেও বেঙ্গল চিত্রটি কাটছাট করিয়। লাইভস্‌ 
অব এ বেঙ্গলী লাম্মার নাম দিয়া দেগানে| 


হইয়াছে । সঙ্ঘবন্ধভাবধে ইহার প্রতিবিধান 
করা উচিত। এইজন্তাই এই সঙ আহবান 
কর! হইয়াছে। 


শিযৃত রামানন্দ চট্োপাধা।য় প্রথম প্রস্তাবটি 
উপস্থিত কবিযা! বলেন গে, প্রস্তাবের উদ্দেশ্টের 
সহিত তাহার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে। কিন্ত 
তিনি মনে করেন যে, এইরূপ প্রস্তাব দ্বার। 
বিশেষ লাভ হইবে না। কারণ তীভার মতে 
এই সমস্ত কুৎসিত প্রচারকাধ্যের প্রকৃত 
প্রতিকার রাস্ত্ীম স্বাদীনতার উপর নির্ভর 
করে। ব্া্থীয় ক্ষমত। নিজের হাতে ন। 
আিলে উহার প্ররুত প্রতিকার কর! যাইবে 
ন।। জাপান আজ্জ স্বাধীন বলিয়া পৃথিবীর 
কোন জাতি তাহার বিরুদ্ধে কোন ফুৎ্স। গুচার 
করিতে পারে না। তবে বন্তমান অবস্থায় 
ভারতবাসীর যদি এবিষয়ে কিছু করিবার 
ক্ষমত। থাকে তাহ! হইতেছে, এই সমস্ত চিন 
প্রস্মতকারক ও আমদানীকারক কোম্পানীগুলিকে 
সম্পূর্ণভাবে বজ্জন কর।। 

নরেন্দ্রকুমার বন্থু বলেন_-ভারতবাসীকে 
হয় এই সমন্ত চিত্র প্রস্তুতকারক এ আমদানী- 
কারক কোম্পার্নীগুলিকে বজ্জ্ন করিতে হুইবে 
মতৃব। তাহাদিগকে নৃতন ফিল তৈরী করিয়া 
আমেরিকার কুৎসা প্রচার করিতে হইবে। 

আচাধা প্রফুল্ল রায় বলেন”*বর্ভতমান অবশ্থায় 
ভারতবাসীর একমাত্র কর্তব্য এই সমস্ত ফিল্ম 
আমধানীকারকর্দিগকে বজ্জন করা। আচার্য 


রায়ের আশ! এই যে, আস্মমর্ধাদ।সম্পন্ন কোন 
বাক্তি এইরূপ ফিল্ম বঙ্জন করিতে দ্বিধাবোধ 
করিবেন না। 

শরীযুক্ত। অমৃতকুমারীও এইজ্ধপ প্রচারকার্যের 
তীব্র নিন্দা! করেন। 

খান বাহাদুর আফল মোমিন বলেন- 
এদেশে যেসমন্ত বিদেশী ফিস্ম আমদানী কর! 
হয়, তাহাদের শতকর1 আশিটিই আপন্রিকর | 
এইসব ফিল্ম এদেশের তরুণতক্ণীদের নৈতিক 
অবনতি ঘটাইতেছে । তাহার মতে ফিল 
সেন্সরবোর্ডে যাহাতে আরও বেশী ভারতীয় 
প্রতিনিধি থাকে তাহার ব্যবস্থা কর! উচিত। 

্রীুক্ত। উন্মিলা দেবী ব লন-_ প্রয়োজন 
হউলে এই সমন্ত ফিল্ম কোম্পানী বর্জন করিতে 
হইবে। বাঙ্গলার তরুণ-তর্ণীর। যদি স্বেচ্ছায় 
বজ্জীন না করে তাহা! হইলে তিনি মেয়েদের 
দ্বার। পিকেটিং করাইয়! সিনেমায় যাওয়া বন্ধ 
বরিবেন। তাহার আশা এই যে, পিকেটিং 
করার মত অবস্থ। অ[সিবার পূর্বের এসমন্ত ফিস 
বাঙ্জালার তরুণ-তরুণীর! বজ্জন করিবে। 

শ্রীঘক্ত সস্তোষকুমার বন্গ বলেন প্রত্োক 
দেশাখ্মবোধসম্পন্ন ব্যক্তির এই সমস্ত কুৎসা 
প্রচারকারী সিনেম। বজ্্ন কর। উচিত। 

সভ।পতি মৌঃ এ, কে ফঞ্জলুল হক বলেন-- 
ভারতবামী এই কুৎস। প্রচার নীরবে সহ 
করিবে না; আজ ঘে সঙ হইল উহ। মাত্র 
প্রতিবাদের সুচনা । এরূপ আরও শত শত 
সভভ। ভারতের বিভিন্ন স্থানে হইবে! ভারত 
বাসীকে ও ভার তীয় সভ্যতাকে হীন প্রতিপন্ন 
করিবার এই প্রচেষ্টার পশ্চাতে প্রতীচোর 
রাষ্ট্মুহের একট। ফড়মন্ধ রহিয়াছে। কিন্ত 
যেভাবে এই্ধপ প্রচারকাধ্য চালান হইতেছে 
তাহাতে এ রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ভার্তীয় জনমত 
এনূপভাবে জাগ্রত হইবে ধে, উহার ফল বিষ 
বিপদসন্কুল হইবে । | 

মিস্‌ গ্যোতি্য়ী গাঙ্গুলী, সভাপতি এবং 
সমবেত ভত্রমণ্ডলী ও মহিলাদিগকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপনাগ্কর সভা ভগ হয়। | 


পা পরি 


. ভাক্তগারীঢত মনস্তত্ - ডা্- 
রেরা কেবল শারীরিক রোগের ঁষদট 
দেনন। _ সঙ্গে সঙ্গে রোগীর মনও দেখেন । সকল 
ডাক্তারই নিজ নিজ অভিজ্ঞত! হ'তে বল্তে 
পারেন কেমন করে অনেক সময় তার। রোগীকে 
একটু ফাকি দিয়ে আরে!গোর পথে এগিয়ে 
ধিয়েছেন। কোন কোন রোগী আছে তাদের, 
ওষুধ চাই-ই--ডাক্তার তখন কি করেন জলে 
একটু পিরাপ ৭ গুলে হয়তে। ওমুধ বলে চালিয়ে 
দেন আর হোেমিগপ্যাথিক ডাত্জ।র হলে স্গার 
অবমিক্ধ। এখানে বিখ্যাত ফরাসী ডাক্তার 
লেমা।তর সম্পর্কে এমনি একটি গল্প দেওয়া 
গেল ৪-- যুদ্ধের সমফার কথ|। লেম্মাতর 
একটি সামরিক হাসপাতাপের অস্চিকিৎসক। 
একদিন একজন ফরাসী সৈন্ত এল... তাহাকে 
অস্থ কর! দরকার। অন্দ করার পরে দেখ। 
গেল তার শরীর এত ছুর্বল যে অঙ্গ করা 
সইতে পারবে কিন সন্দেহ চোখ নিপ্প্ুড, 


নানা গম্প 


হাত বরফের মত ঠাণ্ডা। ডাক্তার এসে নাড়ী 
দেখস্সেন-খিনিটে ১৮০ লাড়ী দেখেই 
ড।ক্তার সৈনিকের হাতটা! ছু'ড়ে ফেলে দিলেন_- 
তারপর তাকে অকথা ভাষায় কাপুরুষ, এতা 
বলে তার উপর ফরাসী ভাষায় চোখ! চোখা 
বাকাব্ধণ করতে লাগলেন । সৈনিকটিই কেবল 
অ।শ্চম্য হলে ন।-আশ্ষ্য হলো আশে পাশের 
আর সবাই। ভ্রউচিয়ে চোক পাকিয়ে কটমট 
করে সৈনিকটির ধিকে চেয়ে ডাক্তার গটগট 
করে বাইরে চলে এলেন। 

ডাক্তার বাইরে এলে একজন জুনিয়র 
ডাক্তার তার কাছে এল ছিজ্ঞাসা করতে 
ব্যাপারটা কি? ডাক্তার তার কথার উত্তর 
না দিয়ে তাকে বল্পেন--প্যাও আগে দেখে 
এসে! রোগীর নাড়ী কতবার ধিট করচে।” 
জুনিয়র ডাক্তারটি গিয়ে দেখলে রোগী কঙ্গইতে 
ভর করে বিছানায় প্রায় উঠে বসেছে, আর 
ডাক্তারকে উদ্দেশ করে ঘুসি বাগাচ্ছে। নাড়ীর 
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শনিবার হইতে পৃথিবীর অ অন্যতম 


০শ্রষ্ঠ সবাক চিত্র 


“ঞ্াতক্ষিক্সীভন ভহ্ব ভিনভিশক্মি' 


শ্রেষ্টাং০শ £_ 


ফ্রেডরিক মার্চ ও কনষ্টান্স বেনেট, 


প্রত্যেক দেশী ও বিলাতী পত্রিকাদ্বারা ছবিখানি 


প্রশংসিত হইয়াছে 


আজই ছবিখান।1 ০দখুন 
রবিবার বেল! ৩টায় ম্যাটিনী ( কন্সেসন দেওয়া! হয়ু ) 


গতি পরীক্ষ/ করে জুনিয়রটি অব।ক হয়ে গেল 
মিনিটে--১২০ বার। 

দৌড়ে গিয়ে সে ডাক্,রকে খবরট। জানালে 
লেম্যাতরের মুখ আগন্দে প্রদীপ্ত হয়ে উঠল, 
বললেন-_“এইবার 'ত।কে অস্ত্কব।র জন্য শিয়ে 
এসো ।” 

অস্পস কর] হুলে। এবং রে।গী আরোগালাভ 
করলো। 





মঢনর পর্দায় প্রতিফলিত হয়! 
_ভ্হল্বি-গ্গীলল_ 
মূল্য মাত্র * আন | ডাক বায় ₹১৫ পয়স!। 
প্রাপ্তিস্থান £ 
আর, এন. এণ্ড কোং 
৯২, মালাকার ০টালা, ঢাকা।। 








প্রথমারস্ত রা আগঞ্, শনিবার 


ক্লাইভ ম ইণ্ডতিয়। 


শ্রেইী৫০শশ £ 
রোণান্ড কোল্ম্যান, লরেট। ইয়ং 


'"'পলাশীর যুদ্ধ'**সিরাজদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত 
করিবার হীন যড়যন্ত্র''ক্লাইভের জালিয়াতি'" 
ক্লাইভের বিরুদ্ধে পালরশমেন্টে অভিযোগ ও বিচার""" 

নৃতনত্বে-_বৈচিত্রে-_বিরাটন্ে 
রোমাঞ্চকর- অভ্ডিনৰ ! 
_ব্ুত টিকিট বিক্রয় হইঢতচ্ছে -সত্রর হউন 


০০ ০ শশী 


পরবর্ভা আকর্ষণ-_ 


উই লিভ এগেন 







মাণিকতলা ] 





টলই্টয়ের নুপ্রসিদ্ধ "রেসারেকসন” গ্রন্থের মোহন চিত্তবূ্প 
(আনা ষ্টেন ও ফ্রেডরিক মার্চ) 






হাান্সী। | ফোন-বি, বি, ২৮২ 


বর্তমান বাবসা মন্দ। বাঙ্গালীকে অর্থ নৈতিক 
বিষয়ে সচেতন করিয়! তুলিয়াছে। এতদিন 
পথান্ত শিল্প, বাণিজ্য ও অর্থনীতি বিশেষজ্ঞ 
গণেরই আলোচনার বিষয় বলিয়। বিবেচিত 
হইত | সাধারণ লোক বা ইতরাজীতে যাহা- 
ধিগকে ম্যান ইন দি সীট বলে তাহাদের এই সমস্ত 
বিষয়ে মাথ। ঘামাইবার প্রয়োজন আছে ই| 
কেহই মনে করিতেন না। কিন্ত আমাদের 
এট খ্দাসীন্য অতি রূঢ আঘাতেই দুর্বীভূত 
হইয়াছে ; এবং আজকাল অর্থনৈতিক সমস্যার 
আলোচনায় প্রায় সকলকেই অল্লবিস্তর আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে দেখ! যাইতেছে। 

এই আগ্রহের কারণ অবশ্যই আমাদের 
বর্তমান আথিক ছুর্গতি। মন্দা দেখ। দিবার 
পূর্বেষ আমাদের কোনও অর্থনৈতিক সমস্থ 
ছিল না এমন নহে। কিন্তু আম্র! অল্পে সন্ধষ্ 
আয়াসপ্রিয় জাতি, কোনক্রমে গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যবস্থ। করিতে পারিলে নৃতন অনিশ্চিত পথে 





_বাপক থা] 


বভবাজার জংসন | 













শনিবার ৩রা আগষ্ট হইনতভ 
প্রতাহ তিনবার--৩, ৬০ ও ৯॥০ 
নিউ থিচয়টা০সর ০শ্রষ্ট অরণ্য চিত্র 


" স্বভজ্ভস্মা 


শে্টাংশে সিনা, ক্কুল্নকিনী, অন্তত, 
ছর্গদাস ও ভুঢমন 


আপি শশী শটিিটিতিত 







| ফোন বি, বি ঈ৭৭ 


শুভ উদ্বোধন--শনিবার ১*ই আগষ্ট 
গন্ছর্ব সিঢিনঢটাঢেনর 


* মহারাণী * 


শ্েষ্টাশে ৮বাঙ্গলার বুলবুল মিস, পন্মা দেবী 


আঘথিক বাংলা 


( বাণিজ্য-সম্পাদক ) 


পা বাড়াইতে আমরা একাস্তই অনিচ্ছুক । 
মন্দার পূর্বেব পাটের দাম ছিল----রুষক পাট 
চাষ করিয়৷ ছু'পয়স। পাইত, জমিধার যখারীতি 
খাজন। পাইত, মহাজন চড়। সদ আদায় করিত, 
উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, মোট। ফি পাইত, 
শিক্ষক নিয়মিতভাবে বেতন বাইত, সর্বোপরি 
শিক্ষিত মুবকগণ চাকুরী পাহত। স্থৃতরাং 
শিল্প বাণিজের অনিশ্চিত পথ আমর| যতদুর 
সম্ভব এড়াইয়। চলিয়াছি। আর আজ! আজ 
কুষকের ঘরে যেমন অয় নাহ, তেমনি জমির্ধার, 
মহাজন, উক্লি, মোলুশর, ডাক্তার, শিক্ষক 
সকপেরহ ঘরে হাহাকার উঠিয়াছে। শিক্ষিত 
যুবকগণের চাঞ্চুরী জুটিতেছেন। এবং যেখানে 
জুটিতেছে সেখানেও টাঞুরীর আয়ে পরিবারের 
ভরণ-পোষ্ণহও য় দূরে থাকুক অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
তাদের নিজেদের অন্ন-বন্েরও সংস্থান হহতেছে না। 

কিন্তু এঠ অবস্থার প্রতিকার কি? এই 
প্রশ্নের সচরাচর 'আমর। যে উত্তর শুনিতে পা 





ক 





িশ্ররপ্চন এভিনিউ নর্থ | 
শনিবার ওরা আগষ্ট হইতে _মাত্র ৪ দিন-- 
ওয়ার্ণার ক্রাদাঢসর ভীতিগপ্রদ 


আই ল্ল ঞল্ক্সা 
অগণিত মুন্লাইট হত্যাকারীর নির্দেশ দিতে 
পারিলে বনুমূলয পুরস্কার ! ! 
: বুধবার ণই আগষ্ট হইতে_.মাত্র তিন দিন-_ 
চছেইনস. বারা পিক্কচােসর স্ুপ্রসিদ্ধ 
চু ছিল তজগ। 
স্বা 
আলিবাবা ও চল্লিশ চোর 
প্রেষ্টাংশে এনা হম ওযা 
আব্দাল্লার ভূমিকায়_জেচ্ছসাচমর মধ্যর গান 


তাহা এই যে, বর্তমান বিশ্বব্যাপী মন্দাই যখন 
আমাদের অধিক ছুর্গতির কারণ তখন মন্দার 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দুঃখ দুর্দশারও 
অবসান হইবে । আস্মর্জ|তিক বাণিজ্যের উল্ন- 
তির সঙ্গে সে আমাদের পাট ও অন্যান্য 
কষিজাত পণোর চাহিদ। ও মুলা বাড়িয়া যাইবে 
এবং রুধকের অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সজে 
অন্যান্য সকল অেণীর লোকেরই অবস্থার উন্নতি 
ঘটিবে। উত্তরটী খুবই সহজ এবং সত্যও হয়ত 
হইতে পাবে । কিন্তু এই মন্দার স্বরূপ কি এবং 
কিরূপে ও কখন ইহার অবসান হইবে এই সমত্ত 
প্রশ্নের উত্তর তত সহজ নহে এবং সকলে সে 
বিষয়ে একমতও নহেন। এমন কি আত্ত- 
জ্জীতিক বাণিজ্যের অবস্থা কখনও আবার 
মন্দার পূর্ববস্তী পরিস্থিতিতে ফিরিয়া! যাইবে 
অনেকে ইহ! বিশ্বাসও করেন না। সুতরাং 


আস্তর্জাতিক বাণিজ্যের পুনকুন্নতির আশায় 
যাহারা আমাদিগকে প্রতীক্ষা করিতে বলেন 
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তাহাদের পরামর্শ শুনিতে গেলে আমাদিগকে 
চিরদিনই হয়ত নিশ্চেষ্ট বলিয়া! থাকিতে হইবে। 

- অবশ্য কিপ্রকারে আমর। সমস্টার সমাধান 
করিতে পারি সে প্রশ্নের উত্তরও সহজ নয়। 
পয়াধীনতার দরুন আমাদের সমস্যার সম ধান 
আরও ছুঃসাধা। কিন্তু যতই দু'স'ধা হউক 
বাচিয়া থাকিতে হইলে আমাদিগকে এই সমস্তার 
সমাধান করিতেই হইবে এবং অবস্থ। যতই 
প্রতিকৃল হউক দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়। সঙ্ঘবঙ্ধভাবে 
কাজ করিলে আমাদের চেষ্ট। অস্ততঃ আংশিক- 
ভাবে নিশ্চয়ই সফল হইবে । 


“আথিক বাংলা” বিভাগে আমর। প্রধানত; 
বাঙ্গলায় এই অর্থনৈতিক সমস্ত! ও তাদের 
সমাধানের আলোচনাই কগিব। কিন্ধু অন্যান্য 
দেশের দৃষ্টান্ত হইতে আমাদের যথেষ্ট শিখিবার 
আছে। শুধু তাহাই নহে বর্তমান যুগে কোন 
দেশই অন্যান্ঠ দেশের শিল্প, বাণিজা ও মুড্রা- 
নীতির প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকিতে 
পারে না, ভারতবর্ষ যে তাহা পারে ন। সে কথ! 
বলাই বাহুল্য । সুতরাং বাঙ্গল। « ভারতবার্র 
আথিক সমন্য। সমাকরূপে বুঝিতে হলে অন্যন্য 


অপর্র্ব সুযোগ ! 
ভারতের শ্রেষ্ঠ পিয়ানো 
বাদক অনুকূল .বাবু সম্প্রতি 
সর্বসাধারণের সুবিধার্থে অতি 
অল্প খরচে পিয়ানো শিক্ষা 
দিতেছেন। 

মহিলাদিগের বিশেষ বন্দোবস্ত 
আছে। 

সময়-__৪টা হইতে রাত্রি ৮টা 
প্যস্ত। 


আর, সি, দাস এণ্ড কোং 
৪1৯ জকি ক্কুল ক্রীট, কলিকাতা । 


বূপশবেখা 


দেশের মতিগতির সহিতও আমাদিগকে 
যথাসম্ভব পরিচিত হইতে হইবে । 

ইহ! সর্ববাদীসম্মত যে রাজনৈতিক মুক্তি 
ব্যতীত বাঞ্গপা বা ভারতের অর্থ নৈতিক 
সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান কথনই সম্ভবপর নহে। 
কিন্তু বাঞজনৈতিক মুক্তি না হওয়। পধাস্থ 
আমাদিগকে অর্থনৈতিক বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্টেষ্ 
থাকিতে হভবে এক মত আমরা সমর্থন করিতে 
পারি না। বস্তুতঃ এই পথ আশ্মহতার পথ 
বশিয়াই আমবর। মনে কি । পরাধীন ভারতকে 
তাহার পরাধীনতার সমন্ঠ গ্রতিকুণ অবস্থ। 
স্বীকার করিয়। লইয়। 'তদমুসারেই অর্থনৈতিক 
সংগঠন কাধে ত্রতী হহতে হইবে এইক্ষপ 
সংগঠন কাধ্য তাহার রাজনৈতিক মুক্তির 
অন্তরায় হহতে পারে না, তাহ। সহায়ক হহবে। 

রাজনৈতিক আন্দেলনে আমর। অর্থ শৈতিক 
অস্ত্রের প্রয়োজন বুঝার স্বীকার করিয়াছি । 
কিন্তু খাটি অথ নৈতিক মনোভাব লই! আমর। 
এই অন্ন গ্রহণ করি নাই, কপ্িখ!ছিলাম 
রাজনৈতিক মনোঙাব লহয়া। আমর যখন 
স্দেশী আন্দোলন করিয়াছি তখন লাঙ্কা 


সায়ারকে জব্দ কার প্রতি আমাদের যতট। 





ৰং 


০প্রাপাইটর - 


২৯ 


লক্ষ্য ছিল বাঙ্গলাকে শিল্পসমদ্ধ করার প্রতি 
ততটা লক্্য ছিল না। সেইজন্ই আমর! 
“স্বদেশী” দ্বারা বুঝিয়াছিলাম প্রধানতঃ বিলাতীর 
পরিবর্তে বোগ্ধাই মিলের কাপড় ব্যবহার-_ 
বাঙ্গলাকে বস্ত্র শিল্লে সমুদ্ধ করিয়। বাঙ্গাণীর 
অন্ন বন্ধের সংস্থান নহে । ফলে বাঙ্গালীর 
স্বদেশ গ্রেম ও তা।গের স্যোগেই বোস্বাইয়ের 
বন্ন শিল্প যখন ফাপিয়। উঠিল তখন শুধু স্বদেশী 
ব্রত উদ্যাপনের গৌরব লঙইয়া্ইী আমর! 
সন্থষ্ট রঠিশাম। বাঙলার শিল্প সমুদ্ধি যে 
তিমিরে সে তিমিরেই রহিয। গেল । 

কিন্ত বাঙ্গালীর ত্যাগের সুষেগে যে 
মিলগুলি বোম্বাই ব। আহাম্মদাবাদে স্থাপিত 
হইয়।ছে সেগুলি তথায় স্থাপিত না হইয়া বাঙ্গলায় 
স্থাপিত হইলেই বাঙ্গালীর সমন্ত ত্যাগ সার্থক 
হইত এমন মনে করিবারও কোন কারণ নাই । 
বাঙ্গালীর ত্যাগ শুধু সেই সমস্ত প্রতিষ্ঠান 
দাবী করিতে পারে হার! কেবলমান্স ব্যক্ষি 
বিশেষের ল'ভের উপায় নল! হয়া বাঙ্গলার 
অর্থ নৈতিক সমস্যার সমাধানে সাহাষ্য করিবে। 
আমর! পূর্বেই বলিয়া্চি, এই সমন্। বাঙলার 
নরনারীর অন পস্ত্েরত সমস্া 


অপর সুযোগ !! 


আপনাদের সেই চির পরিচিত 





অনুকূল বাবুর নিজ তত্বাবধানে 
তৈয়ারী বেবী ফোল্ডি, মাষ্টার 
বেবী ও বেবী ফ্লুট হারমোনিয়ম 
( রেজিষ্টার্ড ট্রেড মার্ক ) সুর জগতে 
যুগাস্তর আনিয়াছেন। মূল্য 
আশাতীত সুলভ | 

পরীক্ষা প্রার্থনীয় 1 


ঞ্, নন, শীলা এক্সপাট পিয়ানে। টিউনাসএগ্ড অগীণ রিপেয়ারার্স 


তফান্নং কলিকাত।, ৫৪১৯৮" 


আই এফ এ শীষ্ড ফাইনাল ১ 
২৭শে জুলাই ইষ্টইয়র্ক ও লয়্যাল রেঞ্জি- 
েণ্টের মধো আই এফ এ শীন্ড ফাইগ্যাল খেলায় 
ভয় এক গোলে জয়লাভ করিয়াছে। 
আহ এফ এ শীন্ড ফাইন্ভাপ খেলাকেই 
খসরের শেষ খেল! হিসাবে গণ্য কর। হয় 
স্থতরাং প্রীড়ামোদীদের ভীড় হয়ই। কিন্ত 
একট। মজার কথ। এই যে ফাইম্যালের ভীড়ের 
চেয়ে সেমিফাইন্তাল কিংবা &র্থ রাউগ্ডের 
খেলায়ও এর চেয়ে বেশী ভীড় দেখ। গিয়েছিল। 
উদাহরণ স্বরূপ আমর। সেমিফাইন্য।লে ইচ্টইয়র্ক 
গু মহমেডান স্পোর্টিংয়ের উল্লেখ করতে পারি। 
উদিনকার খেলায় মোট টিকেট বিক্রয় হইয়াছিল 
১৩৮৬৬ টাকার, আর ফাহন্যালে হয়েছিল 
১২৮০০ টাকার অর্থাৎ সেমিফাইন্যাল খেলায় 
ভীড় হইয়াছিল ফাহ্ন্ট/লের চেয়ে বেশী। 
গোহনবাগান দলের যেপিন হার হোল, সেদিন 


গয়। আর্ট 


লা ধূলা 
মাঠে যে ভীড় হয়েছিল তাও ফাইন্যালের চেয়ে 
বেশী। এতে আশ্চধ্য হবার কারণ নেই এই 
জন্য যে-_বাংলার যে দুইটি টিম সবচেয়ে লোক- 
প্রিয়_ মোহনবাগান ও মহমেভান স্পোর্টিং 
তাদের ছুম্েরই হার হয় আগে। এই যদি 
মোহনবাগান বা মহমেডান স্পে্টিং ফাইন্যালে 
উঠতে পারতো--তাহলে মাঠে সেদিন স্থান 
সন্কুলান কিছুতেই হতোনা । 

ইষ্টইয়র্ক দল সঙ্গদ্ধে সবচেয়ে বড় কথ। এই 
যে তারা আই এফ এ ফাইন্যালে উঠলেন ২৫ 
বৎসর পরে--এর আগের ধারের ফাতন্য।ল 
খেলার বৎ্সরটি চিরম্মরণীয়, কেনন| সেইবার 
বাঙ্গালী প্রধম ও "অদ্যাবধি শেষ শীল্ড নিয়ে 
ছিলেন। হঠ্টইয়র্ক সেবার ফাইগ্ঠালে হেরে 
ছিলেন মোহনবাগানের সহিত । 


এবারকার খেলার ফাহন্থালে উল্লেখষোগ্য 
খেল এক ইষ্টইয়কের গে।লকিপার পটারেগ। 


প্রেম 





উস 
পপ. সি 








অনেকে বনপেছেন- -এতবড় গোলকিপার নাকি 
গত দশ বৎসরের মধ্যে আর দেখা যায় নি। 
দশ বৎসরের হিসেব মেলাতে পাপছিনে--তবে 
উচ্দরের গোলকিপার সন্দেহে নেই। তার 
বল যারবার আগেই বলের দিক নির্ণয় বল 
ধরার কায়দা-_ চমৎকার । ম্হমেভানের বিরুদ্ধে 
এই পটারই ইষ্টইয়ককে সেমিফাইনালে জয়ী 
করেছে আর এই পটারই তাকে ফাইন্যালে জয়ী 
করেছে। সে দীড়িয়েছিল একা একট! প্রাচী- 
রের মত। যত জোরেহ বল আন্ুক না কেন 
যত মারাস্মকই সেই বল হৌক ন। কেন__ 
দর্শকদের মনে পটার এই ভাব জাগাতে পেরে- 
ছিল যে গোল হবে না, বল পটারের হাত 
ফঞ্চাতে পারবে না। পটার তার অন্গরাগীদের 
নিরাশ করেননি । 

খেলার একমাত্র গোলটি হয় খেলার 
প্রীথমান্ধে । সেপ্টার হাফ পুলেন বল ব্লেককে 
পাশ করেন বেক রাহট আউট হুলকে -- হল 





ব্লক 


ভর ম্রউ1 জবা জ্দ্ভ জ্নন্রণ ভলম্ক্ষভল 
জন্ম রক ভ্লভ্ভ্ভান্র ৩৪ হিল্পগ 
ভলম্মত্আে 0 ভিল জ্ঞান্তি চিত্ভে 
ভ্ভাহ্য€ জ্রঞ্থন্ম ০ভ্প্রলীম্ম ভাাঙ্পাম্জর 


ত্স্ভ্য ভআঞ্পক্মীল্ত 


৯৯৪১ ০ল্্ম্পন্য ০০্পক্ম ড্রীউ 


(পুরাভন ছুয়াবাজার কীট ) 
0েলিগ্রাম- গল্প আর্ট । 
ফোন---বড়বাজার ২৯৬৬, 


ওরতীম্ষক্কান্স 1 





গোলে সর্ট দেন। লয়াল দলের গোলকিপার 
পলি বল থামাতে চেষ্টা 
থামালেনও বটে, কিন্তু ধরতে পারলেন না৷ বল 


গোলের ভিতর ঢুকে পড়ল। 
দু দলের খেলোয়াড়দের লাম £--- 

উষ্টইয়ক গোল য়াল বেজ্িমেপ্ট 

পটার রিলি 
বাক 

হকিনস্‌ লিচ, 

রবসন্‌ নিক্সন 
হাফ 

ফসেট ব্যাচিলর 

পুলেন সাগিনসন্‌ 

লেনাগান হফেটস 

ফরোয়ার্ডস্‌ 

হল গোল্ডিং 

কার্পেপ্টার মরিস 

ব্লেলক ক্লেগ 

গ্রীণ লিথশে। 

ইয়ং হাবগেট 

নিউজিল্যাণ্ডে ভারতীয় ফুটবল দল ঃ_- 


ভারতীয় হকি খেলেয়াড়ের। নিলা গ্ডে 


পুজা সংখ্যা 















দস ত্ম্ভ হা! 
বাঙলার শ্রেষ্ঠ লেখক লেখিকাদের গল্প, প্রবন্ধ, 


কবিতা ও বহু সুদৃশ্য চিত্রে সমৃদ্ধ 
প্রথমভাগেই বাহির হইবে। এখন 
বিজ্ঞাপন লওয়া হইতেছে। 
অনুরোধ করিতেছি । 


হার অতি সুলভ 


আবেদন করুন মূলয-_বাধিক ৫. যাম্মাষিক ২।০ প্রতি সংখ্য। /১০ 
সত্তর রন । ভারতের বাহিরে বাধিক মূল্য সডাক ১০২ যাল্মাসিক ৫২ 
ঢাকা আরা: ম্যানেজার পত্র লিখিলে বিনামূল্যে এক সংখা। নমূনা পাঠান হয়। 

কাধ্যাধাক্। কপচেরখা 
রূপরেখা ম্যানেজার দেশ 
৪২নং আকম্মবণ ক্রীজ ৬নং ভবন চযাটাজ্জী নং বর্মণ সত্ীট কলিকাতা 
০রাড, ঢাকা। ৷ লেন, কলিকাতা 1 





করলেন বল: 


পছন্দ মত স্থান পাইতে 
হঈলে বিজ্ঞাপনদাতাগণকে অতি সত্বর আবেদন করিতে 
ভাদ্রমাসের ১৫ই তারিখের পরে 
কোন বিজ্ঞাপন লওয়া সম্ভব হইবে না। 


বূপ-কেখা 


খেল্তে যেয়ে জয়ের পর জয় লাভ করে ভারতের 
ক্রীড়াজগতকে সম্মানিত করেছে। তার একট৷ 
পরিচয় এই পাওয়৷ গেছে যে, নিউঙ্জিল্যাও 
ভারত থেকে একদল খেলোয়াড়কে ফুটবল 
খেলার জন্য নিউজিল্যান্ডে আমন্ত্রণ করার জঙ্য 
ব্যাগ্ন হয়ে উঠেছেন। নিউজিল্যাণ্ড ফুটবল 
এসোসিয়েসনের প্রেসিডেষ্ট মিঃ স্যামন হকি 
টিমের অন্তর্গত বিখ্যাত বাঙ্গ।লী বেফারী শ্রীুক্ত 
পঙ্গঙজ গুধচকে প্রথম অনুরোধ জানিয়েছেন । 
তার পরামর্শ নিয়ে তীর। আই এফ এ অনুরোধ 
করতে যাচ্ছেন খেলোয়াড় দলপাঠাবার জন্ত।। 
তার! খেলোয়াড় দরপকে সুন্দর সর্ভ দিতে রাজী । 
সঞ্ভ কয়টি নীচে দেওয়! গেল £__ 

€১) বোম্বে বা ক'লকাত। থেকে নিউজি- 
ল্যাণ্ড পধ্যস্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়।। 

(২) নিউগ্জিল্যাগ্ডে থাকবার সময়কার 
সমস্ত খরচ। 

(৩) খেলোয়াড়দের সমস্ত সাজসরগ্রাম ও 
ভারতে একর করার খরচ । 

(৪) জাহাজে থাকার সময় সপ্গাহে দশ 
শিপিং করে-আ।র নিউিল্য।ণ্ডে খাকার সময় 
সপ্পাহে ৩০ শিলিং করে হাতখরচ । 


হইয়া আশ্বিনের 
হইতে লেখা ও 


বিজ্ঞাপনের 


সপ আসন 


বাঙ্গালার ঘরে ঘরে স্বাধীনতার মস্ত প্রচার 'এবৎ অগ্যাচারিত ও 
নিষ্যাতিত মানবমগ্ুলীর অন্গকুলে জাতির আত্মসঙ্দিতের উদ্বোধনই 


0দশ্শ-_ একাধারে মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক। 


২৩ 
ভারতে অষ্ট্রেলিয়া দল :_- 


ভারতের ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড অষ্টেলিয়ার 
একদল ক্রিকেট খেলোয়াড়কে ভারতে পাঠাবানর 
জন্য অষ্েলিয়াকে আমন্ত্রণ করেছিলেন । তদের 
উদ্দেশ্য ছিল..বড় বড় খেলোয়াড়দের খেলা 
দেখলে এবং তাদের সঙ্গে খেল্লে ভারতীয় 
ক্রিকেট খেলোয়াড়র। অভিজ্ঞত। সফল করতে 
পারবে। »ম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট বোর্ড 
ঘোষণ। করেছেন যে, নিয়লিখিত ক্রিকেটবীরগণ 
ভারতে আস্তে পারবেন না £ - 

(এ এফ কিপাক্স (২) এইচ সি চিলডাস” 
(৩) আর অক্ষেন হাম (৪)কে ই বিগ 
(৫) ভক্র, এম উভক্ুল (৬) ভব্র, এইচ 
পন্সফোর্ড (৭) এইচ সিনিসকে। 

ঘে দলে পন্সফের্ড, উডক্ুল, নিপ্াঞ্চ 
থাকবেন না--সেঈ খেলোয়াডদল এলে ভারত 
শিখবে কি? কেধল মাঝ হতে অর্থবায়। খুব 
সম্ভব ভারতী ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড এই 
সর্ডে খেলোয়াড়দল আন্তে চাইবে না। 


--সান্তাহিক 
তেশ্শে 


“€দম্প”এর মূলমন্ত্র 


একথানি শ্রেষ্ঠ ছবির জন্মকথা £__ 

পারী। 

চালস্‌ লাফটন্‌ তার বন্ধু আলেকষ্জান্দার 
কোন্দার সঙ্গে এক হোটেলে বসে খানা খাচ্ছেন । 
কথা উঠলে ছবি কত্ত কম খরচায় তৈরী করা 
যায় আর ছবিতে সোশ্যালিজম্‌ নীতি অবলগ্গন 
কর! যায় কিনা । ছু'জনে পরামর্শ করে একট। 
মতলব স্থির করে ফিরে এলেন ইংল্যাগ্ড। 

চালস্‌ লাফটন্‌ ডাকশেন তার পরিচিত 
দরিদ্র আর্টিষ্টের দলকে__ বল্লেন মাইনে কেউ 
পাবেনা_ লাভ হয়তে। অংশ পাবে আর 
লোকসান হয়তে! তারো অংশ দিতে হবে। 

তারা স্বীকার হলে।। 

মূলধন না নিয়ে আরম্ভ হলে! ছবি তৈরী। 
ক্যানভাস আর পেষ্টবোঙ দিয়ে তৈরী হুল 
মব সেটিং । অভিনয় করার সময় অভিনেতারা 
এই আশঙ্ক। নিয়ে অভিনয় করতে লাগলেন 
ঘষে সেটিং বুঝিব! তার্দের ঘাড়ে পড়ে 
তাদের দম বন্ধ করে মেরে ফেল্বে। পাচ 
সপ্তাহে ছবি তৈরী শেষ হ'ল--খরচ পড়লে। 
নামমাত্র | তার! ঠিক করলেন, যে কেউ ছবিখানি 
কিনতে টাইবে -তাকেই তা বেচে ধেবেন। 


কিন্তু খদের আর জুটলোন|। ভয় ভাবন| | 


নিয়ে কোর্দ। ছবিখানি মুক্ত করলেন। 


তারপর যে ব্যাপার ঘটলো-- তাতে সবাই 


আশ্চর্য হয়ে গেল --কোর্দা, লাফটন, আর আর 
অভিনেতার।--সবাই । চিত্রগৃহে লোক আর 
ধরে ন।। চিত্র পরীক্ষকর। এই চিত্রে চাল 
লাফ টনকে ছায়াচিত্রজগতের সর্বে্ট অভিনেত] 
বলে সম্মান দান করলেন । 

বোধকরি আর বলার দরকার নাই যে, 
এইথানিই সেই প্রসিদ্ধ ছায়াচিত্র, ভারতে 
নিষিদ্ধ "হেন্রী দি এইট্থ, ৮ 
তরুণ পরিচালকর £-- 

আইরিন ভান নতুন যে ছবিতে নামছেন 
তার নাম “ক্থইট এডিলাইন”, এই চিত্রের 
পরিচালক তরুণ মাডিন লা রয় বয়স মান্্র ৩৪ । 

হলিউডে যে চারজন পরিচালককে প্রথম 
ঞণীর বলে গণ্য করা হয়__ল্য রয় ত্ার্দের 
অন্ভতম। অল্প বদ্সে বড় পরিচালক 
হওয়ার সম্মান খুব কম লোকেই পেয়েছে। 


ওপারের হালচাল 


আইরিন ডানকে দিয়ে কেমন করে তিনি 
ছবি তোলান তার কিঞিৎ পরিচয় নিয়ে দেওয়া 
গেল :-- 

ল্য রয় ও আইরিন-_-একটি দৃশ্য পুনং-পুনঃ 
রিহাসর্ণল দিচ্চেন। আইরিন যথাসাধ্য চেষ্টা 
করচেন কিন্তু বুঝতে পারছেন তার ওভার এ টং 
হচ্ছে। লা রয় বললেন__এবার সুটিং নেওয়া 
যাক্‌। 

স্থটিং হ'লে । 

গ্য রয় মু হাশ্ে আইরিনকে বল্লেন-_ 
আর একবার ছবি লওয়! যাক । 

আইরিন একটু ম্লান হয়ে বল্লে_-“এটা 
ভাল হয়নি না?” সঙ্গে সঙ্গে ল্য রয় বল্লেন 
প্চম্থকার হয়েছে” । আইরিন বিষগ্প হলো 
অনভিজ্ঞ হলেও, অভিনয়ট! যে ঠিকমত হয়নি 
এট! বুঝতে কষ্ট হয় না। 


কলিকাতা, ঢাকা বা অন্য 
যে কোন স্থান হইতে 
প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
পত্রিকা হুইতে ঢাকাতে 
জ্স্ন-্জঞ্খাম্ প্রচার 
অনেক বেশী 


ল্য রয় আবার বল্লেন--“আমি ঠিক 
জানি, তুমি আরও ভালে। পারে।। এস চেষ্টা 
করে দেখি ।” 

আবার ছবি তোল৷ হ'লে । কিস্তু আই- 
রিন আগের মতই অভিনয় ক'রলো-অভিনয়ে 
প্রাণ ছিল না, শুফ। আইরিন শঙ্কিত চোখে 
তার দিকে তাকালো-__ল্য রয় প্রায় চেঁচিয়ে 
বল্লেন-_“অপূর্ব--আইরিন অপূর্বব। তুমি 
সুরট! ঠিক ধরেছ।” 

আইরিণের দুখে হাসি এলো। 

হাক্ধ! ভাবে--যেন অবান্তর এমনি সরে 
ল্য রয় বল্লেন--কি হুদ্গরর ছবি হ'য়েছে। 
দেখো-আমি বলি আর একবার স্থটিং নেওয়া 








যাকু। মালিকদের দেখান যাক যে আমর! 
কাজই করি--বসে থাকিনে। কিন্তু তাড়াতাড়ি 
করো। আমার কিছু বলার নেই। তুমি 
যেমন করেছ-_তেয়িই করে যাও । ব্যস_আর 
একবার 1” 

আইরিনের মুখে হাসি ফুটে উঠেছে। 
আবার আইরিন সবটা অভিনয় করলো! । এবার 
আর জড়ত| নেই--তার হৃদয় খুলে গেছে। 
আর অতি অভিনয় নেই--ছবি প্রীণবস্ত 
হলো । 

এই হচ্ছে ল্য রয়ের শিক্ষাদানের পদ্ধতি । 


উৎকৃষ্ট দাজ্দিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে ম্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-_ 


শেষ বিন্দুটী পথ্যন্ত তৃণ্থিতে ভরা! 


৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাত| | 
ফোন-_-১১৩২, কলিকাত|। 





ইউ উত্ডয়া। ফিল্ঞাস.৪- 

আগামী ৩র! আগষ্ট ইষ্টইঙিয়ার বিদ্রোহী 
চিন্ রূপবাণীতে মুক্তিলাভ করবে । এই ছবি- 
খানির পরিচালক শ্রীযুক্ত ধীরেজ্জনাথ গজোপাধ্যায় 
এবং আখ্যানভাগ রচগ্িতা৷ হচ্ছেন- শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দ্র ঘোষ। আমণ। &,ডিগতে ইহার 
কতকটা অংশ দেখেছি । মুক্ত খেম্ক। ছবি 
থানির জন্য লক্ষ টাকার উপর খরচ করেছেন। 
যেকোন ছবিরই শেষ সমালোচন। দর্শকদের 
হাতে--তধে নিঃশংসয়েই একথ। বলা যায় এই 
ধরণের গল্প ও ছবি বাংল! ছায়াচিত্র্গতে আর 
দেখা যায় নাই। পরিচালক হিসাবে পযুক্ত 
গজে।পাধ্যায়ের সুনাম আছে। শ্রীযুক্ত চারু 
ঘোষও চিত্রাখ্যায়িকা রচনায় স্থনাম অঞ্জন 


ক্জ্রচ্ম্সন্ম £-_ 
ও 5 

চিন্রশিল্পী মতীন দা পরিচালিত “রাত- 
কাণা”ও বিদ্রেহীর সঙ্গে মুক্তিলাভ ক'রবে। 
ছবিখান। দর্শকদের যথেষ্ট হাসির স্থযোগ দেবে । 
প্পগুলার পিকচার ৪5 

এদের বন্-প্রতীক্ষিত এমঙ্শক্তি” আসচে 
১০ই আগষ্ট উত্তরায় ( অধুনালুধধ ক্রাউনে ) 
মুক্তিলাভ করবে। ছবিখানাতে অভিনয় 
করেছেন নিশ্দলেন্দু লাহিড়ী, রতীন বন্ো- 
পাধ্যায়, মনোরগ্গম ভট্টচাধ্য, শাস্টি পি, মিস্‌ 
লাইট ও চাঞ্চবাল। প্রতি । সঙ্গীত পরি- 
চালন। করেছেন অন্ধগায়ক শ্রীকষ্চন্র দে। 
চিত্রশিল্পী শ্রীন্থরেশ দাস, হ্যাস্ত্ী শ্রীমধু শীল, 
পরিচালক শ্রীসতু সেশ। ছবিখান| মঞ্চের মত 
স্থনাম অক্ষর রাখবে বলে আমাদের বিশ্বাস। 


পরিচালন। করছেন শ্রীতিনকড়ি চত্রুবর্তী। 
নির্বাক কালপরিণয়েরও সবাক রূপ দিচ্ছেন। 

এদের উিত্তর। ১০৪ আগস্ট পপুলার 
পিকৃচাসের “মন্বশক্তি” শিয়ে উদ্বোধিত হবে। 

“ই” হবে আসছে মাসের মাঝে। 
0বঙ্গল টন্ষীজ ৫ 

শ্রীয়ত মধু বোসের পরিচালনায় এদের প্রথম 
হিম্বি সবাক চিত্র "ওয়ান ফ্যাটাল নাইটের” কাজ 
ভারতল্ঙ্দী ্ট'ডিওতে আরস্ হয়েছে । 
নিটউন ফিল্ঞা প্রভাবস্পন £-- 

মি: বুলচন্দনীর পরিচালনায় এদের দ্বিতীয় 
চিন্প “ডার্বি-কা-শিকারের” কাজ দ্রুত গতিতে 
চলছে । এদের প্রথম চিন “আহ-ঈ-মাজলুমান্‌ 
বোগ্ধ।উয়ে বেশ নাম করেছে বলে জানা গেল। 


করেছেন । তবে তার অন্থান্য গল্প অপেক্ষাও 
এই গল্পের রচন।, বিন্যাস ও কথ। অনেক ভাল 
হয়েছে বলে আমাদের ধিশ্বাস। 


কালী ফিল্সঞাস. ৫ 


এদের 





ভিন্ফুত্জ্ণানম ভী-্বাতক্কীন্ম 


মেসিন দামে কম হইলেও 
অন্য সকল মেসিনের 
তুলনায় সর্বশ্রেষ্ঠ 





মডেল ১২৫ নং 


( টেবিল গ্রাণ্ড মডেল ) 
' দাম--১১৭০৯ টাকা 
পূর্বব দাম--১১০২ টাকা 
অন্যান্য মডেলের জন্য 
তালিকা চাহিয়া 
পাঠান । 





পবিস্তান্ন্দর? মুক্তি গ্রতীক্ষায়। 
“প্রফুলল'র কাজ আবার আর হয়েছে । এই 


্ম ল্ুুহভল হ্িথিত্জিউীম্ত জোক! 

















১। কুইন ক্রিশ্চিনা (৫গ্রটাগাচর্বা ) 
২। বিরহ-_(তুলসী লাহিড়ী ও রানীব্বালা।) 


নিউ থিঢয্সটা”:₹- 
“শাগাচক্রের” শুটিং ভ্রুত গতিতে চলছে । 
মাসের মাঝামাঝি ছবির কাজ শেষ 





শনিবার ৩রা আগত হইত 


পথিবীর শ্রেষ্ঠ সবাক চিত্র 


ক্রিওপেট। 


প্রধানাধ০শ £ 
শ্রীমতী রূদেৎ কল্বাট 
পৃথিবীর মধ্যে এই ছবিখান! শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়া মোসন পিকচাস” সোসাইটী কর্তৃক 
শব্ণপদক পাইয়াছে 
আপনাঢক ইহা ০দেখিততিই হইব 
_ছুইখানা ৫শ্রষ্ট ছি আক্িতিচ্ছে_ 


ন্ভ 


হবে আশ। করা যায়। হিন্দি “ধৃপচাওন” ও 
প্রায় শেষ হয়ে এলে|। উভয় চিত্রেরই 
পরিচালনা করেছেন চিত্রশিল্পী শ্রনীতিন বন্ু। 

“বিজয়া”র শুটিংও শীঘ্রই আরম্ভ হবে। 
পরিচালণ। করবেন প্রীদীনেশরঞন দাস। 

শ্রীযুক্ত গ্রমথেশ বু! পরিচালিত হিন্দি 
“দেবদাস” মুক্তি প্রতীক্ষায়। 
0সানেরয় পিকচার 8 

এই প্রতিষ্ঠানটা শীঘ্বহ স্বগীয় অযুতলালের 
সুপ্রসিদ্ধ কৌতুৰ নাটিক! “থাসধখল" এর চি 
ব্বপ দেবেন এদের এই প্রথম উদ্যম মফল হোক 
এই প্রার্থন।। 
ব্লাখা ফিল 8 

জীজ্যোতিষ বন্দ্যোপাধায় ব।ঙ্গণার কয়েকটা 
মামকরা শিল্পী নিয়ে শীপ্রই “কহারে*র কাজ 
আরভ্ভ কারবেন। শ্রীমহীজ চৌধুরী ও 
রনির্মলেন্দু লাহিড়ী রণলাল ও মধুর ভূমিকায় 
দেখা দেবেন । 

এদের “ুষ্ণ-হ্দামা”র শৃটিংআবস্ত হ'য়েছে। 
পরিচালক নি০য় টানাটানি £-. 

পরিচালক শ্রীযুক্ত জো।তিষ বন্দ্যোপাধা কে 
নিয়ে ছুই ফিল্ম কোম্পানীতে টানাটানি 
চলেছে । রাধা ফিস কোম্পানী বল্ছেন বন্দো- 
পাধ্যায় মহাশয় তাদের কোম্পানীতেই আছেশ ও 
খাকবেন-__পাইয়োনিয়ার বলছেন তাদের সঙ্গেও 
ফন্ট্রাক্ট সই করেছেন । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
ছুই নৌকায় এক সময়ে চাপতে গিয়েছেন 
একথা বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়। 
ছায়া £ 

পক্লাইভ অব উত্ডিয়া”--টোয়েনিয়েথ সে্ু- 
বীর ছবি। পরিচালক-রিসার্ভ বোলেঞ্স।বন্ঝ 
ভূমিকায়_রোনাল্ড কলম্যান, লরেটা উন, 
কলিন ক্লাইভ, সি অভেরী ন্মিথ, ফ্রাঙ্সিস 
লিষ্টার, সিজার রোমিরে। | প্রতি শনিবার 
হইতে ছায়ায় প্রদণিত হইবে । 
দপাজী $-- 

শনিবার হইতে “দীপালী” চিত্রগৃহে 
একখানি অতি গ্ুন্দর চিন্র দেখান হইতেছে। 
ছবিখানির নাম “ডক্টর এক্স”; তৃমিকায়_ 
লাওনেল এটিলি, ফে রে, প্রেসটন ফপটার 
প্রন্ভৃতি অভিনম করিয়াছেন। এরূপ উত্তেজনা- 
পূর্ণ ও ভীতিগ্রদ ছবি খুব অল্পই আছে। 
_ আগামী মঙ্গলবার হইতে শুক্রবার পর্যন্ত 
দীপালীতে বিখ্যাত ছবি "চু-চিন-চৌ” 


দেখান হইবে । আলিধাব! এবং ৪০টি দস্থ্ার 
কাহিনী অবলম্বনে ছবিখানি তোলা । প্রধান 
টচৈনিক অভিনেত্রী আন। মে ওয়াং অভিনয় 
করিয়াছেন। 
কপকথা। 

নিউ খিয়েট।ের “মহুয়া” শনিবার হইতে 
রূপকথ| চিরগৃহে দেখান হইতেছে | ভূমিকায়-_ 
হর্গাদাস ব্যানার্জি, মলিনা, অহীজ্জ চৌধুরী 
প্রভৃতি অভিনয় করিয়|ছেন। 

রূপকথার পরবর্তী আকর্ণণ গন্ধর্ধ সিনে- 
টোনের প্মহারাধী”। প্রধান ভূমিকাম-_ শ্রীমতী 
পল্মাবতী অভিনয় করিয়াছেন । 
স্কুল থিচেয়টার (ঢাক!) 

এখানে অন্যতম শ্রেষ্ঠ চির ক্রিওপে্রা দেখান 
হইবে । 
চিক্রালয় (ঢাকা) 
এখানে এফেয়া অব সিলিনি দেখানে। হইবে । 

রজ-মঞ্ 

নাট্য নিতেকেতঢন খন 8 - 

নাট্যকার শ্রীযুক্ষ মন রায় বিরচিত খনা 
নাটানিকেতনে অভিনীত হইতেছে । 

এই খন| নাটকখানি লয়! যে ছুইধলে 
একট। টানাটানি লাগিয়ছিল তাহ। অনেকেই 
জানেন_-এমন কি নাটকখাণির অভিনয় বন্ধ 
হইয়া যাইবার মতন অবস্থ। হইয়াছিল । যাহা 
হৌক তাহা যে হয় নাই এবং শেষ পধ্যস্ত তাহা 
অভিনীত হইয়াছে ইহাতে আমরা স্খী। 

যুক্ত অহীন্র চৌধুরীর পরিচালনায় ক্যাল- 
কাট! থিয়েটার ইহ! রজমঞ্চে উপস্থিত 
করিয়াছেন। পুস্তকখানির প্রধান গ্রধান ভূমি- 
কায় কোন্‌ কোন্‌ অভিনেতা অভিনেত্রী 


নামিয়াছেন তাহ নিম্নে প্রদান কর! হইল £-.- 

থনা-গ্রীমতী সরযূবালা ; .বরাহ- শ্রীযুক্ত 
অধীন্ত্র চৌধুরী; মিছির-্রীযুক্ত জীবন 
গাঙ্গুলী ; কামন্দক - শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য ) 
ভৈরব-শ্রীযুক্ত মণিথোষ। 

খনার ভূমিকায়_শ্রীমতী সরযৃবালা চমৎ- 
কার অভিনয় করিয়াছেন। তাহার অভিনয়ে 
কোথাও কৃত্রিমত! ছিল না। সহজভাবে তিনি 
প্রথম হইতে শেষ পথ্যস্ত অভিনয় করিয়া ছন। 

বরাহের ভূমিকায়--রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরীও 
স্ন্দর অভিনয় করিয়াছেন। অহীন্্র বাবু যে 
ভূমিকাই গ্রহণ করেন ন| কেন_ দর্শকদের মনে 
প্রতাশ। জাগে নৃতন কিছু দেখিতে পাইৰ। 
অহীন্দ্বাবু কখনও এ প্রত্যাশা নষ্ট করেন না। 

কিন্তু মিহির সম্পর্কে আমর! সেকথ! বলিতে 
পারি না--চলনসই মাত্র। 

তবে সকল ছুংখ মিটাইয়। দেন-_কামন্দক। 
তাহার সংস্কৃত শ্লোক অত্যন্ত উপভোগা 
হইয়'ভিল। 

ভৈরবের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত মণিঘোষের কিছু 
বাচন ছিলন| কিন্তু তাহ! তিনি এমীণ ভঙ্গীর 
দ্বারা ফুটাহয়। দিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
কত্বকগ্তলি ভঙ্গী আমাদের অস্বাভাবিক ও 
অতি-অভিনয় বলিয়। মনে হইয়াছে ! 

আরও অনেকগুলি ভূমিকা আছে যথ।-_ 
বিক্রমাদিতা, বরাছের স্ত্রী, বরাহের পালিত। 
কনু। ভত্য।ধি_উহাদের সম্পর্কে ভালো-মন্দ 
নাই কিছু বলিলাম। নাটকট। খাড়। করিবার 
জন্য ইহাদের প্রয়োজন ছিল এবং ইহার! তাহা 
সম্পন্ন করিয়াছেন-ব্যস্। সাজ-সঙ্জা, দৃশ্যপট 
মন্দ নহে। নাটকের গান গুলি শ্রীযুক্ত অখিল 
নিয়েগী রচনা করিম্াছেন। 


উইল্উপল্জ ল্ভ্যাস্পভশভল ০্ষক্সিম্্যাজশ 


৩স্ল 


নুবাসিত নারিকেল তৈল ব্যবহার 
করিয়া স্নানের জিগ্ধতা অনুভব 


করুন । 


বিস্ময়কর আবিষ্কার 


-০স্পকক্রীম- 
একত্রে ধৌত ও রঞ্জিত করিবার সাবান 
সকল রংয়েরই পাওয়া যায়। 


দি ইপ্টার ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস, কলিকাতা 











ক ক 
৫ 
এম |ব সরকার এগ সন্ন 
সন এগ গ্র্যাণ্ড সন্স ঘব লেট 
্‌ __ল্ি, ভলম্লন্ক্া্ল-- নি 
ফোন-বি বি ১৭৬১] | টিলিগ্লাম_ত্বিলিয়ান্ট স. 





একমাজ গিনি (সোনার অতি আধমিক বিরাট প্রতিষ্ঠান । 
সকল রকম ডিজাইনের সকল প্রকার গহনা এখানে প্রস্তত 
০ হয় এবং সর্বদাই ক্রেতাদের স্মবিধার শখ প্রন্থুত থাকে । এ 


বিশ্রস্তভা কারুনপ্রণা ও নিদ্ধার্রিভ সমঢয় 0ডলিলভাব্রি 
€দ ওয়াই আমসাঢদর নি০্শেমত্ 1 


যাহার যে রকম গহনা বা কপার বাসন আনবশ্যাক 
তাহাই আামরা তৈয়ার করিয়া দিতে প্রস্ত " 


স্নজ্জুল্লী ভ্ান্তি অ্ক্রুলক্ভ 
সকলের শুভেচ্ছা, সহান্ুভাতি ও পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
এম, বি. সরকার এগু সন্স 
বিশ্িউ জুয়লারী ফান্ঠ 


১২৪. ১২৪।১ নং বন্ুবাজার স্ত্রীট. কলিকাতা 
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ইষ্ট ইণ্ডিয়া ফিল্ম কোম্পানীর 


নবভম, অভিনব, অপব্ধপ অবদান 


বিদ্রোহী 


পয়োগ শিলী- 
শ্রী্ীচরন্দ্র নাথ গচঙ্গাপাধ্যাক্ 
আালোক চ্এিশিলী- 
শ্রীপ্রহলাধ দাস 











আপকূপ অভিনেতা আআ হন্জা সময় 
অঙীল্ব চৌধুরী, ভনেন রায়, তাৎল্গা 
গুঞ্চা, ডলি দল, উন্দবাল।, চিগুবঞ্জন 
গোকন্সানী, প্রথিনা, পলিন্ছ চিজ ৪ 


শাগান দর বন্মানণ | 
তৎসঙ্গে কৌতৃকাজুক নাটিকা 
ললশ জ্ভ ল্কা শী! 


পরিচালক € গালে।ক চি রশিঞ্পী।- 
ক্ীঘভীীল দাস 
শপ হাশ্শী-০ 
শ্রীচজ্রন16তিশ সিং 
ফমিকালি সি 2 
বর্জিত বায়, দ্রুনিয়! বালা, ইন্বাপার মাতা, 
গ্রহ্কাস সরকার, কে মুখাজ্জি, 
এগেন্দবাল। পাঙ্ছভি । 











মহ সমারোহে শুনস্ল।/আগষ্টশনিবার বি 


বপবাণীতে বিপ্রোহা 


২১ ভ্ভ -শভ ছেক্রা স্ব 2: হ 





1517101,1570761 না)৫ 19001050417 ]৮০051) টোল] 051১0515 রিটন 191১০161118 12655) 0, 13001) 01106৩18706? 071000117, 
09৬৫1 201] না 01আাতও 01216৭ আ 55781016555 947 15৩5190 0।নগথান ৬৩০ ৯116০ (সততা হানা 0 1৩০10 এন1)9291 ১6০৫) 0ন810ান, 


1 101 0. 6 


/ 101710৮1710 








ওলহ্ন স্বন্না 
ব মংখ্যা। 
ঞই। ভাশ্পিন, ১৩৪১ 
2141 ১৫০1710171101 19974. 
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চিনি 





€90801)5806)0596-৮৮-- দা -৪০/0৭:616516007- 
এই শনিবার হইতে কর্ণওয়ালীশ টকি হাউসে 


ভকুহীললল্নল হভ্ড নল্ভাক্ 
আরম হইবে । 


70801510501 
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শচীশ-্দুলাল 


ল্লাধা ফিল্া কোম্পানীর নৃতাগী তমুখর ধন্মমূলক 


08063)1806)056600 84 


লাউভল। স্নান জিভ 


রী আশ্রীগৌরাঙ্গদেবের বালা/লীলার 

রি স্মধুর কাহিনী 

নট 

র্‌ ০ 

ী _্ভহ্নিল্ত1_ভিলঙ্ি- 

র্‌ র্‌ 

[ রবান্দ মোহন রায়, মশাল ঘোষ, 

্ তুলসী চক্রবন্তী, কুমার মিত্র, রর 

নী আমান বলু। আড়াই বৎসর বয়ক্ক ) রা 

শ্রীমতী রাণীশ্বন্দরী, শ্রীমতী পুণিম। - 
) 

্ রা 

স্ণচীস্কুল্লাতেেল্র ভি ভন আন্কল্দলী রর 

| কোকিল-কন্টী শ্রীমতীপুধিমার গান । 

] খা ভুল আনল্লি কাম আগে £ 

র্‌ সপরিবারে শটী-ছলাল দেখিতে মাসিতে ভুলিবেন না। 
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“০১5৯৯ ৰ 
ভভারচভর রঙ্গ চিত্রগ্ঠু- 


৯৯৯ নং আপার সার্কুলার ০রাজ্ড 


€সানিকভল জহসন ) 





নে 
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১৮120181 ঠা তিতা 0৭ 9৮60181- চারাতি৮0101 
৪ জপ-রেখ। ৪ 
০ ০ "(বা 6 


সপাল্রদলীল্ল লহ আযান ঞ্ষুক্ল আত্ম্াজ্দল 
খাতনামা লেখকদের লিখিত পরব ও বন ছোট বড় চিত্রে- 
শ্শোভিত হইয়া আভিবাদন করিবে। 
বিশেষ দ্রষ্টবা ২ 


শিভাশতুল্দল ভাল স্ট শিলা জল 
স্পান্লকিনন্িন্উ আহি সাজ 
(55555 গ্রস্ত জিন্জ্ল ক্রান্ভত্ল _ স্ভিশক্াভ্ড1) 


003 02:08 85015585420 লুল হেল 





বদসা-০লক্খা ৭ ৈ 


আমরা ও বহিলোক 


পথিকের গতি কান্ত হইযা আসে. পথিপার্শে 
আশ্রয় খুজিয়া লয়, চলার গতিকক নির্বিবাদে নিশেষ 
করিয়। দিঘ্না সেইগ|নেট বসিয়া পড়ে। কিন্ত কলর 
গঠি অবিরাম পারায় চপিয়াঞ্ছে, চলিবে আন্ত কালের 
প্যৃতি বহন করিয়। অপরূপ পারায় সহ তি আসতহ।র 
পক গন্তী প্রচন। করিয়। | বাপবেখাত বাপের আলেখা 
বটন। করিবে, শিসিদ্দো!তে এ অনন্ত লালায় চলিবে তার 


নি 
গাি। 


গাজিকার দিনের নৈবেগ। আংগানী দিবাসের জঙ্গল, 
কিন আজিকার এয শিশু, শবিয়াছের এস প্রতিজগর 


পাক । তা নাস্ুলিক সভঙ্। হভ'র প্রমাণ সবর । 
লজনীব একা 8 নিজ্গনতা দিনাসর ভাজন্র কালাহলাকে 
উপভো'গা করিয়! ছতালে | ক্ষণিকেল। উত্তেজনা 


ভবিষ্াির হতিভাস রচন। করে । 


বাঙ্গালীর পন্মখী প্রতিভা আজ সহসা মুক হইয়া 
গেছে । আরথের অভাবে প্রয়োজনের দয়া ঘাতিছ 
চাপিয়া পাসে । তখনই মাভষ পায় নততনের আভ্রিপাান্ত | 
কিন্তু স্বচ্ভলতা'র কোলাহলে সুতা থাকে হান্ুরালে, 


আর লিপাথেব লিপ্লায় অন্ভর হয় উচ্ঠলিত। 


বাঙ্গালী গাজ দেভে « আনে কাজে € আকাজে 
আন্যাতলে হান্তকরণ কার আর প্রকাশ ভিঙ্গীর মাপা 
আজ আর চমৌলিকত। নাই । আজ নাংলার প্রঙ্জাল 
সন্পিরে পুজাবীর স্থান নাউ, দন্্ধারকের প্রাপান্থা । 


কিন্ত, আমাদের বন্তুনা বিষয় বাংলার ছায়া চিত 
প্রনিচান 1 আমর! এখানে শুীব্ধ | স্খোছন আজ 
আমর দথি বিচিএ প্রভাব | নাকাল ফলেখ লাভে 
বন্ধ হয়া দুটি 1 


ম 


20001 0710 এব অমাদা ভাজ না 
ইভা! আজ োঘগতো িআারু] এর মিথা। মাতে 
ভাবার ছবি ভলিয়। নিজেদের প্রচার বুদ্ধি করিতেছে | 
জানিতে ইচ্ডা হয়, বাঙ্গালী ছবি তাতো, আর পিপুষ্ট 
হয় হপর ভাষা, বাপ পার আপে, কলাণি হয় অপারের 
ইঠার সাথকহ। কোখায় ৮ বাংলার বাহির হইতে এমন 
এনরতেে। পাইনা হম তালা পালা ছলি কুলবার প্রচেষ্টা 


করিতে | 


তে, 3৩7৫2] এর 1067 বোধ বি 
ইহাততিউ প্রম্পঞ্ঠ ভায়া উঠিত মদি পালা ছলি আজ 
নিহা নতুন সন্তারে সজ্জিত হইয়। প্রকাশ লাভ 
করিত | অপর দেশ এই বালা ভাষায় বাংলা ভবি 


দখিনার জান্রাই উন্মুখ হইয়। উঠিত ; তখনই হইত, 


সমগ্র ছারাতে বাঙ্গালীর ছববন্ত। দখিয়া হহাই 
লি মনে হয় নম! যে বাঙ্গালী আজ প্রবল চেষ্টায় 
আপনালে শুপু করিতে বাস্থ 7 পিন? £স তার 
ভাষায় রত ভাবে শহ-জীলন যাগায় এপ হা নিজয় 


পতি 


বর্জা এ উডাহয়। দিয়াতে। নিবে আজ বেন 


দে 


হান ভাবস্ক: বেখিয। চোলিগ জুল আসে ও 


৬ স্দস-০ন্লঙ্খা 


মুখর চিত্রে স্থরের স্থান 


[ শ্রীহীরেন্্র কুমার বসু ।] 


ছবির পন্জার পন প্রথম ছায়া নড়ে চড়ে বেড়াতে শুক 
কলে তখন নড়াইচড়াইটাই ভরে উঠলে। তার সাপকভা -হাদা 
নেই ভাই এলে! লেখনীর শষ্টি তাতেছ ইত রস প্রকাশ- 
আজ আগ সে দিন নেই ভনি হয়েছে মথর চমু পারে সভীন 
মানুষের মঠ কথ কইছে হান প্রকাশ কনে কষ্টির গভি 
বেডে চলেছে-পুথিবীর সার্ক ঠ1উ ভল্চে সেখানে । আাভিবের শষ 
পদাথ বাপ নিতে শিখেছে আর দে বিকাশ রূপের বেপা টেল 
চলেছে-তাই হয়েছে সে গ৮েতানর মাঝে গতিশীল । 

পূর্বে নির্বাক ছবির পেছনে কতগুলি জোক প্রাণপণ চে 
ক& বদ্ধ সঙ্গাহ দিয়ে হাকে সঙ্গাব করে কুল্ঠোমাশুদের 
স্্টি 5গপানের কষ্টির নত অনাপিবা হযনি হা হছে পলক 
মাত হাত হার। গবিপার গলে পরাণ সধগরের ডাকো কষ্ট কল 
এক মহা শন এগ সার মপো সাত শরির বাশ আছে আনু 
শণিদ। মাহ চালি টিপি পারলেহ হার শিখানলিরীক গলি 
হাম্ছে লাগলো-নাচতহ লাগলো নান! শন্দে যুখাপ 5 হচ্ছ উঠ পা । 

শারপর এলো! মুর পপ জনা হলো ভাবের নিশ্বাস 
প্র্াশের রেশউকুি ফুটে দিপা সঙ্গত? হাব আসন বথাথথ 
স্থান 'অপ্রিকার করে পপ্লোিছনি শহকরা ৫5 বু কোন কোন 
জায়গার শহকলা 9৫ জাগি আজান কস ভালে এ সঙ্গীত 


রর 


সাত হবেন মমগর । 


কেণল একট! সত আবির 5 ০৮ মা, এদেশে হা সঙ্গীত 


রে 


হাদি; রি 1 বৈচ্কঞ (এশা সঙ্গীত, 1 নন ডাল তা নয প্রমাণ কন।। 
সভ্য ছবির সঙ্গাহ পস্তাপি বা হরফ পযাগ।র সবের কমর 


ল্ঃ 


নয় তা ৯০ ছলির সঙ্গতি সঙ্গে পা ফেলে গিরে হাকে আন্ত 
করে ভোলাহ | হলকম সঙ্গত ভাতের ছবিতে পাপ্রয়া বার 
না-যা পাওয়া যায ভা! ধকাতান নান বা সুলের আলাপ । 

আলাপ বা কন বা সালে গম কিংপ। প্র বাগ রাগিণার 
খেলহি ছবির সঙ্গীত হয়ে উঠল বদি না হাতে গঠি থাকে । 
ছবি অথে নিশ্চল ছবি না, সচল সঙ্গাঠ অর্থে ঠিক এহ বুঝতে 
হবে, নিশ্চল নয় সচল 9 সবাক | হঙীহ কণা বল্বে-গতিশালা 
হবে ভাবের বন্তা। আন্বে তবেহ ছবির সঙ্গ।তের সার্থকতা । 

ভারতের সঙ্গাত শান্ধ অগাধ অফুরন্ত অথচ ভারতীয় যে 
কোন ছবির সঙ্গীত এত অসহায় নে ভার তুলনা নেই ভার 
কারণ যেকীতা কেউ নির্ণ॥ করেন নি। এ বিধর গবেষণার 
প্রয়োজন হয় না। যদি ধার বুদ্ধিতে ভাবা যায় তা হলেই 
পঞ্চা করা! যায় যে ভারতীয় সঙ্গাবত 'অকেন্্রী বলে কিছুই নেই-- 


সেইটায় 'অন্ততম কারণ। ভারতীয় সঙ্গীত ভয় ত অগুণের সি 
করে বাদল ধারায় ত। নেভাতে পারেন কিছু বাস্তবে সেটার ব্যবহার 
শেখেন নি অর্থাৎ সঙ্গীতের দাশনিক হকে উগনীত হয় ত ভারত 
ভনেছেন কিছ্য বাস্তব জীবনের বূস শষ্টির দিকে ভারত নঙ্জর 
রাখেন নি-হাই বেদের নৈদিক সঙ্গীতেই ভারতের আপি সঙ্গীত 
সমাপ্ু। 

মৃূসলনান রাডঙে বাদশারা বখন পাস্থন ভীবনের আনন্দ ধর! 
মণো সঙ্গের আসন স্তাপন কন্তে সঙ্গীতের দাশনিকত। কমালেন 
তখনই ভারতে সঙ্গা কলার চচ্চা বেড়ে গেলো-হখন সে 
বাস্তব ভীপনের প্রয়োজনীরত। বুঝতে পারলে- এলো হখন রাগ 
বাগিণার নিশার জন্মালো-লাশি তাশি পল্ডান। 

হারপর ভারতে এলে। ব্জার গুলয়ন সঙ্গীত কেন মহকিছু 
কলা বেইশল গেল ভেসে অমামুণ টায় বাচতে রূপ রেখাল এলো 
বসান | ভারপর ঘন ভারতের এলে। চেতনা হতথন কোথারই 
বা পঙ্গাহকোথ।খই ন! অন্গান্ঠ কলা চস১| থাদের মগ মখে 
কিছু ছিলো ঠান। বুধ কৌলিঙগোর আছিজীতো ফট পড়ছেন 
সঙ্গীত গেল ডুবে ভাবের ঘরে হলে। টুরা-ডাকাতি । পেশাদা- 
রীঠে সঙ্গীতের রূপ বেচতে আগলো-কাডেছ সঙ্গাহ গেলো 
অঠলে তলিয়ে । 

যাদের জাবনে সাধারণ মুথ অক্ষশাত। বাস্তবের সঙ্গে সমান 
তলে পা ফেলে যেতে পারেনা তাদের দেশে কলা কৌশ্র 
পরিগট হবে কি কবে ৮ এপটনুরলে হবে কাপড় পরিনিকা।পড় 
প্ৰতি গেলে আসে সৌখীনতপোবাক পরিচ্ছদ আভরণ। হার 
পন উড়ন্ত উর তন চাই চাদের আলো পোনার পরণা 
হধার সাগর দেখে যখন ভহ তপ্ত তিন আমর। চাই 
আমাদের জাবনের সঙ্গে তাকে চালে ভালে পা ফেলিয়ে ঢালা । 
ভাত আজ যারা সুপ বা সঙ্গীত নিয়ে আলোচনা করছেন 

তারা কচ্ছেন জবাই ন| হয় করছেন সাধন] । কিস্ক ঠকে 
পেয়ে কেউ জীবনের প্রয়োজনীয় সৌথীনভার মত বাবহ!র কন্তে 
পারছেন ন। কাজেই, তর বাবহার কেউ জানেন না: বাস্তবে 
তার গতি কেউ বোঝেন নাকাঁজেই বাকে প্রক্ রূপে চেনা 
গেলনা--বোঝ| গেলোনা! তাকে দৈনন্দিন জীবনে কি করে 
ব্যবহার কর্ষে। পদ্দার ছবি মানুষের জীবনের ছায়--তাতে 
সঙ্গীতের রূপ জীবনের দৈননি'ন স্বচ্ছন্দ তা--এ ছুটি যখন সমান 
তাগে সামঞ্রন্ত রেখে পাশা পাশি হাট ভে পারবে সেই দিনই 
ছবির সঙ্গীতের হবে পূর্ণ বিকাশ । 


বাদঞ্প-ত জা খ্ঘ্‌ 


চিন্রালয় 


__ শ্রীমঙগিয় চক্রবর্থী _ 


চিত্রের জন্ম হবে অসার্থক যতক্ষণ না তার পূর্ণ উপলন্ধি 
'আর অনুভূতি হয় দর্শক-হৃদয়ে। স্বীকার করি তার জন্মমাত্রই 
শিল্পার হলো আঁনন্দ__প্রকাশ-ব্যাকুলতা হ'লো শাস্ত। কিন্ত 
যদ্দি দর্শকের পৃষ্ট-দীপ তার 'আরতি না করে তাহ'লে চিত্রের 
পূর্ণতার অনেকটাই আধারে ঢাকা থেকে যায় একথা কি আমরা 
স্বীকার ক'র্বো না। নিজের প্রবল অনুভূতি তরঙ্গায়িত হয়ে উঠক্‌ 
দর্শকের শনুস্ূতিতে-দর্শক হোক বোদ্ধা ও সৌন্দধ্য-দরদী--এই 
ইচ্ছাটাও প্রকাশ কাতরতার সঙ্গেই জড়িত থাকে চিত্র-সষ্টির যুলে। 
সমস্ত শিল্প-স্্টির সদন্ধেই এই কথা খাটে। তাই চিত্র খন এসে 
দাড়ায় দর্শক সমাজের সম্মখে-চিত্রনিভিত ভাবধারা এসে আঘাত 
করে আমাদের ভাবলোকের দ্বারে । এই ছুই দিককার ভাব- 
শোতের সংঘাতে বা মিলনে হয় আনন্দ-ন্ষ্টি, রস-ৃষ্টি। এই 
মিলন বা সংঘাতের পূর্ণতার উপর নির করে চিত্রের সমগ্রতা 
ও সফলতা । এর ব্যাঘাত্ড মাতে ঘটাবে ভাকেই 'আামরা বাল্বো 
চিত্র-বিরোদী--রসন্তঙ্গের কালো কুটিল যন্ত্র 


আমরা জানি আজকালকার চলচ্চিত্র জগতে দশক-মনের 'ও 
শিলপী-মনের এই মিলন ঘটায় চিত্রা্য়! চিত্রালয়কে "আমরা 
বল্তে পারি - একটা 'হাইফেন? বা সংযোজক--ঘ! যুক্ত ক'রে 
দ্েগ্স জীবন্ত মনের ছণির সঙ্গে অপর ভীবস্তু মনকে এবং এই 
মিলন-কেন্ছে রচনা করে সুন্দরের 'আাসন। রূপের বাস্ঠা, রসের 
বিহ্বলতা, সুরের মঞ্ছন! এবং সঙ্গীতের মোহ এনে দেয় আামাদের 
সমস্ত চেতনার-উপর এই চিত্রাপয়। দশক ও গ্রদশকদের 
এই সংযোগ ঘটে আস্ছে প্রাটীনতম কাল থেকে__এ না হ'লে 
যে চলে না। উদার "আকাশের শন্তহীন নীলের আলো-ছারার 
তলায় প্রাচীন গ্রীসে বস্ঠে এই ধরণের আনন্দ-মেলা ৷ প্রাচীন 
ভারতের নাটা-সভাগুলো৪ এই সংযোগের সংবাদ দেয়। "আর 
আমাদের প্রগতিশীল আধুনিকতাও চিত্রালয়ের প্রয়োজন পেকে 
নিজেকে মুক্ত ক'র্তে পারেনি । জানি না আগামী কাল কি 
ভবে! “টেলিভিসন” চিত্রাগয়ের হাত থেকে চিত্রকে মুক্ত কারে 
আলে ও বায়ূব মতো! তাকে সহজ-প্রাপা কারে দিতেও পারে । 
যদি দেয় তো দেবে--আপাততঃ সে-চিন্তা আমাদের বাস্ত করে 
ন।। চিত্রালয় এখন কঈপ-পরিবেশনের ভার নিয়েছে । আমরা 
আলোচনা ক'রে দেখবো এই পরিবেশকের কাজ চিত্র-গৃহ গুলো 
রীতিমত কর্‌ছে কিনা । 


উপরে নির্দিষ্ট আলোচনা আরম্ভের আগে আদর্শ-চিন্র পরি- 
বেশনট| কি তা জানা দরকার । আমর! দেখেছি যে দর্শক-মন 
বথন হবে যুক্ত শিল্পীর সষ্টির অন্তরালে যে মন "মাছে তারই 
সঙ্গে তখনই হবে চিত্রের সার্থক] । পরিবেশক চিন্রকে আমাদের 
কাছে এমন ভাবে তুলে ধ'রনেন যাতে এই গোপন মিলন হয় 
সার্ক । এ-মিলনকে গোপন-মিলনই ব'ল্বো কারণ, প্রক্ষাগৃহের 
কোলাহুল-মুখারত প্রশংসাবাচন এর ব্যাঘাত ঘটার । দর্শকদের 
বব্ধর করতালি করে ছন্দঃপতন, সমে পড়ে বাধা, তাল যায় কেটে । 
সেই গ্রহে মনে মনে যে মিলন হয়, দশকে আর শিল্পীতে-সেই 
মিলনেই চিন্ছের সকলতা, তারই মাধুধা চিতর-দশনের 'আনন্দ_- 
যে আনন্দ মনকে রাখে আবেশে অবশ কারে । এই মিলনকে 
যে সহায় করে, সন্তব করে তাকেই বলি সত্যকার চিত্রীলয়-_-. 
পরিবেশন হয় সার্থক, আসে তৃপ্তি, আসে পূর্ণানন্দ | 

এই মিলনের অগ্রকূল 'মাবহাওয়ার সমষ্টি চিন্নালয়ের যে খুব 
বড় একটা কষণ্তবা একথা মামা ভুলে যাই। বিজ্ঞাপনের 
বাহুলো নুতন চিত্র-চালনায় আমাদের চিত্রগৃহ্থ গুলো পটু তারা 
মনে করে লাভের কোঠায় অঙ্ক-বৃদ্ধি এতেই হয় সম্ভব। কিন্তু 
সুরুচি-সম্পন্প দর্শকের মন বে বিমুখ হয়ে ফিরে আসে আমাদের 
চিত্রগু্গের পরিবেশনের বাবন্তা দেখে এদিকে কারুর নজর আছে 
বালে তো মনে হয় না। চিএনাটা বত ভালোই হোক্‌ না 
উপযুক্ত গুহ না হলে তার সনাক্‌ বিকাশ ব্যাহত হয় । 

আমরা চিত্রালয়ে যাই কেন? ক্ষণিকের জন্য আমরা 
নিজেদের হারিয়ে ফেল্তে চাই এক নূতন লোকে । এই হারিয়ে 
ফেল্বার সভায়ভা করা হচ্ছে চিত্রালয়ের কায। সুচিত্রিত 
চিত্র-গৃহের দেয়াল প্রশকদের চিত্র-প্রী তর পরিচয় হয় তো| দেয় _ 
কিচ্ছু চিত্র গুছের শাস্তি-বিখানের বাবস্থার ভাবের দিকে তাকালে 
মনে হয় না যে প্রদর্শকদের রুচি বাপে কিছু একটা আছে। 
দর্শক চায় বাইরের জগৎ থেকে নিজেকে বহুদূরে নিয়ে যেতে 
চির-গুহের রূপ-ছায়ার আশ্রয়ে । মুহূর্তেই তার ইচ্ছা বাথ হয়। 
শান্ত আবহাওয়া ভঙ্গ ক'রে শোনা ঘার পুস্ভিকা-বিক্রেতা ও 
খান্ঠ-বিক্রেভার ককশ আর্তণাদ। বাইরে থেকে আশ্রয় নিতে 
এসে ঘটে বিড়ম্বনা । বাহির ভিতরে এসে করে গ্রবেশ। 
বাইয়ের ধূলি কর্দম কলকোলাহল নিিষ্টর ভাবে সাড়া দেয় চিন 


[ইহার পর দশম পৃষ্ঠায় দেখুন। ] 


ূ বসি ্রেজ্খা 


চিত্র সমালোচনা! ও চিত্র বিজ্ঞাপক। 


- আাসুধার রাভা 


একট। গঞ্ধ আছে । 

একদিন কোন বন্ধু সন্মেলনে কথ। উঠ্টিযাছিল-বদ্ধমান মনাডেন 
বিডি পেশা সন্ধে । সহসা একজন একটি ভেরালার অবভারণা 
করিলেন কোন্‌ শ্েণার লোক সমা্ ভবনে প্রয়োজন অগ৮ মীভার 
কথার লহাসহাতা সম্পকে কোন কণ। বিশ্বাস করিয়। উঠা ভান, 
যাভাকে দেখিলে ভুমি গাশ কাটাইতে পারিলে বাছে।। 

একগ্ান উঠল করিলেন পপির বুঝ! ঘাহততছে, ইনহপেশ্া 
স্ভেণ্ট | 

থিভীর পগিপেন- টিকটিকি খুলিম 

তৃগায় ধলিলেন _লিপোটার 

চঠথ বণিলেন- দালাল 

হেগালির উত্তব্ গুলি এত কি মিথা। এসে আলোচনা কির না। 
উত্তর হঃতে এটুক বোঝা গেল যে কাহার কাহার মতে এই কর 
শ্রেণার পোকের কথ। নিঘাত খাটা নঠে 

'আনরা একজন চিত্র বিজ্ঞাপকদের কাস্ট বলিছে ঢা । 

ফিঝের বাবসায় আভ জগত তাড়া আর আমাদের দেশে 
প্রদশিত অধিকাংশ চিরের জন্ম আমেরিকায় । যেখানে পসিয়াই 
চিত্র বিজ্ঞাপকেরা জগ্ত্মন ভাঙাদের চির আখাতি, আহিনেহা এ 
অভিনেদাদের শ্রখা।তি ছড়ান। এই পিভগগ্নের পগ্থ। সইগ নহে 
বিচিত্র 9 জটিল, মানুষের মনকে বিভিন্ন দিফ তইভে যত ভাবে 
'আঘাড কৰ। উল, ঠাহা মনন্তরতের নিরমানুসারেই কর হযছা থাকে । 
প্লে ঘথন আপুনি চিএ দেখিতে মান ভগন পিজ্ঞাপকের! আপনার মনকে 
এমনভাবে তৈরী কন্পিতা বপিয়াছে, আপনি নিডেব অঞ্জা ভসালে 
তাহাদের মত দ্ারাহ প্রশ্াধাথিত হন। 

পিজি উছাউস তাহার একখানি হাস্মরসবভল উপন্াঘে এক 
ভন বিজ্ঞ/পকের উরি অঙ্কন করিয়াছেন! একজন নক তাহার 
নাচের বিজ্ঞাপনের ক্তন্ক একদন নিজ্ঞাপক নিখুক্ক করিগেন। 
বি্াপক নশ্তকীর জন একটি সাপ ৪ বানর কিনিলেন। হা 
আবার বিজ্ঞাপনের ধরণ ! 

নুন তাহ! হলে বিজ্ঞাপক কি চাহিল। বিজ্ঞাপক চাহিভে: 
ছেন--এই সাপ ও বানরটি যেন কিছু অঘটন ঘটাক। সাপটি কোন 
সময় গৃহের কাহারও গপার দাস জড়াইধ। ধরক আর বানরাটি 
কাহাকেও কামড়াইয়। দিক, জিনিধপত্র ভাঙ্গিযা চূড়িয়া অন্বস্তি করুক 
যাহাতে ঠিনি সংবাদপর্রের জন্তা একটি মনোরম গল্প তৈরী করিতে 
পারেন। তাহার ছুঃখ এই মে বানরটি যথেষ্ট শান্ত নহে। তারপর 


একদিন সভা নানরটি বে-তরিনৎ ভইল-_ সেদিন বিজ্ঞাপকের কি 
আদন্দ ! বানর - মহ উৎপাভ স্রক্ক করিল- জিনিষ পত্র ভার্জিল, 
লোকজনকে টিপ ঢঁড়িল, একজনের মাশুল কাসড়াইয়। দিল, সকলে 
সসবাস্থ ! কিছু এদিকে বিজ্ঞাপক নলিডেছেন-উহ্থাকে কিছু 
বলি না, আরও উৎপাত করিতে দাও । গ্হকর্্া নন্তকীটি আপান্ত 
জানাইলে বিজ্ঞাপক উঞ্র করিলেন-_ এতো কটু নয, ইহাতে আর 
ক লাইনতণ! লেখা বাইবে | একবার বিজ্ঞাগক হিসাবে এক 
নরকাকে একটি বাঘ কিনিয। পিথাছিগাম |. বাথ একাদন খীগ। 
ভাঙগিয়া বা!হরে গিয়া পাজপথে উপস্থিত তল এবং কয়েকজনকে 
ঘাখেল করিল! একট।, প্রথম শ্রেণার চাঞ্চলাধর ঘটন। ঘটির। গেল । 
বাঘের মালক ভিসাসে নগ্ুখ্ী ওর নামঞ্ ছুড়াতয়া গাড়ল। 

উপভ্যাসবনতরের বস্তু কথ। নভে, পাশ্ান্তো বিঙ্ঞাপন প্রচারে 
এমন শত শত কৌণল অবশখিত হর আহার করেধনট এপ এ কারন 
দিলে দেখা যাহনবে, ঘটনাগুপিধ সব সঠা এ উমকপ্রদ উপন্থাসের 
কাবদিগকেও হার মানা । 

কিঞ্ধ তাই। হলে চিত্র দনকামাদের উপার কি কেন ফিশ! 
সম্পকে এত থে সাপ্তাহিক, বাদিক ৪ মাপিক পরিকাগুলি প্রকাশিত 
হইতেছে, সেহগ্জলি | ভাভারাহ তে চিঞ্রের বথাথতরপ। উদব।উন 
করিয়া পথিক সাধারণকে দেখাইবেন, এহখানেহই তো ভাহাদের 
সাথবতা আর এই জগহ তে| পাঠকরা পয়সা দি! এই গুলি কেনেন। 

নাঠি হিসাবে এ উম্ৎকার । আনন তাহার একটি প্রাণ 
লয় থাউক। একখান প্রাসদ্জ পত্রিকার নেখান সেখান হতে 
নমুনা পছ৮। হউক । | 
৮ই ভাদ্র 

পিটার টি অফ জেনারেল হবেন” 'নবুর পপ্রমের। চিত্র - খুব 
উপত্োগা হইবে)? 

মরেল এগ সনস--“প্রতোকেরই দেখ। উচিভা। 

চাদ সদাগর-+-*-'৮-ত অভিনয় অতুলনায়” । 
২ শে ভাদ্র শনিবার, 


লাফিং বয়-_“প্রেমের চিত্রে র্যামন লুপভ্যালের অভিনয় 


অতুলনীয় 1৮ 


গ্যালাণ্ট লেডি--“এই সব সুবিখ্যাত তারকার স্মন্বয় গঠিত 
এই চিত্রটি সতাই এ সপ্তাহের একটি বড় হাফটন হইবে 1” 


| ইহার পর দশম পৃষ্ঠায় দেখুন ] 
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। স্পুম পৃষ্ঠার শেষ অংশ ) 

গৃহের আড়ালেও। দশকের সোন্দযা-ন্বপ্ন যায় ভেজে-ন্বপ্পের 
উদ্দলোক থেকে সে হতভাগা নেনে আসে মন্ত্র মৃত্তিকার 
খুবই কাছে চিন্ন উপস্জোগে পড়ে বাধ।। 

বাংলার চিরালয়ে এ দোষ খুবই দেখা যায়। বিদেশী 
পরিচালিত যে কয়েকটা চিন্তগৃহ কোল্কাতায় আছে তাদের এই 
দোষ ম্পশ করেনি । কিন্তু আমাদের দেশবাসী পরিচালিত চিত্র" 
গুতে এই কলরবের অভাব কোনোদিন ঘটেনা। সৌন্দধ্য-পিপান্গ 
দশকের হয় শাঞ্চি ভঙ্গ তার মুখের কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া 
হয় তৃপ্তির পানপার। যাকে “ইউনিটী অব. ইদ্দ্েশন” বলে তা 
একেনাবেই নষ্ট হয়ে যায় চির-নাটোর 'আরভ্তে ও মধ্ো অবসরে 
এই কজন্বের অনাদ গভিতে | গ্রাদখকেরা ক্রেতা বিক্রেতার এই 
হাট না নসালেও পার়েন-_নীরবে দৈহিক ক্ষুধার তৃষ্ধির বাবস্থা 
ঠো অনায়াসেই করা যার । ভবে কেন এইট নিক্লজজ কোলাহলকে 
আমল দেওয়া? 

চিএ্রালয়ে মামরা মা চিত্র উপভোগ কাথ্তে-চির মন্দিয়ে 
আমরা বাই শন্দরের পুজা কঞ্তে। কিছু নগ্র নিশ্লজ্জ ক্ষুধার 
আঞ্টনাদ "আনে চিত্তবিক্ষেপ-আমরা অবাক হয়ে তাক্চিয়ে 
থাকি-_দেখি চিত্র-মন্দির হ'লে! রাজপথ, পণা-বিপণি - সুন্দরের 
আসন পড় লো ধুলায় 


“হু মোর ভ্ন্দর, 
যেতে যেভে 
পথের গ্রমোদে মেছে 
যখন তোমার গায় 
কারা সবে ধুলা দিয়ে ঘায়, 
আমার 'তন্তুর 
কহে হায় হায়।” 






বসন্তের লয় মরুত ধীরে ধীরে বইবে যখন 


সোহাগী এসেন্স রমালে বাবহার করুন। 


গঙ্কেতে তার অন্ধ ভ্রমর কুনুম ভরমে বেড়াবে ॥ 


তা 


সোহাগী সে প্রিয়ারে মোর মনের মাঝে পড়বে তখন । সেই সুর মুখে সোহাগী সনে! মাগিনে 


কাজল-কাল কেশের শোভা! সুবাস কু্ুম বাড়াবে । 


ন্বদস্প-ন্রেঞা? 


[ অষ্টম পৃষ্ঠার শেব অংশ ) 


রেনিগেডস, অব দি €পে&-'উদ্দীপনাময় ছবি । *''বিশেষ 
সমাদর লাত করিবে ।” 

পুঁথি বাড়াইয়! লাভ না । সকল পক্রিকায়ই এইরূপ ! কাহার 
নাম করিব ! 

এখন এট! কি কেহ সম্ভব মনে করেন যে সকল পুস্তকই 
চমৎকার তয়! স্বাভাবিক কাণ্ড জ্ঞানেই বুঝা যায় তাহা সম্ভবপর 
নহে। পাঠক সাধারণের এইরূপ আলোচন! হইতে কি প্রশস্ত হইল ! 

মাহারা ভিতরের কথা জানেন-তাহার। ইচ্ছা করিলে বলিতে 
পারেন, কেন এমন হয়! অর্থাৎ নাহাতে চিত্রগ্রহের অধিকাবীরা 
লান্ভবান হয় অথবা অন্ততঃ ভাহাদের ক্ষতি না ছয়, এমন কথাই কেন 
চিত্র-পরিচয়ে দেখিতে পাই ! চিত্রের মাঙিক ধাহারা, চিদ্ধ প্রদর্শন 
করেন ধাহারা, আর সংবাদ পর পরিচালকেরা-একযোগে বলেন 
“এই ছবি ভাল-_ তোমরা দেখ !? 

বিস্ক পাঠকের তাহাতে কি "মাসে যায়-পাঠক কাগজ কেনেন _ 
“কেন দেখিবে, কোথায় বৈশিষ্টা জানিনার জন্ত'”_ কাহারও উপদেশে 
সবাক চিত্র দেখিয়! পয়স। খরচ করিবার জন্ক নহে। 

চিন্র-সমালোচকদের মধো তিন শ্রেণীতে মোটামুটি ভাগ করা 
যায়--কঠোর সমালোচক, গ্রাশংপাকারা সমালোচক এবং এই দ্ষয়ের 
মাঝামাঝি! আমাদের দেশে কঠোর সমালোচনা! তে! বড় একটা 
দে'খতে পাট না, পাই বাকী দুই শ্রেণা। প্রশংসাকারী সমালোচক- 
দের হাতের কলম ও লেখার কথা ঠিক হয়া আছে -কথা ন 
বলিয়। “গত বিলে ভাল হয়। সপ্তাহের পর সপ্তাহে তাহারা যে 


| ইহার পর ২০ পৃষ্ঠায় দেখুন। 






তার সৌন্দধা আরও বাড়িয়ে তুলুন। 


সোণালী তরল আলতায় প্রিয়ার চরণ বাঙ্গালে 
প্রিয়ার অধরে ভাসির বিজলী ঝলিবে 
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ফদ্পত্রিঞ্হা ৰ ৯৯১৯ 


কালের খেলা । 


[ শীপ্রশান্ত কমার দাস। ] 


প্রাচীন কালে এদেশে পূজা পর্বাদি উপলক্ষো গ্রামে ও 
সহ্থরে স্থানে স্থানে বু আমোদ প্রমোদের আয়োজন করা হইত। 
কবি, ঢপ, যাত্রা, কথকতা, নাচ গান এবং আরো কত কি 
আনন্দের আরোজন সরলপ্রাণ দেশবাসীদিগকে মাতাইয়। তুলিত। 
আমি দেখিয়াছি একদিনের খাগ্ভ চিড়া গুড়, কাপড়ের 'আচলে 
বাধিয়া পল্লীবাসীগণ ১৫।২* মাগল দূরে কোথায় “গান” হইবে 
তাহা দেখিবার জন্ক যাইতেছে । তখনকার দিনে খাগ্ক এবং 
অবসরের প্রাচধা ছিল, সুঙরাং এক দিনের পথ হ্াটিয! গিমাও 
তাহারা উতৎ্সবাদিতে যোগদান করিতে বিরত হইত না। কোন গ্রামে 
আনন্দোৎসবের একটা আয়োজন হইলে সে গ্রামের এবং তাভার 
চারিপাঙ্বস্থ ৪৫ মাহগ ব্যাপী স্থান সমূহে টাঞ্চলোর স্থষ্টি হইত। 
কমে দেশের হাওয়া বদলাইতে সুর করিল । সহর হইতে থিয়েটারের 
প্রতান গ্রামবাসীকেও মত করিল। কোনখানে পেসাদার খিগেটার 
পাটী অন্িন় করিবে এ কণা শুনিলে মার লোকে কবি, যাত্রা 
ইতাদি শুনিবার জন্য অপেক্ষা করে না। এখন ভ গ্রামে গ্রানে 
বহু থিয়েটার পাটা গড়িয়া উঠ্িগাছে। প্রত্যেক গ্রামেই এক 
একটী শিশিরবাবু'ও দানীবাবুর “মিনিয়েচার” সংস্করণ গজাইয়। 
উঠিতেছে । এখন কিন্ধু থিয়েটারের প্ডুপ.সিন্‌” খান। ঠিক সময় 
মহ না উঠিলে লোকে বিদ্রুপ করে, অস্থির হয়, হৈ চৈ করিয়া 





নারীর সৌন্দর্য “আভরণ” ৪ 


র্ আপনি কি চিতালিয়া ব্রাদাসেরর 
প্রস্তুত মিনা করা রূপার ঝুমকা, চুডি, নেকলেস্‌, 
ব্রোচও হেয়ার পিন, কিনেছেন? 









আজই এসে দেখুন কত সুন্দর জিনিস। 4 


অথচ অনেক দিন টেকে মূলাও খুব কম। 
- শুধু একবার আক্বন। 


প্রেক্ষাগৃহ গরম করিয়া তুলে । লোকের 'শবলর যেমন একদিকে 
কমিয়াছে তেমনই 'অনাদিকে তাহাদের রুচিতে শান পড়িতেছে। 
গানের আসরে বসিয়। দীর্ঘকাল ধরিয়! ওস্তাদের সুর বাধুনি 
শুনিতে মার তাহার! চাহেনা। 'আল্ল সময়ের মধ্যে অনেক 
রকম উপভোগ করাই ন্তাহাদের লক্ষা | 


ক্রমে প্রুমে যখন “ছায়াচিত্রের বন্কা 'আসিয়। দেশের উপর 
শ্রাবন আনয়ন করিল ঙথন লোকে থিল্নেটার গুলিকে অনাদরের 
দৃষ্টতে দেখিতে লগিল। অভিনয়ের উৎকর্ষ সর্জে জন 
সাধারণ মত দীর্ঘকাল আবন্ধ হয়ে থাকিগা আামোদ উপভোগ 
করিবার প্রবৃত্তি হারাইল। রঙ্গমঞ্চে হাহাকার পড়িল-্৮কি? 
পাশের সংখা]! বাড়িগ গেল ; কত থিরেটায় কোম্পানী চিরকালের 
ভন্কা ববনিকা। ফেলিল। নূতন গিয়েটারও অনেক গড়িয়া উঠিল 
লতা, কিন্তু সাহ। "আর পৃর্কোর দেহ লইরা দেখা দিল না। 
আধুনিক-কাল-উপবোগী ছচে টালিগা এক অভিনন ঢড়ে থিয়েটায়কে 
আন্ত বাংলার রঙ্গমন্ে। দাড় করান হইয়াছে । নব কলেবরে 
থিরেটাব্রগুলি সময়ের মলা বুঝিনাছে, অগ্সময়ে ঠিক নিদিষ্ট 
কালে প্রতোকটা পৃশ্ঠাবলা মভিনীত হইতেছে । দশকগপের ধৈর্য 
যেন আশ্রয় পাইল । থিয়েটারগুলি৪ মল্লাধিক পরিমাণে মৃত্যু 
হহঠে রক্ষা পাহল। 


ছাম্াচি॥ কিন্তু চারিদিকে শাখাপরিন বিস্তার করিরা ক্রমেই 
প্রসারিত হইতে লাগিল । ইহার চমতকার বৈচিত্রাপূর্ণ ঘটনা গুলি 
একটীর পর একটী আসয়া জ্রুতগতিতে এমন ভাবে দশকের 
পলক দৃষ্টিকে "হিভহ করিরা ফেলিল মে দর্শক মনে করিল 
এমনটাই লে চাহিয়া ছিল বুঝবি । মে দেশিল (142181571) 
লাপলাগ্রের তৃষারারৃত আনপদ,- আফ্রিকার বন হিল জগ সমূলে 
গভীর বন প্রদেশ, সাহারার মক, গুনের রাদপ্রালাদ, পারিলের 
পানালয়ে বিলাসী নন্টকী, আমেরিকার কোটীপতির জীবন ধারা, 
জাপানের অগ্রাংপাত, জাম্মানীর কৃচকাওয়াজ, ইটালীর রণসম্ভার, 
আমাজনের জলগ্লাবন, ডি ভালেরার বক্তৃতা এমন আরও কত 
কি শ্টাঙ্গাকে ছশ্যণ্টায় বিশ্ব জগতের অগণিত রূপরাশি গ্রাদ্শন 
করিদ| যান। যগন “সিনেমা” সমাপ্ত তা দর্শক জ্জানের ভাগাবে 
সঞ্চয় এবং মনোজন্দিরে আনন্দ আচরণ করিয়। গুকে প্রভাবন্ভন 
করে এনং নূতন উদ্ভম লইয়া দেখে এখনও রারি অধিক ভয় 
নাই, সে তাহার বাকি কাজ সামাধান করিতে পারে । দর্শক 
এইরূপে সিনেমার প্রয়োজনীরতা ববিতে পারে। লে জনই 
দেখি বাংলার সহ্রশ্ুলিতে নিতা নৃতন “চিত্র গৃহ” মাথা 
তুলিতেছে। চিত্রের গগঠিবেগের' আবেশ দর্শককে অভিডভত 
করিয়াছে । কথকহী, কনিগান, অতীতের কাহিনী হইয়া 
দাড়াইয়াছে। 


সহ বদস্প-০ব্জঙ্া 


| রাইন হার্ড ও তাহার সৃষ্টি । 


(স্ত্রীভবানী রায় ) 


আমাদের দেশে প্রায় সকলেই লুবীশ, ম্যামুলিয়ান্‌, ভ্যান ডাইক্‌, 
কোডা, ছিগিলি, ইন্‌ গ্রাম্‌ ল্যাম্লী গ্রড়তি প্রযোযকদের নাম জানেন 
এবং ভ্াহাদিগকেই প্রাধান্য দিয়া থাকেন। কিন্তু রাইন হার্ড 
(47) 1100701) যে কে ছিলেন এবং তাহার শক্তি যে ছিল কত 
বিশাল হাহা হখতঃ অনেকের জান| নাই | জান্মীন প্রযোধক বাইন 
হার্ড |নংশ শতান্দিব একজন সর্পশ্রেষ্ট গ্রযোষক ৷ বন্ডমান চলচ্চিত্র 
ও জাম্মনি মঞ্চে ভাভার শ্রমোমনার কথা চিন্তা করিলে বাস্তবিকই 
তাহার 'অসাপারণ জ্ঞানের জনা হার গ্রাতি শঙ্ষায় মাথা নত হইয়। 
আসে। আমেরিকা ও ইংলগ্ডের অধিকাংশ অভিনেতা অভিনেরী 
ও প্রযোষকই তাহার নিকট মভিনয় শিক্ষা লাত করিয়া আজ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। যে লুবীশ 'আাজকাশ শ্রেষ্ঠ প্রমোষক 
বলিয়। খ্যাহ তিনিও একদিন ছিলেন রাইন হাডের এক শিষ্য ও 
একজন ক্ষুদ্র হাস্তকৌতৃক 'অভিনেঠা, উপযুক্ত গুরুর অধীনে থাকিয়া 
তিনি গুকর ণিষেটারে ছোট ছোট 'অভিনয় করিতেন এখং 'অপসর 
সময় জ্ঞান চচ্চার মন দিতহেন। তাহার "অভিনয় দর্শনে আনন্দিত 
হইয়া কিছু দিন পর এক জাম্মান কোম্পানী তাহাকে চলচ্চিত্রে 
অভিনগের জগ "আহ্বান করেন। তিনিও সম্মতি দেন। কিছু 
দিনের ভেতরই উপধুক্ত গুরুর পরিচালনায় তিনি একজন শ্রেট 
প্রযোষক হইয়া পড়েন। 


রাইন হাড ছিলেন "অসাধারণ ক্ষমতাশালী । অন্তদুষ্টি ছিল 
তাহার তাক্ষ । মাগুমের 'অস্তনি'হিত ক্ষমতা ও রূপ তিনি বুঝিতেন 
দৃষ্টি মাত্রই । এই ক্ষমতা তাহার ছিল বলিয়া্ট তিনি এত বড় 
বড় প্রযোযক ও শিল্পী স্থষ্টি করিতে পারিয়াছেন। তাহার উদ্ভাবনী 
শক্তি বলে তিনি জান্মানী মঞ্চে রূপ রস দিয়া মে নব আলোক 
সম্পাত করিয়াছেন তাহা অতুলনীয় । তাহার মত এমন একজন 
রূপদক্ষ জাতীর সম্পদ । 


রাইন হাড' শুধু লুবাশকে নহে অনেককেই শিক্ষাদানে গড়িয়া 
তুলিগাছেন। ইংলগ্ড ও আমেরিকার বড় বড় "অধিকাংশ প্রযোষক 
ও শিল্পী জানম্মাণ দেশীধ, এবং প্রায় সকলেই রাইন হার্ডের শিষ্য । 


উফার (7174) বিখ্যাত চিত্র 17740, 1185600110)6 
1850 11010) এবং ককের (10) ৯012750 চিত্রের প্রমোষক 
মুরনান ও ()10017701) এই একই গুরুর শিশ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


তিনি শিক্ষানবিশী কালে তীহার চেষ্টায় অভিনয়ে দক্ষত। লাগত 
করিয়া 11751 নামক মঞ্চাভিনয়ে নাইটের 'অংশ গ্রহণ করেন 
এবং পরে চিত্র প্রযোষন! আরম্ত করেন। 


কয়েক সপ্তাহ পুরে কলিকাতার নিউ এম্পায়ার গিয়েটারে 
৭1য]98501))117006৮ নামক যে চিত্র প্রদখিত হইল সেই চিত্রের 
অষ্টিয়ান প্রযোষক পল ষ্টরেনও বহুদিন রাইন ভার্ডের স্কুলে 
অভিনয় শিক্ষা করেম। তিনি পুব ভাল চিত্রনাটা লিথিঠে 
পারিতেন বলিয়া রাইন হার্ড ভাভাকে “উফানে” প্রেরণ করেন এবং 
উল্ত কোম্পানীতে অভিনেতা ৪ চিত্র নাটাকার নিধুক্ত হন্‌। অভিনয় 
করিবার কালেই তিনি প্রযোধকদের সাহাযা করেন, এবং ক্রমে 
ভিনি পোলানেগীর 'আহ্নীত কয়েক খানা জাম্বাণ চিত্রের 
ডিরেক্টর নিধুক্ত হইয়া যথেষ্ট কৃতকাধাতা। লাভ করেন। 


আগামী মাসে নিউ এম্পায়ারে জু, সাস (৯৭) নামে এক 
খানা 16৪ আসিতেছে । ভর চিত্রের গ্রযোথক লোখার মেগুস 
(74১018081০5) ও অভিনেত। কনর্যাড, তাঁট্‌ (0%71050 
৮০110) প্রথম জীবনে রাইন হার্ডেরই ছাত্র ছিলেন। 


কনর্যাড্‌ 'ছিলেন একজন চিত্র শিল্পী। তিনি প্রায় ২* বৎসর 


পূর্বে রাইন হার্ডের অভিনয় ও গ্রলোমনায় মুগ্ধ হইয়া মঞ্চে যোগদান 
করিতে ইচ্ছা করেন। ১৯১৩ খুঃ তিনি এক বন্ধুর সাহায্যে রাইন 


ছাডের নিকট শিক্ষা লাভ করিবার স্তযোগ পান। তাহার 
কাধাকালে বিখাত এমিলজেনিংসও ভাহারত মত শিক্ষা- 
নবিশী করিতে ছিলেন। কন্র্যাড, কিছুকাল পর 'অভিনয় "আরম্ভ 
করেন এবং এই অভিনয়ের পর হইতেই ইংলগ্ডে চলিয়া আসেন। 
এই ভাবে তাহার চলচ্চিত্র ভীবন আরম্ভ হয়। মালিন ডিটিকও 
বাইন হাড়ের ডিলী থিযে্টার ড্রামাটিক স্কুলে দীথ দিন 
শিক্ষাপাভ করেন। তিনি শ্রিক্ষ। সমাপ্ত করিয়া ৮1110701072 01 9০ 
31৮0২” নামক অভিনয়ে বিশেষ পারদর্শী তা দেখান । 


ধাহারা আজ্জ বড়, যাহাদের নাম আজ সর্বক্র ধ্বনিত, 


তীছারাই এক সময় বাইন হাড়ের চরণ তলে বলিয়া রূপ 


সাধনা করিয়াছেন। রাইন হাড' অমর । তাহার জ্ঞান, তাহার 
কটি এবং তাহার শক্তি তাহাকে শীর্ষ স্থানীয় করিয়া দিয়েছে । 


লস ক্ল্রেষখ। 





জয়স্ত পিক্চার্সের “বসন্ত সেনায়”_ মিস্‌ জহরী । 
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রাধা ফিলোর “শাগানার" একটি দশা 


ব্বস্প-্রেষ্থা *ঞ 


তমিআ্রা 


শ্ীচাক চন্দ ঘোম। 


চক্জমুপতি দিল্লী অভিমুখে আহার নিদ্রা পরিতাগ করিনা প্রাণপণে 
ছুটিতেছে। এক একট! মুহুষ্ধ যেন তার কাছে এক বহ্লরের মত 
মূলাবান বলিয়া মনে হইতে লাগিল ।--.-- 

'আর এদিকে হুগলীতে তখন মন্য লীলা! চলিতেছিল। 

পঞ্ঠ,শীজদের দলপতির গৃহ | আসদাবে উশ্বযো, অপরূপ । 

ইহারই একটা নিজ্জন বক্ষে উন্মিল। একটা সুসজ্জিত পালন্ধের 
উপর 'অদ্গশায়ি অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । অঙ্গের বসন বিশ্রস্ত- 
মাণার চুল রুক্ষ এলায়িত, সবাদেচ যেন বেদনায় অবনমিত। কিন্ত 
উপায় নাই__! 

বাছিরে, ভিতরে -- সর্বাত্র তখন রাত্রির অন্ধকার ঘনীভূত হইগা 
উঠিয়াছে। 

আমার এমন সময় উদ্মিলার ঘরের রুদ্ধ দরজায় কার যেন মুদ্ধ 
করাঘাতের শব্ধ হইল। উশ্ষিলা বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া প্রশ্ন 
করিল, কে? 

বাহির হইতে একটী পর্বিচারিকা্ধ কন্বর আসিল, 'আমি। 

কেন? 

শেঠস্জী, আপনার সঙ্গে ্গণেকের জন্ক দেখা করতে চাইছেন। 

রক্ষকণ্ঠে উন্মিলা জবাব দিল, শেঠজী ! শেঠ কে? 

আপনার বাবা" 

আমার বাব! নেই- বলগে দেখা হবে না! 

উর্মিলা পুনর্ধার নিঃশব্দে শুইয়া পড়িল। 


পরিচারিকা কতক্ষণ বাহিরে 'জপেক্সণ করিল জানিনা_ খানিক 
বানে দেখা গেল, নীচে বসিবার ঘরে মত্িশেঠ দলপত্তিকে আশ্বাস 
দিতেছে, হুর, ও সব ঠ্রিক হরে যাবে_ভাববেন লা কিছু_ গধু 
একটুখানি ধৈধ্য ! - 


কিন্ত উর্ষিল! সে জাতের মেয়ে'নয়। শেঠজী ভুল করিয়াছে । 
যেস্থাতস্ত্রা, যেকআবরু অস্ত্র্সীন, যে সৌন্দধ্য মেয়েদের সর্বত্র ছিরে 
থাকে, তাহা উর্শিলার় ছিল। উর্ষিলা কী'দিয়া অপরকে কীঙদ্দাইতে 
পারিত - ছালিলে 'অপরে আনন্দে আাপ্ল,ত হইত, 'আর নিপ্লের ব্বতনত্ 
রূপে সে ছিল অপরূপ। 


পর্ঠ,গীজ দলপতি, এত জানিত না, তাই বারে বারে গা খাইয়া 
খাইয়। উন্মত্ত হয়া উঠিল। | 

শেঠীও জানিত না । মাতৃহীনা 'কন্তাকে শ্বধোর মধ্যে 
ছাড়িয়া দিলে জীবন তার সার্থক হইবে এই ছিল ভার ধারণ|। 

হাঁয়। শেঠজী ! অর্থ ও মান্ুদ, আলাদা উপকরণে তৈরী! 
তুমি যত পার অর্থ সংগ্রহ কর--পর্ক,গী সদের জটিতদাস হইয়া! থাক-_ 
মার এ কাহিনীর ধা! বিভিন্ন ত্র অবলম্বন করিয়া তোমাদের 
পরিণামের দিকে অগ্রসর হউক । 


কি একটা! পর্দোপলক্ষে বিদেশীদের আনন্দ কোলাহুলে নগবের 
সর্ব বম ঝম করিতেছিল ! আর নীচের ঘরে দলপতি অজঅ মস্ত 
পানে বুঁদ ইইয়! বসিয়াছিল। এমন সময় উশ্মিলা আস্তে আস্তে 
শন ছাড়িয়া উঠিয়। দাড়াইল। 

বাছিরে কিসের কোলাহল তাহ! জানিবার জন্য নম্-_ দলপতি 
কোথায় তাা ক্ষানিবার তার আদৌ আগ্রহ ছিল না, সুধু সে 
নিঃশব্দে আসিয়া ঘরের দরজাট। খুলিয়৷ ফেলিল। 

পৰিচারিকাটী ঝিমাইতেছিল. সহস| উঠিগা দাড়াইল। 


উন্মিলা নিজের কঠহার খুলিয়। লইয়া উহ্থার হাতের মধ্যে দিয়া 
স্ফ্টে কহিল, নতুন মেয়েটী কোন্‌ খরে ? 

পরিচারিকা সম্যক কিছু বুঝিতে পারিল ন|, মন্তরমুগ্ধের মত 
উত্বিলাকে একটী থরের কাছে আনিয়! কহিল, এই ঘরে। 

দয়ার খোল-_ 

দয়ার বন্ধ করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। 

পরিচারিকা কাঁহ্ল, আপনি ডাকুন,পোর বোধ “করি খোলাই 
পড় আহে । 

পবিচাবিক। চলিয়া গেল।। 

বাহিরের অদন্য কোলাহল তখনও থামে নাই। 


উদ্ষিল! ছুয়ারের গায়ে মুছু করাধাত করিল। 


সস 


ভিতর হইতে প্রশ্ন হইল, কে? 

তোমার ব্ু-গামর ? 

ভিতর হইতে কোন জবাব আসিল না। উত্িল। ছয়ার ঠেলিতা 
ঘরের মধো প্রবেশ করিল। 

যুদ্ধ একটা 'আলো৷ মিট. মিট. করিয়া জলি্চে ছিল । 

উন্মিল] চাহিয়া দেখিল ঘরের মধ্য সর্সত্র তাগুবের খেখ। 
চলিয়াছে। এবে কিসের চিহ্ন তাহা উন্ম্িলার বুঝিতে বাকি রহিল 
না। আস্তে আস্তে বিছানার কাছে আসিয়। কোমল কণ্ঠে ডাকিল, 
বোন! 

বিছানার মধা হইতে মেয়েটা মুখ তুলিয়া টাহিল, একটু চুপ 
করিম! থাকিয়া কহিল, আমার তো বান্ধৰ কেউ নেই_তুমি কে? 

উন্মিল| চাতিয়। দেখিল মাধবীর অস্তুরে বাহিরে প্রবল কুজ্মটিকা ! 
অমন স্থন্দর দুটি চোখ অবরদ্ধ বেদনায় ভারাক্রান্ত ! উশ্মিলা অস্তরে 
অন্তরে বাথিত হইয়। উঠিল, কহিল, বোন, সা আমি ভোমার বন্ধু! 
আমার জীননে ও তোমার জীবনে বাহিরের সুধা আর আলোক 
প্রদান করবে ন|! 

মাধবী বুঝিল ন1, কছিল, সোঁক ? 

হা বোন, সত্যি তাই। যেনিগ্ঠর আক্ত তোমায় এই নরকে 
এনেছে, সে তার নিজের কল্গাকেও রেহাই দেয়নি ! 

মাধবী, ঝাণিয়া ফেলিল, কহিল, ভাই, ভিমিরাবৃত এ জীবনের 
অবশিষ্ট অঅটুকু একেবারে শেষ করে দেয়৷ ঘায় না। 


না ভাই, এর হরত প্রয়োজন ছিল শিঃশবে দাড়িয়ে বোনে দেখ ব, 

ঝড় ওঠে কি না-অসম্ভব অপেক্ষার প্রাস্তদেশে এসেও যদি মলক্কামন। 

সিদ্ধ না হয়, তবে নে, এই ধর, -পাথেয় রইল। বলিয়! উর্মিলা 

তার আশ্কুল হইতে একটা হীরকাঙ্গুরীয় খুলিয়া মাধবীর আঙ্গুলে পরা" 

ইয়া দিল। 'এবং পুনরার কিল, আঞ চল্ল,ম, আবার আসব-- 
উদ্মিল! ধীরে ধারে বাহির হইয়া গেল । 


মাধবা 'অতীব বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়! পুনর্দার বিছানার মধ্যে 
উপুড় হইয়া! পড়িল! 


ক্রমশঃ 


নদ ক্রি্থা 


মানসী 


শ্রীশ্যামল চন্দ্র ঘোষ, বি, এ। 
( পুব্ন প্রকাশিতের পর ) 
হু ছুল্থয ॥ 


পাহাড়ের পায়ের তলার নিস্তীণ বন্ধুর নিষ্নভূমি। আশে পাশে 
ছোট বড় পাহাড়। এখানে ওখানে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত শালবন। 
অদূরে ছোট্র পান্পত্য নদী বালুতে তবিয়। গিয়াছে । মাঝখানে 
সংকীর্ণ স্রোতের রেখ! পাথরের উপর দিয়া নাচিা নাচিয়া চলিয়াছে। 
অপরাঙ্গ। কুধ্য পশ্চিমে ৮লিয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে । 
একটা মস্ত বড় পাথরের উপর হষইঈত্তে যেখানে নীচে গড়াস্টয়! পড়ি- 
তেছে সেইখানে এক নিরাভরণ] পার্তা তরুণী আপন মনে স্রোতের 
জশ লইয়া খেলা করিতেছিল আর গান করিতেছি । দুরে দুরে 
পার্বতা স্বালোকেরা বালুর গর্ত হইতে জঙগ ভরিয়া মাথায় ক্সী 
করির] নক্তনের ভঙ্গাতে ধা।ওড়ার দিকে ফিরিয়া চলিয়াছে । একটা 
কুকুব চড়ার উপরে বণিয়া তরণার জলক্লীড়া দশন করিতেছে আর 
মাঝে মাঝে উৎফুল্ল হয়া শোতের জলে ঝাপাইয়। পড়িতেছে। 


দূরে পাহাড়ের গায়ে কাহার বাণী বাজিয়া উঠিল । তুরণী চঞ্চল 
হইরা উঠিল। স্মলিতবসন কটীদেশে দ্ুড়াইতে জড়াইতে গুল হইতে 
উঠ্ঠিরা আসিপ। সিক্ত কেশ, সিক্ত বসন, অটুট স্বাস্থা, সারা অঙ্গ 
পরিপূর্ণ যৌবনের অনাবিল উদ্দান'5--বাশীর সুর লক্ষ কারন! তরুণী 
ক্ষিপ্রপদে চলিতে লাগিল । পশ্চিমের আকাশ তখন 'অস্তগননোন্মুথ 
কুধ্যের লালিমায় রাঙিয়। উঠিগাছে। 

সনগু চুপ্থ্য ॥ 

অনাঁতি উচ্চ ছোট পাহাড়টার সার! অঙ্গ ফুলে ফুগে ছাইয়া 
গিয়াছে । নীড়ে ফেরা পাখর সম্মিলিত কজনে বনভূমি মুখর হহগা 
উঠিরাছে। দিগন্তে সন্ধার শান্ত ছায়া ঘনাইয়! "আসিল বলিয়া 
পার্বত্য যুবক আপন মনে বাশী বাজাইতেছে। সগ্গ্যার বাতাসে 
বাশীর সুর কোন্‌ স্ুদূুরের পানে যাত্রা করিয়াছে কে জানে । মাথার 
উপরে ফুলের শাখা হুইয়! পড়িয়াছে। শাখায় শাখায় অগ্ুস্তি ফুল 
লাল, নীল, সবুজ- ফুলে ফুলে কত গন্ধ ! যুবক বাশা বাজাহইতে -ছ-- 
তাহার চঞ্চল চক্ষু ঘুরিগ্না বেড়াইতেছে কাহ।র প্রতাক্ষায় ! 


তরুণী আসিতে আসিতে হঠাৎ চম্কিয়! দাঁড়াইয়া! গেল। তাহার 
সমব্ত 'মনাবৃত অঙ্গ ছাপাইফজা। একটা সলঙ্গ্ম পুলকের আত বহিয়া 
গেল। যুবকের দৃষ্টির অন্তরালে থাকিযা পা টিপিয়া টিপিয়া তরুণী 
যুবকের পিছনে আসিয়া দীড়াইল। যুবকের বাণী তথনও বাজিয়া 
চপগিয়াছে। পিছন হইতে ছুইথানা ছাত যুবকের চক্ষু চাপিয়া ধরিল। 
মুখ হইতে বাশী নীচে পড়িয়া গেল। জোর করিয়া হাত ছাড়াইতেই 
তরুণী খিল খিল করিয়। হাসিয়া উঠিল। যুবকের চক্ষু আনন্দে নৃতা 
করিয়া! উঠিল। তরুণী ঘুরিয়া আঙিয়া যুবকের পায়ের তঙ্গায় বসিয়। 
পড়িল। যুবক মাথার উপরে হাত বাড়াইয়! ফুল তুলিয়। তুলিয়া 
একটির পর একটি করিয়৷ তরুণীর সিক্তফেশে গু'ভ্িয়া দিতে লাগিল । 
গোধুলির ম্লান আলো! তাহাদের সর্ববাঙ্গে বুঙ্াইয়। দিল এক অপূর্বব 
শ্বপ্াবেশ! 
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[ দশম পৃষ্ঠার শেষ অংশ ) 

সমালোচনা করেন হাহা যদ পাঠক একত্র করিয়া পড়িতে পারেন__ 
তবে তিনি ছুটি শবে মন্তবা গ্রাকাশ করিবেন - “বাধা গৎ 1৮ ইহার 
একটা পরম হাশ্তকর দিক মাছে ! সমালোচক ততো কোন একখানি 
চিত্রের প্রশন্তিবাচন করিলেন। দিন কয়েক পরে দেখা গেল 
প্রশস্তি-লাচন সর্তেও চিত্রগুহে জনসমাগম হয় না- তগন। কেহ 
যদি তখন সমালোচকের কাছে উপস্থিত তইয়। বলেন_ “মহাশয় 
'আপনার প্রশস্তির মুলা কতটুকু 1৮ নিজের কথাই চাবুক হইয়া 
তখন সমালোচককে মাবিবে ! 

মধাপন্থী সমালোচকর! ঠিক এই ভয়েই মস্তব। 
লিখেন। মাঝাবি চিত্রকে তাহারা বলেন উত্তম। চিন্র 
তাহাদের পচ্ছন্দসই হয় তো নয় তবু চলিয়। যাইতে, এই 
ক্ষেত্রে তাহাদের উত্তম বিশেষণটি গ্রযুক্ত! কিছু যখন দশকরা 
কোন চিত্র পছন্দ করি তছেন না তখনও তাহারা বলিবেন না, 
খারাপ ছবি। বম্বেন “আমাদের তো ভালই লাগি” বড় 
জোর “মন নহে” । 

কিন্ত যে কথাটা একধায় বলিয়াছি, ভাহারই পুনরুক্তি 
করয়। বলিযে সকল চির ভাল হওয়' কি সম্ভব! এই প্রকার 
মতামঙডের উপর নির্ভর গঠিত কতদিন করিবে, সেও একেবারে 
“কচি থোকাটি" নহে, তাহারাও একটা নিজন্ব মতামত আছে। 
বন্ততঃ এই নীতিতে চিত্রের মালিক বা গ্রদশকরাও শেষ পরাস্ত 
লাভবান হলন]। তাহাদের এই “ধাপ্পায়" বালক ঠকিবে, কিস্ক 
অভিজ্ঞের| পারিবেন না। তবে যদি জাতকে জাত বা-ক 
হয় তো স্বতন্ত্র কথা! আমার এক বন্ধু বলেন_রসজ্জান 
হিসাবে আমরা নাকি বালক মাত্র । 

এদিকে আবার একদল সমালোচক উল্লা্িত হইয়াই 
'আছেন--কিছুই নাকি তাহাদের ভাল লাগেনা, কেননা তাল 
লাগিলে আর সমালোচক হওয়| যায় ক করিয়--.এ একটা 
রোগ বিশেষ । পাঠক আপনার বাভ্তিগত মন্তব্য শুনিয়া 
বাহব। দিতে চাধ্না- তাহাদের বলুন ছবির মধ্যে 
চিত্তপ্রসাদের, কৌতুহলের, “মজার” কিছু আছে কিনা--কি হইবে, 
তাহাদের জানিয়! থে ফটোগ্রাফির কোথায় কি খু.» রহিয়া গিয়াছে, 
কোথায় কি অনাবশ্থাক দ্ূপ একবারে কি করিয়া ফেপ্য়াছে। 
বড় জোর বলিতে পারেন-_ 'আমার ভাগ লাগিল না - কিন্ত 


দর্শকের ভাল লাগিতে পার; কিংবা আমার ভাল লাগিল--হয় 
তে তাদের ভাল লাগিবে না। 

পাঠক চাহেন, চিত্রগৃহের অধিকারাঁর মুখ না চাহিয়া, চিত্রের 
মালিকের মুখ না চাহিয়া কেবলই তাহায়ই জগ্ত আপনি লিখুন, 
কেনন৷ এই উদ্দেশ্তেই পয়সা! খরচ করিয্না কে আপনার কাগজ কিনে! 
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ফ্স-্ম্খ? চে 


চিন্তায় নিউ থিয়েটার্সের 


আমরা চিত্রায় “মহুয়া” সে দিন দেখে এসেছি । 
কতৃপিক্ষ এই ছবিকে ভীষণ বন্য চিত্র বলে ঘোষণ। 
কোরেছেন কিন্তু ছবি দেখে তা সম্যক উপলব্ধি হ'ল না। 
তবে জঙ্গলী দৃশ্যুও যে কিছু না আছে তা নয়। এর গল্প 
কাহিনী আমর। ময়মন সিংহ গীতিকায় পড়েছি বহু পিন 
আগে - কিন্তু প্রেক্ষাগৃহে গিয়ে পর্দ'য় দেখলাম কথা € 
কাহিনী র9য়িতা --প্রীমন্মধরায়, এর তাৎপধ্য আমর! 
ভালরূপ বুঝতে পারিনি । 


এই ছবির পরিচালনা কোরছেন শ্রীহীরেন বোস-_ 
“মহুয়ার” গল্প যেমন £9০9178 ঠিক সেই অন্তযায়ী 
গল্পের 1590101 আরও ভাল হওয়া উচিৎ ছিল। 
চিত্রনাট্যকার যদি আও একটু ভাল কোরে সাজিয়ে 
গুছিয়ে বই খানাকে ঈাড় করাতেন তা হ'লে আমাদের মনে 
হয় মিঃ বোসের এই ছবি বেশ ভালই হ'ত কারণ ছবি 
দেখিলে মনে হয় তিনি যথেষ্ট চেষ্ট ই কোরেছেন। সেই 
চেষ্টার ফলে 139০] 8০10 11050১ নাচ, গান ইতাদি 
অভিনব হয়েছে । এদিক্‌ দিয়ে মিঃ বোসকে আমরা 
উচ্চ প্রশংসা কচ্ছি। 
অভিনয়-- 

নাম ভূমিক'য় অভিনয় কোরেছেন শ্রীমতী মলিন।-_ 
অভিনয় হিসেবে ভালই কোরেছেন _চলাবলী ভাবভঙ্গী 
বেশ আবলীল হয়েছে এর উপর আমাদের মাত্র অভিযোগ 
এই ষে দু-তিন শ' বছর আগেকার বেদেদের সেই মন্তয়ার 
মুখেই আজ বিংশ শতাব্দীর চিত্রগৃহে রারীপ্ডিক ঢংএর 
গান বেশ খাপ ছাড়াই মনে হল। নাচ এর বেশ ভালোই 
হয়েছে কিন্তু অগ্রর বেষ্টনীর ম'ধাকার' নাচ একটু অতি 


আধুনিক ধরণের হয়েছে এটা একটু বিশদৃশই ঠেক্ল। 


হুম্ডো সার্দীরের ভূমিকায় অহীন বাধু__স্থ অভিনয় 
কোরেছেন_-তার 11915 ৫১ প্রশংসনীয় । 

নদেরঠাদের ভূমিকায়-বাংলার শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র 
অভিনেতা ছুগাদাস বাবুর অভিনয় আশান্বূপ হয়নি-__ 
আমর কথঞ্চিৎ ক্ষু্ণ্ড হয়েছি । 

শ্রীমতী ফুল্লনলিনী--“পালঙের” ভূমিকায় মন্দ করেনি 
তবে বেদেনীর মুখে ওরূপ মাজ্জিত ভাষা বেরুবে এ আমরা 
আশা কোরতে পারিনি । 

উল্লিখিত ক্রুটার জন্য অভিনেতৃদের দোষ দেওয়া চলে 
ন।__ চিত্রনাট্যকার আশ] করি এসন্বন্ধে ভবিষ্যতে একটু 
নজর রাখ বেন। 

যে মহুয়ার কাহিনী বইয়ে পড়ে অনেকেই চোখের 
জল রোধ কোরতে পারে না সেই মহুয়ার প্রেমের জীবন্ত 
কাহনী পর্দায় দেখে সবাইকে সে দিন হাসি মুখেই 
বাড়ী ফির্তে দেখ! গেল এতেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে চিত্র- 
নাট্যকার গণ্পটাকে চলচ্চিত্রোপযোগী কোরতে গিয়ে ভেতর. 
কার জানষ হারিয়ে ফেলেছেন । 

চিত্রশিল্পী-_স্রবেধ গাশ্লীর ফটোগ্রাফী অনেক 
যায়গাই বেশ ভাল হ'য়েছে কিন্তু দু-একটা দৃশ্য খারাপ 
কোরে ফেলেছেন । 

শব্দযন্ত্রা- লোকেন বোস ও বাণী দত্ত--এদের কোন 
বিশেষ প্রুটী দেখা গেল না । 

ছে।ট খাটে ক্রুটী সত্ব ছবিখানি বেশ জন প্রিয় 
হয়ে উঠেছে । বেশ কিছু দিন চলবে বলে মনে হয় । 

আশা কার নিউ থিয়েটাসএর কর্তৃপক্ষ একখানা 
সত্যিকার বন চিঞ্র 7/944০০ কোরে তাদের সুনাম অগ্ষু্র 
রাখ বেন। 


৯২. ম্নিশ্িষ্থা 


০০তল্রভলীষ্ত 


মে দিন ভারতীয় মোসান শিকচাস” এসোসিয়েসনের 
সেক্রেটারী কথায় কথায় বলেছিলেন বাংলার রুচি 
জ্ঞান অন্যান্য স্থান অপেক্ষা অতি মাঞ্জিত, বাংলার 
জন্য ছবি তুলতে হ'লে তা হওয়া চাই নিখুত ও আধুনিক । 
আর তাতে থাকবে একট ভাবের পরশ 0১000110101 
(0001॥ পরশ” কথাটা খুবঈ সত কিন্ত আজ কাল 
যে সকল ছবি তোল! হয় তার অধিকাংশই হয় এর 
বাইরে । বাংলায় রূপদক্ষ ডিরেক্টর নেই একথা আমা 
অন্বীকার করিনে। কারণ পুরণ-ভকৎ ছবি তে লবার 
পরে ও কথা অন্বীকাঁর করা চলে না। কিন্কুথাকলে কি 
হবে, মালিকদের রসঙজ্জানের চেয়ে অর্থ লিপ্নাই বেশী। 
তাই ডিরেক্টার হারিয়ে ফেলেন তার ক্ষমতা । ফলে 
বের করতে হয়, একটা বাজে ছবি। 

বাংলা দশ ধন্মপ্রাণ। ধণ্ম নিয়ে একটা অদ্ভুত অতি 
নিকৃষ্ট ছবি বের হ'লেও হাউস থাকে ভণ্তি। কন্তারা 
ভাবেন মন্দ কি। কিন্তু ধারা আধুনিক শিক্ষায় 


দীক্ষিত, যার! পুথিবীর খবর র|খেন স পা বলেন “বাংলা 
ছবি কি দেখব” দোষ তাদের নয়। দোষ হ'ল প্রডি- 
উসারদের। | 


আজ পর্ষান্ত ২১ খানা ছাড়া বিশেষ ভাগ দেশী 
ছবি দেখিনি, অবশ্য টকীর যুগে। বিদেশীয় ছবির সঙ্গে 
তুলনা! করলে দেখা যায় আমাদের দেশের ডিরেক্টারদের 
সাজ সজ্জা! সম্বন্ধে ও ন্ট নটা নির্বাচন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
একটু কম। 

সেই জন্যাই বিদেশী ছ্‌বি যারা ভাল বাসেন দেশী 
ছবি তাদের ভাল লাগে না। ধারা দেশী ছবির নাম 
শুনলে ভয় পান ভাদের আমি কালী ফিল্মস্‌ এর “তরুণী” 
দেখতে অনুরোধ করি। ছোট খাট দোষ সব্বেও যে 
ছবি খানা তাদের ভাল লাগবে একথা ঠিক। ছজন 
তরুণ তরুণীর আখ্যায়িকা নিয়ে এই চিত্র গড়ে উঠেছে। 
গল্প লিখেছেন সাহিত্যিক হেমেন্্র কুমার রায়। প্রয়োজন! 
করেছেন জ্যোতিশ 3010)4116০ | 


অভিনেতার ভেতর ভূমেন রায় ও জীবন গাঙ্গুলীর 


অভিনয় হয়েছে চলনসই আর তারা খুব ভাল করতে 
পারেন নি তার কারণ তারা ছবি তোলবার সময় ভূলতে 
পারেন নি যে তারা মঞ্চের অভিনেতা । তবে অন্যান্য 
নায়করা অভিনেতার চেয়ে সাবাস হয়েছে তা নয়। 
আমরা আশা করেছিলাম তারা আরও ভাল করবেন। 
রাণীবালা ও জ্যেৎস্ার অভিনয় হয়েছে খুব সুন্দর 
আর স্বাভাবিকা রাণীবালার অভিনয় আমর এত ভাল 
লেগেছে ষে তাকে বাংলার শ্রেষ্ঠা নটী বলতে আপত্তি 
নেই। তিনি যদি সাধারণ অভিনেত্রী হ'তে একটু 
যত ভাবে জীবন যাত্রা সুর করেন তবে আমার 
মনে হয় তিন বিদেশী অভিনেত্রীদের মত সম্মান 
লাভ করতে পারবেন । 

কুমারী ডলি দক্তকে জানি না। যদি তিনি আধুনিক 
হয়ে থাকেন তবে যে ভূমিকায় তিনি নেমেছেন তা ঠার 
সাফল্যই ঘোষণা করেছে । ত্র গানের স্থুর ও মাধুষা 
বনুদিন আমাদের মনে থাকবে । তার কালাপাহাড়, 
বাংলা চিত্রে এমন অভিনয় বিরল। অভিনেতার গলার 
স্বর আরও উন্নত হ'লে সর্ধধাঙ্গ সুন্দর হ'ত। জয়নারা- 
য়ণের কবির'ভূমিকা কবিরঈ অনুরূপ । 

রেকডিংও ভাল হয়েছে । সাজসজ্জা দৃশ্যপট কোন 
কিছুই খারাপ হয়নি। এমন আধুনিক একটি ঘটন] 
নিয়ে বাংল! ছবি এই প্রথম। প্রযোজককে আমি ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি এবং সেই সঙ্গেও বলছি যে তিনি পরিচালনার দিক 
দিয়ে চিত্রনাট্যকারের হাতে একট, বাধা ছিলেন। শাঙ্গালা 
ঘরের মেয়ে গীতা । যত আধুনিকাই হ'কনা কেন অন্থুখের 
সময় অমন বাপ মা ছাড়া কেন। ওখানে একেবারে 
তরুণ বন্ধুর হাতে গীতাকে না ফেলে দিয়ে বাপ মার হাতে 
ছেড়ে দিলে কি ভাল হ'ত না। আধুনিক বাঙ্গালী ঘরেও 
এমন প্রগতি কি এসেছে! 7 . 

কালী ফিল্পাস্‌ বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান। বাঙ্গালীর পরি- 
চালনায় কালী ফিল্মসএর “তরুণী” বাংলার চিত্রে জাগরণ 
এনেছে । আমরা কালী ফিল্সসএর সাফল্যের জম্য 
তাদের আস্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


'জদপ্প-তরিজ্ছা ৩ 


_ চি্ভ্জ চ্ল্রন্ন __ 


ইউ ইত্িওস্সা :£-নাইট বার্ড-_পরিচাক গ্রীধীরেক্ত্রনাথ' 
গঙ্গোপাধ্যায় সম্প্রতি ইনি দাজ্জিলং থেকে কতক বহিঃ দৃষ্ত 
তুলে কোলকাতায় কিরে এসেছেন । এই ছবির মাত্র একটী, 
দৃশ্ত বাকী আছে। শীঘ্রই শেষ হবে আশ] করা যায়। 
ইনি “ল[ভ-ফ্যাক্টরী” মামক একখানা কমিক চিত্র তুঁল্ছেন।- 
শীঘ্ঘহ শেষ হবে। এর পরবস্তী চিত্র হবে “পল্গীম” (তীথষাঞ্জা) 
এই বইয়ের হিন্দী ও বাংলা উত্ভয় সংস্করণই হবে। এই 
বইয়ের জন্ঞ আটিষ্ট নির্বাচন ১ল্ছে। 
“আবেহায়াৎ”, “মনতাক্জ বেগম” ও “সুলতানা "-_মুক্কি প্রতীক্ষায় । 
মিং মধু বোল “সেলিমার” কাজ এখনও আরস্ত কোরতে 


পারেন্নি। 


বাঞ্পান্জিজ্ঞ এদের হিন্দি “রাজনটাশ সম্পূর্ণ হয়েছে, 
সম্প্রতি এর সম্পাদন কাধ) চলচে । “দক্ষযন্জ”? এর সম্পাদন ও কাট 
ছাট শেষ হ'য়ে এসেচে। 

সম্প্রতি এদের ছুই যুগল যঞ্্র শিল্পা, শরবত অচিস্তয 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শযুক্ত ধীরেন দে, জয়পুর থেকে কতকগুলি 
1171) ছবি তুলে ফিরে এসেছেন। জন্পুরের মহার।জ! 
বাহাদুরের আদেশে কতকগুলি 51017078000) এর ছবি 
তোলবার জন্কু এরা আদি হয়ে হলেন এবং ছবিগুলিও 
বেশ তাল শ্াবেই তুলে এনেছেন। 

গত হপ্তায় দি্লী থেকে কতকগুলি বাহধুশ্য তুলে আনবার 
জন্ত একজন পরিচালকের অধীনে একদল রওনা হয়েছেন । 
তার! সেখানে সম্প্রতি ছাঁব তুলছেন। 

এদের পরবতী উদ্দ, ছবি “সাচ্চি মহববৎ” ও “ছুলার] বেটার” 
জন্ত আটিষ্ট পির্বাচন সুরু হয়েছে । 


স্নিশভ খিক কাম্ন চিত্রা এদের “মহা” কাল ৪র্থ 


সপ্তাহ্থে পদার্পণ কোরবে, বইথানা বেশ চল্ছে। “ডাকুমনম্থরের” 
কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল। শ্রীযুত দেবা বোসের পরিচালনায় 





দি স্বস্তিকা ইন্লিওরেন্স সোলাইটা 
লি।মটেড। 
৮নং ওল্ড কোর্ট হাটস কর্ণার, কলিকাতা । 
চেয়ারম্যান-_এইসমতকণ। ০স্বক্পী ০ন্ন ৪৩11 
বাঙালীর ও বাঙ্গলার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় ও উদ্নতিশীল 
বাম! প্রতিষ্ঠান । অস্তই এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিয়া নিজের 


ভবিষাৎ কিছ্ব' বেকার সমস্কা সমাধান করুন। বিস্তৃত বিবরণের 
জন্য হেড অফিসে আবেদন করুন। ্ 


“আফটার দি আর্থকোয়েক” এর কাজ বেশ দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে। 
মিঃ বড়রা “হ্যাটানের” কাজ শীঘ্রই আরম্ভ কোরবেন। 


ল্রাক্নী হ্মিজ্পাস্‌ :-এদের “তরুণী” ও “মণিকাঞ্চন” কাল 
তৃতীয় সপ্তাহে পদার্পণ কোরবে | বই ছু-খানা অতি সুন্দর হয়েছে। 

“খুলসী দাসের” কাজ বেশ দ্রুত গতিতে চলছে । 

“ফুল র 917০707/ বেশ চল ছে। 

এই বই থানা পূজোর সময়ই পদ্দায় দেখা বাবে আশা 
করা যায়। 


ন্নিভ এল । ক্ষিল্তাস £-আমরা শুনতে পেলুম মিঃ 
এস্‌ রাই এর পরিচালনায় শরীপ্রহ একখানা বাংল! ছবি তোল! 
হবে। 47৮8৮ শির্বাচন চলছে। 'আমর। এই নূশন 
প্রাষ্ঠানটার সাফল্য কামনা করি। 


(00758875820. 1২50)0 525০0855 2 
149] 15007081486 0855 01175017007 2১108857067 
[01010018977 11016 1111500012১ 10100 [12] 
৯102 
এই তিন খানা বখ্যাত গুবি শীঘ্রই এখানে প্রদশিত হবে। 
আমরা এর প্রতাক্ষায় রহলাম । 
চা ঞ ক্ষ 
15 05115 175729ত 1 
1019 150077- এর সুঅভিনয়ের জন্ত পুনরায় ছুই বছরের 
জন্য (১07100:00 কোরছেন। এই ছুবছরে হান ৬ খানা ছবি 
তুলবেন জানা গেল এর প্রপম বই হবে 41017156010 0105৮ 
[জজ ০0৬৪৮ ৮0৩0075৪ 
আমরা গেল বুধপার 1011)77611004001%- শ্রদের বিসিএএ1 
001৮৮ ছবি খানি দেখে এসেছি । শ্রেষ্ঠাংশে মালিন ডিটটিক্‌ 
এস আঁভতিনম আতি চমৎকার হয়েছে। 





থাচ্ঠ ত্রব্যের শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান 8 


"আপনার রসনাকে পুষ্টিকর এবং সুস্বাদু খাষ্ে পরিতৃপ্ত করুন” 
দ্বত, তৈল, মাথন, আটা! ও দিশী চিনি ইত্যাদি সর্বদাই 
প্রচুর পরিমাণে মন্তুত রাখা হয়। 


স্পনুলরীক্ধ। ৩্রার্থল্ীক_ 


রয়েস' ডেয়রী 


২২১, কর্ণগয়ালিস দ্বীট, ( শ্রীমানি বাজারের সম্মুখে ) 


৯৪ ন্মদ্পস্কব্জেজ্খণ 


ক্যাল্ক্যাট। সিনেম। নিউজ ২-_ 

(পিনিবারি যন রেকেখর ত৪১ দিতি 

লিভ্রা ভারতের সন্দ প্রথম বন্যচির একক? $€ ্ ৪? চি 

এত া রঃ রা বানা চ রে রে আগামী সপ্তাহে “রূপ রেখার 

দি 7 সর পুজা সংখ্য। বাহির হইবে । ্ 
ছি ৪2 দিও 29 5 58555 59 26 2255 25 29 255 সাগর সত 


শর 


শরোংশে_ভৃমেন রায়। হিনকড়ি চরদব্তা, জীবন গাঙ্গুলী, 
জ্যোত্না %1, রাণী বালা ও ডলি দ্ু। 

ভ্লীনলা টি ভ্াউস্ন ভার *লক্গীধ চাদ সদাগব? 

নাম মিকার-_অহীন্দ চৌধুরী 

লাকি উিল্পী শেপ ভ্ডাউত্ল £_ রাধা ফিলুসের 
“শচী লাল? নাম ভমিকায়-_ শ্রীমতী পূর্ণিমা । 

ভোজন 2 শপাওয়ালী” | 

চ্লিদ্লল 27 শডক্টার এক্স 

িল্লী শপে ভ্রাতউজ্ল 2-এসামাবঙ্গ"। | 


«নন পসতিক্থাল্র৮--0সনাকন এত্ডিন্উি ৪ 


_-ৌোল্জুল্ল ওপস্নাদ- 


লাস আভল ০ পপয়ার করেসপণ্ডন্ট? | ৫৫নং কচেলক্ত স্ট্রীট, 
ইটাক্সী ডৈল্কিভক তাজ 2 “জল্চ ডাক ভাউস্‌ ও ছিডেন ( হারিসন রোড.--কলেজ টা, জংসন ) 


গোল্ড”? | 





নিউ স্পা ন্আজ £-চ চিন ০1 


01২1২197007] 70৬), শারদীয় পুজার বিশেষ সংখ্যার 


1) ২7008501325 0, 90107765150, 191 61251201018 | »ু জহাম্সা ল 
(01521852171 1১০৭৫৩৫৪17০ 15501, বাংলাদেশের সংবাদ-পত্র মহলে 
1১৫০৮০7১৫09 ৪0 05005 1১501000025 ন ০০ 

চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 


[9155017)0 28৫00 011590155, 
নৃতন পোষাক না কিনিলেও চলবে কিন্তু 


শাহ 251. [)০.1025- 1২5. 3/- ্ , ॥ 3 ্ট 
4৯£67)5 ৮1 512150.077110গ1জ1 608, ৃ বদের দা) মর নিত হি 
রা | বিজ্ঞাপন দাতাদের জন্য বিশেষ বন্দোনস্ত কর! হ'য়েছে। 


1770571751010215] 006201051৬৪ ০৪, হান্সা স্পান্তিনম্শিৎ গাছ, 
45, (51905781516 ৯১৪)০1৩, লোর়ার সাকুলার রোড, কলিকাতা । 


:0%1-00যাাঈিত ফোন নং পার্ক--২৪১ 


আমাদের কোশনানা থেকে সিএ ০৭০ 09৮৮ 
11017700107 মেটা বেরুচ্ছে, এসটা আমগ। খুব 
আনন্দের সহিত বলি পারি নে হখনে। 
সে রন হারদনিরম পাজাকে কাহারো 

ও বাঠির হয় না । 
07/22/6176 0077/2177/867725 27844147715 01 


ঠা 001, 01781105 10595 


1500)0 8৩097৮08 13101711715 5111201120011 2200 (11) 
ঃ 111511 81৮71৭- ০ 
মা ০. 10৯58 £ ০০) 
401 17174. ফিট... 
21086 5418-. 


5 
পা 





কদস্প-্ি্থা ২ 


"মায়াকি-ছায়া চিত্রে 
ভিটল দাস পাচোটিয়া 


৫৫ 


বাজকুনারা (পাঞ্জাব) 


ভিটল দাস পাটোটিয়। 2 


ম্যাডান কোম্পানীর গোয়রা 





গোলা” ভুলেছেবাব জন্য 


সতাবছ্। হায়িছেল। * 





[নখের ডাকুননকাবের একটা ল্য । 





শুভ আস্প-্খা। 


" ছি হত হা ৯7 


৩5 ০1 /১0%67618৩55288 (০7 টিএ)জ। 90501]: 


2100 7010 07611071160 01 1006 00৮ 2 2717 10] 
[যদ [সর 8 রং 2))/- 
নয় 01 চো গলাতল (001 1070) রী 2)1- 5, 
100. (010 1)2116) 9 1017 7, 
€)101107 196 (011) ১ 1117 5 
1), (0211) : 7175 
7০, (8117111017 রি 8158 
1). 1) নি 2... ও 


পাস ০৭ 


09 00115566017 17011061715 98055515010 102 ০41 
| 172 0051 15514 01 00101001, 1915058 01311 0% 07702 10 
০৬০।৫ 0150101991707101, 


_-ক্স্প-০্ না 


স্টুভলাল্ল স€ত্থ্যান্স হিজক্তাস্পন্নেন্স হাক 8 


কারের দ্বিতীয় ও ততীর পুষ্ট ৮০, ০২৫২ 
»,. ( বণাক্‌ ) শের পৃষ্টা 3 **, ৩০২ 
ছবির পেছনকার পৃঠা -, ২২০২ 
ও অদ্দেক ২, -" ১০২ 
সাধারণ ( পৃ পৃষ্ঠা) ১০১ 
'শ অদ্ধেক ১: ট ৫২ 
্ রর 4 হও ৩. 
৪ ২২ 


( বিজ্ঞাপনেব সঙ্গ ট্রাই কলার ব্লক থাকিলে মূল্য কিছু বেশী 
হহবে- আবেদন করুন |) 





পুর্ণ বিবরণের জঙ্গ নিন ঠিকানায় শন্রর আবেদন করুন _ প্টু1 
সগুশ্াণ আক্টোববের প্রথমেই বাহির হইবে- পূর্ববাঙ্গেই স্থান 
সংগ্রহ করুন। 
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সআহ্িত্ডি ভৃহভিলন্তেল লা £ ৃ 

মুক্তি প্রতীক্ষায় রাধা ফিল্সের আর একখানি মাধুধ্য-মণ্ডিত ৰ 

- মখাহকশা সন্াক্ষ ভিজ - ৰ 

রাজনটী .. পচত্রায় 1 
অঅস্ন&০০্পজ্মণ ৪৯ কিনেন? সুভ ও তজোএ্বন্ন। ৃ 
িনিরিারর ররর... 


অনেকেই প্রঞ্ন করেন, যে আমাদের দেশে এঁতিহাসিক 
কাছিনী ও আধুনিক সমাজের ছবিকে . চিত্রপটে রূপ দেবার 
চেষ্টা কেন হয় না। এসন্বন্ধে কয়েকটা কারণ আমরা 
আজ নির্দেশ করিব । 


আমাদের দেশে এতিহাসিক চিত্র তোলার পথে অনেক 
অন্তরায় আছে। ভারতের ইতিহাস, মানে, জগতের সর্ব 
জাতির আধিপত্য বিস্তারের ইতিহাস। - অতএব কোন 
এঁতিহাসিক চিত্র তুলিতে গিয়া যদি হিন্দু মুসলমানের 
উভয়ের সম্পকিত কোন ঘটনাকে আশ্রয়স্থল কর! হয়-_ 
তবে সে ছবি নির্বর্িবাদে চলিবে কিনা সন্দেহ ! চরিত্র 
ব্যাখ্যানের ও ঘটন! প্রকাশের দিক্‌ দিয়া বু সাবধানতা 
অবলম্বন করিলেও “রায়ট” (1০) বাঁধিবার সন্ভাবন! । 


যে দেশের ইতিহাস- এই ছুইটী জাতের সঙ্গে এমন 
ঘনিষ্ট ভাবে জড়িত রহিয়াছে সেখানে যদি সামান্য জাতিগত 
গৌঁড়ামীর জ্তা জনসাধারণের নিকট হইতে ইতিহাসকে 
দুরে ঠেলিয়া রাখিতে হয় তবে বড় পরিতাপের বিষয় ! 


উদাহরণ স্বরূপ যবন হরিদাসের কাহিনীটাই ধরিয়া 
লইতে পার! যায়। হুরিদাসের জন্ম মুসলমান বংশে, কিন্তু 
তিনি প্রীচৈতান্তের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এই কাহিনী লইয়! গল্পরচনা চলিবে না। 
যে হেতু মুসলমান হিন্দু হইয়াছে, এ কথা ইতিহাসে 
থাকিলেও অগ্রাহ্য এবং জাতিগত বৈশিষ্ট্যের অপরিপোষক । 

এই প্রকার সামান্ত কারণেই অনেক সুন্দর ও হাঁদয়- 
গ্রাহ্ী কাহিনী চিত্রপটে রূপাস্করিত হষ্টবার অবকাশ পায় 
না। 


ইছা৷ ছাড়া বৈদেশিক জাতি সংশ্লিষ্ট কোন ব্যাপারের তো 
কথাই লাই-- হয়ত :067597 পাশই হইবে না! এই সব 
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চি 





বাদস্প- বেজ? 


কারণে এ প্রকারের ছবি তোলা কর্্দকর্তার৷ নিয়াপদ মনে 
করেন না। 


তারপর সামাজিক চিত্র । এপথে পা দেওয়া অসম্ভব । 
বর্তমান সমাজের জটিল সমস্যা! লইয়া! ছবি তুলিতে গেলে, 
অনেক কিছু যাঁদ রাখিয়া তাবে ফাঁজে ক্জগ্রসর হইতে 
হইবে ।  *২ 
সমাজের গুপ্ত-জীবনের যে কাহিনী লইয়া গল্পলেখ! চলে, 
তাহাকে রক্তমাংসের ঈপ দেওয়া চলিবে না। কেননা তাহা 
হইলে নাকি সমস্ত সমাজের বিরুদ্ধবাদিতা করা হয়। মনে 
করুন বর্ণাশ্রমী সমাজের যে কোন ছুটি বিভিন্ন বর্ণের ছুইটা 
নরনারী একে অন্যের প্রতি অন্নরক্ত হইয়া, নানাবিধ হের- 
ফৈরের মধোও্ তাঙ্াদের আফাজিক্রিত মিলন সম্পূর্ণ করিতে 
সমর্থ হইল। এইপ্রকার ঘটনা হয়ত নিত্য নিয়তই 
খটিতেছে, কিন্তু, এই কাহিনীকে তো ছবিতে রূপ দেওয়া 
চলিবে না। সমাজের গোড়ার দলের! হয়ত ছবি দেখিতে 
গিয়ু। পরদা শুদ্ধ ছিড়িয়া ফেলিবেন। 
উপরোক্ত কাহিনীকে সমাজের মুখরোচক করিয়া তৈরী 
করিতে গেলে মৌলিক সৌন্দধ্য সে হারাইয়া ফেলিবে। সে 
আখ্যান লইয়া তখন ছবি তৈরী করা অসম্ভব । 
এইরূপে সমাজের, অপেক্ষাকৃত যে কোন জটিল সমস্তার 
(যাহা চিত্রের উপযোগী ) আশ্রয় গ্রহণ করিলেই এই 
বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । 
সমাজের মনোবৃত্তি আরও ব্াাপক না হইলে বর্তমান 
সমাজের ছবি তোলা অসম্ভব । 
সব্রবোপরি, আজ এ দেশে ফিল্ম শিল্পের যাহার! অধি- 
নায়ক ও স্বত্বাধিকারী তাহারা চান, এমন ছবি তৈরী করিতে 
যাহাতে প্রচুর অর্থসমাগম হয়। সস্তা 544: ও নীচজাতীয় 
হাস্তরসের অবতারণ। করিয়া বন্ধের কোন কোন কোম্পানী 
বিস্তর পয়সা লুটিতেছে দেখিয়া এখানের কর্তারাও তদন্নরূপ 
রুচির চিত্র তৈরী করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া লাগিয়া 
গিয়াছেন। সামাজিক, অসামাজিক সব কিছুতেই এখন 
নানাধিধ 501 এর আরোপ না করিতে পারিলে ছবি অচ্গ 
হইবে বলিয়া তাহাদের ধারণ! ! 





নদ ”প-ত বাতা শখ 


চলচ্ছিত্রে নগ্নতা 


শ্রীন্তবানীপ্রসাদ সেন গুপ্ত । 





আজকাল বিদেশী ছবিগুলিতে প্রায়ই দেখতে পাই-_. 
নায়িকাদের পোষাক-পরিচ্ছদের ন্বল্পতা; ঠিক “ন্বল্লতা” 
তাকে বলা চলে না, ওট। ইচ্ছাকৃত শারীরিক অর্ধী-উলঙ্গতা । 
এই নগ্ন-সৌন্দধ্যকে যে ভাবে চলচ্চিত্রে প্রকাশ করা হচ্ছে, 
তাতে সত্যকার *্রী”র সন্ধান প্রায় কিছুই পাওয়া যায় না। 
বিদেশী নাচ-গানের ছবিগুলির কথা ছেড়ে দিলেও, 5৫11985 
ছবিগুলিতে পরাস্ত এমন একটা! কুণ্ত্রী নগ্নতা দেখা যায়--যা 
সত্াই চোখকে গীড়! দেয়। তারপর, কোথাও কোথাও 
হয় ত আগাগোড়া একটা আচ্ছাদন আছে ; কিন্তু তথাপি 
নায়িকাকে এমন 7১০5৩ দেওয়ান হোয়েছে যাতে সে আচ্ছা- 





দনের অভ্যন্তরের সমস্ত কুশ্রীই ফুটে ওঠে। এই সব : 
দেখে আজকাল চলচ্চিত্রের গতি কোন্‌ দিকে চলেছে বুঝতে 
পেরে সত্যই আতঙ্ক হয়। বাংল! ছবি অবশ্য আজও এতট। 
“উন্নতি” () লাভ ক'রতে পারেনি; কিন্তু এ বিষয়ে 
“বোম্বে”ছৰি অনেকটা এগিয়েছে । আশা করা যায় বাংল! 
ছবিও বেশী দিন আর এ বিষয়ে পশ্চাৎপদ থাকবে ন|। 
এই যে শারীরিক নগ্রতা--বা অদ্ধনগ্ণতাকে প্রকাশ ক'রে 
মানুষের বিশেষ রিপুকে জাগিয়ে তুলে পয়সা উপাঙ্জনের 
ফন্দি এটা ঠিক কোন শ্রেণীর আন্র্গত তা বোধ হয় বিশদ- 
ভাবে বলবার আবশ্যক নাই । | 
অনেকে বলেন, নারীর সুগঠিত দেহ-ন্ুযমা সত্যই 


করে এবং এতে ধারা নাসিকা কুঞ্চিত করেন তাদের মনকেই 
০৬118111018 করা প্রয়োজন ! কিন্ত আমি সতাই বুঝতে 
পারি না, চিত্রগৃহের দর্শকবৃন্দের মধ্যে- ছু'টা-একটা সমা- 
লোচক ভিন্ন - সকলেরই কি এরূপ “শুকদেবের” মত 
মনোভাব ? প্রভোক প্রেক্ষাগৃহে এই যে শত শত তরুণ- 
তরুণীর ভীড়,--এদের শতকরা একশ'জনের মনেই কি এ 
সব ছবি দেখে কোন চাঞ্চলা জাগে না ?--এঁসব লালসা- 
পঞ্িল বিলাসময়ী তরুণীর নগ্রদেহের বিশ্রী ইঙ্গিতে তাদের 
হৃদয়-সমুদ্র বিক্ষরূ-পচ্ছিল হ'য়ে ওঠে না? 

কিন্তু তাই ব'লে নগ্নতা মাত্রই কি রিরাংসামূলক 1 তা 





সমস্ত দোকানেই পাওয়া যায়। 
ঞ্পা হুক্কাল্লী নিতে 
] ডু, এন্‌, ভট্টাচাধ্য এগ মন্সা।.. 


৩৩মং ক্রুগন্নিহ ভ্উ, 
অচক্তিশম্কফাভ্ড?। 


৬ ৃ্‌ কিন 


নয় অবশ্ট। “5০178 ০1 5978১-এ মালিনের মুখে এবং 
তার ভান্বরের চোখে-মুখে এমন একট। সরলতা ও শিল্পী- 
মনের ছাপ আছে যে মালিনকে নগ্রা হ'তে দেখেও মনে 
কৌতুহল জাগলে€--কাম” জাগে না। কিন্তু আজকাল 
আনেক চিন্ধে আমরা যে ভাবে নগ্নতা প্রকাশিত হোতে দেখি, 
ভাতে জাগিয়ে তোলে মান্ুযের মাঝে সে প্রবন্তি যা তাকে 
টেনে নিয়ে যায় পশুযতের পর্যারে। আমি শুধু সেই 
রিরাংস1-মুলক, ইচ্াকুত নগ্রতার সেই জ্ঞানকত পাপের 
গুতিবাদ কার্ঘই চাই । ও 

জগতজোডা এই যে চলচ্চিত্রের বিরাট ভাভিযান- এর 
পশ্চাতে থাকা উচিত অস্ততংপক্ষে একটী উদ্দেশ্টা এবং তা 
হওয়া দরকার । চলচ্চিত্রের 007১9891এএ-শক্তিকে কেউই 
বোধ হয় অন্দীকার কোরাবেন না এবং তথনতঃ এই উদ্দেশ্য 
নিয়েই হয়েছিল এর ধিস্তার। ভাই বালে অবশ্য “কলা 
লক্মীকে” মোটেই বাদ দিতে আমি বলি না। সতাকার রস 
বোধকে বাঁচিয়ে রেখে যা করা! সম্ভব তাই কৌোরতে বলাই 
আমার উদ্দেশ্য । তবে সকল চিত্রের পেছানেই একটী 
119181৩ থাকা দরকার । কিন্তু 1050৭| ছবিগুলিতে ত 
বটেই-.--তা ছাড়াও বহু ছবিতে যা আমর! দেখতে পাই তার 
পেছনে 191816 ঠিক যা আছে বালে মনে হয় তা অত্যান্ত 
অন্থাস্থাকর-_ ঠিক লুস্থমনে গ্রহণ করা যায় না। মন্দ 
হবার দিকে মানুষের যে স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে, ভাতে 
এই ছবিগুলি অতি সহজেই তাদের কণ্মক্ষেত্র তৈরী কোরে 
নিচ্ছে এবং ধীরে ধীরে জনগণমনের মধো নিয়গামী গা 





অমলা স্বো-_মুখের আভা 
কুললন্ষমী আলত৷-_পায়ের শোভা । 


ব্& ৫ রঃ 
রি প্ রি 
গ ক বি 


অঅ্দন্ষা উন্সরেনউ ওওক্জাজ্কতল্‌, |. 





২৭ ঝি, লিষু গোঙ্বামী লেন ? 
ক্জিকাভা) রি 
( সব্ধজ্জ পাওয়া যায় ) 





এর সর হ'তে চলেছে । আমার এ আশঙ্কা যে সত্যই 
অমূলক নয় তা আজকালকার চলচ্চিত্রের গতি এবং কোন্‌ 


কোন্‌ ৮০৫-এর ছবি বেশী জনতা৷ আকর্ষণ ক'রতে পাচ্ছে 
তা। দেখলেই বোঝা যায়। 


বাংলা “চণ্তীদাসে” রামী অত জনপ্রিয় হোয়ে উঠছে 
কেন 1--তার 7199691-এর জন্য । কেন না, তা গিয়ে 
মানবমনের সেই বিশেষ তারে আঘাত দিয়ে তাতে শিহরণ 
জাগাতে পেরেছে বালে। এও শারীরিক নগ্নতার জ্ঞাতি 
তাবে এ সম্বন্ধে ব্রুমে ক্রমে আনার নিজন্ব কথ। আপনাদের 
বলব । 

. তবে, বালা দেশের চিত্রজগতেও যেভাবে এপ্পগতি” 
দেখা যাচ্ছে এবং সেই সব চিন দেখতে একছে। মা-মেয়ে, 
বাপ-ছেলে, ভাই-বোনকে যেতে দেখতে পাক্ষি তাতে সভাই 
আতঙঞ্ষিভ হোয়ে উঠবার যথেষ্ট কারণ আছে। হয়ত এ 
“গতি” রোধ করা যাবে না--হয়ত কালের ধরাই এই ; কিন্ত 
“তয়! হৃষিকেশ হৃদিস্থিতেন -” বালে টুপ কোরে থাকতেও 
যেপারা যায় না। ওপারের বিশ্বন্ধ সমূদ্র ত প্রায় শান্ত 
হ'য়ে এসেছে; কিন্ধু তার উচ্ছাস এসে আমাদের তটভূমিকে 
যে প্রায় ভেডে ফেলল- -একে কি রোধ করা যাবেই না? 
চুপ কারে এর প্রশা হবার সময় পরাস্ত অপেক্ষা কোরতে 
গেলে, অনেক-কিছুই তার উত্তাল আলোড়নে ভেডে যাওয়া 
দেখতে হবে । কিন্তু কঃ পন্থা ? 


ম্বাঙ্রশাল্ল শন নবান্ন প্পল্ক 

| নাও্কপান্স কাধ ০ হত 

বাঙ্লায় প্রস্তত-_ 

কি 
ভিড স্থিত গপল্ডিত্মলল. ল্য 

ও €সর্ববহ পাওয়া যায়) 

এিজ্ন্+ টিন ত এব আলাদা 

১৬২ ঢাকুরিয় ষ্টেশন রোড. (ফ্যাক্টরী). 
এজেপ্টদ্‌ /--ন্থি এজসৃও স্পাইুন্ল বড সস্গল 
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হুপলা চিগ্নে 
কলার বো 


ও 
্ৈ 





ব্দ্প-ন্লে 


5 
তে 
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বেনেট 


নষ্ট্যান্স 


ক 


গফেয়াদ” অফ সেপিনি চিত্রে 


০ 





“নান চিত্রে আযানা স্টেম £ £ 


আালস্প- মেতা ঃ ৯৯০ 


তমিআ্রা 


ভজার চা বোর 


অধিক রাত্রে মরিয়ম যখন চন্ট্রপতির ঘর হাতে বাহির 
হইয়া নিজের ঘরের দিকে যাইতেছিল, তখন সহস। সেনা- 
পতি মবারকের সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। 

মবারক জিজ্ঞাসা করিল, শাহজাদী, এত রাত্রে? 
এদিকে ? 

মরিয়ম জবাবের জন্য গ্রস্ত ছিল, কহিল, মবারক, 
মরিয়মকে এপ প্রশ্ন করবার ধৃষ্টতা স্বয়ং নবাবের পধাস্ত 
নেই ? পথ ছাড়". 

জবাবে এবস্বিধ প্রতুাত্তর লাভের আশ! মবারক করে 
নাই, তাই কতকট। সাম্লাইয়া লইয়া জবাব দিল, না, না, 
শাহজাদী-_ 

মরিয়ম আস্তে পথ চলিতে লাগিল | . 

মবারক আগাইয়া আসিয়া অনুনয় করিয়া কহিল, 
শাহজাদী, আমি তোমার চক্ষে ঘৃণিত, উপেক্ষিত ! এই হুঃখ 
নিয়েই কি এ যুদ্ধে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাব ? 

মরিয়ম ফিরিয়। দাড়াইল, কহিল, মবারক, তোমার ও 
হেঁয়ালীর কথ। ছুবেধাধা ! অগ্ককথ। থাকে বল! 

মবারক মরিয়মের মুখের দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
কহিল, না, শাহজাদী, আমার আর কোন কথা নেই! শুধু 
সুখে, ছুঃখে, জীবনের অস্তিম কালে যেন ও মুখ স্মরণ 
করবার অধিকার থাকে, এইটুকু ভিক্ষে দিও। 

মরিয়ম হাঃহাঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল, কহিল-__ 
পাগল-- ও 
মরিয়ম চলিয়। গেল। 

মবারক সেই অন্ধকারের মধোই দাড়ায়! দীড়াইয়া 
কি যেন ভাবিল এবং ভাবিতে ভাবিতে আসিয়। চক্রাপতির 
গ্রহে উপস্থিত হইল । 

অন্ধকারে অন্ধকারে আরও কে একজন উহাকে 
অন্ুসর্ণ করিল । 


 অপ্রকাশ রাখ্মব !' 


চ্দ্রপতি, নিদ্রা যায় নাই। একটা মানচিত্র খুলিয়া 
নিবিষ্ট চিত্তে কি যেন দেখিতেছিল। সহসা ছুয়ারের দিকে 
শব্। হইতেই মুখ তুলিয়া চাহিল, দেখিল মবারক নিঃশবে 
ঈাড়াইয়া রহিয়াছে । | 

চন্দ্রপতি আসন ছাড়িয়া! উঠিয়। ঈাড়াইল এ এবং অভিবাদন 
করিয়া কহিল, সেনাপতি, এত রাত্রে! 

মবারক গম্ভীর ভাবে কহিল, দেখতে এলুম, হিন্দু 
্রাহ্মণের সস্তান কেমন করে মুসলমানীর প্রেমে হাবুডুবু 
খায়! | 

চন্্রপতি প্রায় চীৎকার করিয়াই কহিয়া উঠিল, খবরদার 
মবারক, পুনর্ববার ও কথা উচ্চারণ কলে তোমার শির দেহ- 
চাত হুবে ! 

মবারক মু হাসিয়া কহিল, মবারকের সুমুখে এতবড় 
কথ। আজ পধান্ত কেউ উচ্চারণ করতে পারেনি-_ বলিয়া 
সে নিমেষের মধ্যে কোষ হইতে অসি বহির্গত করিল । 

চজ্রপতিও নিশ্চেষ্ট ছিল না, পাশের দেওয়াল হইতে 
অসি লইয়! কহিল, মবারক, বাঙ্গালার নতুন সেনাপতির, 
অস্ত্র চালনায় কি তোমার বিশ্বাস নেই ? 

মবারক কোন কথা না কহিয়! চন্দ্রপতিকে আক্রমণ 


- করিল। 


মবারককে নিরম্ত করতে ন্্রপতির বেশী বেগ পাইতে 
হইল ন! বলিষ্ঠ বাহুর অপূর্ব অসি চালনার মুখে 'মবারকের 
তাসি সহসা হস্তচ্যুত হইয়া পড়িয়া গেল। . 

চন্রপতি মৃহ একটু হাঙিয়া কহিল, মবারক; তুমি 
বাংলার কলঙ্ক । হযাঁও, এমুর্থতার কাহিনী আমি চিরকাল 


ভুল করেছ চক্্রপতি ঠ এমন সুন্দর সংবাদ অন্ধকারে 
অবলুপ্ত থাকলে, জাহাঙ্গিযাবাদের অপ্যসের সীমা থাকবেনা 
বলিয়! মক্সিয়ম গুহ মধ্যে প্রবেগ/করিল ০ 


-সবাক চিত্র দর্শন | 


. স্ত্রীবিজয়চজ্জ্ বন্দ্যোপাধ্ায়। 


সে বন্থদিনের রুথা, যখন মানুষ কর়লায় করে নি 
যে স্মাকাশের এ ঝকৃমকে চোখ ধাধানো। উজ্জল আপোর 


শিধা, যার পরশে মান শুধু বিশ্বের এক একটী : 
নথন্দর ন্যয় ধ্ংল হওয়! ছাড়া আর কোন কাজ হতে. 
পারে? তাকেষ্ট একাস্ত বাধ্য ভূতের মত মাছুষের অঙ্গুলি 


হেঙানে যেন খুসী খাটয়ে নেওয়া সম্তব। প্রথম হারা 
তাই করবার কল্পনা কল্লেন,। তখন তখনকার 
বিজ্ঞের' দল মাথা নেড়ে বলেছিলেন, “পাগল ওদের 
ধরে চিকিৎসা করাও । কিন্তু সাধক যখন তার সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করলেন, হাতে কলমে সকলের চোখের 
সামনে ধরে দিপেন তার সাধনার ফল তখন একদল লোক 
তুলে তার জয় ধ্বনি, সন্দিদ্কের দল তখনও বল্লে উঃ ওর 
ভেতর নিশ্চয়ই কোন কারচুপি আছে-নইলে আকাশের 
বিছা তাকে কি আবার ধ্যাৎ--তাদের সহস্র সন্দেহ 
সত্বেও বিধাতার এ চঞ্চল! মেয়েটা ধিনি এতদিন কেবল 
মান্ত যুক্ত আকাশের বুকে মেঘের দোলায় ছলে মানবের 
চোখে ধাধা লাগিয়ে চপল নৃত্য করে বেড়াতেন,- 
তিন সত্য সত্যই সেবাদাসীর মত এলে এ মানুষেরই 
পায়ের তলায়: লুটিয়ে পড়লেন সে ইতিহাস আজ নূতন 
নয়। ছোট্র একটী ছেলেকে জিজ্ঞেম্‌ করলেও সে শাজ 
গড়গড় করে বলে যাবে_-এ চিরস্থায়ী সন্ধিপ্ধের দলও 
'এখন আর মাথা নাড়েন না। 

ধারে ধীয়ে নধজ্ঞানের দেবতাটা তার কলকাঠি নাড়াছেন 
আর সঙ্গে সঙ্গে নিত্য নব নব রূপে বিজলী রাণী 
মন্ুষ্যের নব নব প্রয়োজন, বিলাস আনন্দের উপকরণ 
০ গুলো দাসীর মতই সরবরাহ করে যাচ্ছেন। তারই 
, ফলে আজ ঘরে বসে হাজার মাইল দূরের বন্ধুর কণ্ঠস্বর 
_ নিমেখে আপনার কানে এসে গৌচচ্ছে_শুধু তারে নয় 
বেতারে *। কিন্তু এও আজ পুর।ণোই হয়ে গেছে বল্পে 
বোধ হয় কেউ আপত্তি তুলবেন না। কারণ শুধু 


কলজাতার় অলি গলি/ত নয় দুদ ম্য্থলেরও ছু একটা 


জাক্সগায় ছু" চারটে বাড়ীর হাতের দিকে চাইলেই নজরে 
পড়ে যায় ছুদিকে ছ'টো৷ খোটার মাথায় বীধা বেতারের 
তার। কিন্তু আমি অন্ধ যে কথ! বলতে চাই লেটা সতিষ্ট 
নৃত্তন-_-সপুব কি অসম্ভব লেইটীও বোঝাবার চেষ্টা করব । 
ঘরে বনে বেতারে গান ও নাটক প্রভৃতি ত অনেকেই 


: শুনেছেন অঙ্ছা, ঘরে বসেই মাজ্র একটা বৈদ্থাতিক 


মোটরের সাহাযে। বাইরের বহুদুরের প্রেক্ষাগৃহে প্রদশিত 


 সবাক-চিত্র যদি দেখতে পান তাহ'লে সেটা খুব আরামের 


আর মজার হয় নাকি? নূতন ছবি বেরুল... দেখতে 


গিয়ে টিকেট পেলেন না যদিও বা পেলেন তাতে হয় ত 


ভীড়ের ধাক্কায় আপনার জুতোর একপাটি, সাটের একটা 
হাতা, হাত ঘড়ির কাচ এমনি কত কি সব খুইয়ে হানা 
টিকেট নিয়ে এলেন। এমনি সব হাঙ্গামা পুইয়ে তবে 
দেখলেন নূতন ছবি কিন্তু সে ছবিই একটা মাঞ্জ মোটরের 
সাহায়ো দি আপনার ঘরের দেয়ালে ফুটিয়ে তোলা যায় 
তাহলে সেট খুব মক্জার আর আরামের হয় না কি. 

এখন এটা সম্ভব কিনা তাই হচ্ছে আমার আল্লোচ্য 
বিষয় । বিষয়টা নৃতন তা হয় ত অনেকে জন্দিগ্ধ ভাবে 
মাথা নাড়বেন কিন্তু একটু চিন্তা করলেই দেখতে পাবেন 
জিনিষটা অসস্ভবও নয় কঠিনও নয় । 

সহরের বাইরে বহুদূরে একটা প্রেক্ষাগুহ (51০ 


09156) তৈন্মী হল। তার 01018097180 ছাড়া 


সবটাই হবে হাতবিহীম। আর.গ্সে গর্দাখানার উপর 
ছবি দেখানে! হয় (সখানা হযে; রা আয়নার তৈরী। 





এমন ভাবে সংলগ্ন থাক্‌বে যা'তে খু উর্যক ক্ষাচ- 
খণ্ডের উপর নিক্ষিপ্র দ্ধালোকরক্মি বহজেই গ্রতিষ্ণ'লিত 


হতে পারে। স্তনে উপরিস্থিত কাচের থালার বেগে 


পেছনে একটা মোট্টর সংলগ্ন থ।কিবে বাছা সাহায্যে এ 


ব্বাচের থালাটা সহজেট আবর্তিত হইতে পারে যাচ্ছ 


বাদপ্পা-কোধ্খণ | সি সখ 


বেগে এবং এ খালার সম্মুখে গ্যাস পরিপূর্ণ একটি কাচের 
নল (৮৫) রাখতে হবে । এমন গ্যান দিতে হইবে 
যাতে 1৩০৮০৪755 বা পরমাণুর ভাগ বেঙ্গী থাকে। 

এখন একটি খুব জোরালো! আলোর সাহায্যে ১1০1৩০- 
(০7 [০০ থেকে পার্দারূপে বাবহাত আগ্ননার উপর 
আপনি চিত্র শ্রদর্শন গ্রু করলেন, প্রদশিত চিত পূর্যধ- 


লিখিত ত্বস্তত্থিত আয়নায় প্রতিফলিত হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে 


আপনার পেছনের সেই মোটরের সাহায্যে সেই আয়না 


(স্তস্তের উপরের) খান1 খুব জোরে ঘোরাতে লাগলেন 


আর তা থেকে নিক্ষিপ্ত আলোক রখ্মি পু্বর্ধাল্লিখিত নলের 
(8১৫) ভিত্রকার গ্যাসের সাহায্যে বাইরে ছড়িয়ে পড়ল 
( পূর্বেই বগেছি এমন গ্যাল দিতে ছাবে যাতে ৫1৩০৮৩দা৫ 
থাকবে পরিমাণে খুব. ধেগী কারণ তাতে বাইরের, কোন 


. গ্যাস আপনার ক্ালোক প্রবাহে, বন্ধ করে রাখতে 
পারবে না) সেই আলোকরশ্মি বায়ুস্করের মধ্য দিয়া সমস্ত. 


সছর ব্যাগী,ছড়িয়ে পড়বে । গ্যাসের শক্তি (০৬৫া- 
10180) হত বেবী হবে আলোর বিস্তৃতিও সেই পরিমাণে 





উপল ক আজ আজ এজ থা আও পচ রাজ পচ হার আছ হা এ ও ও পা আর পর ই বা জর -জিউ কপ জাপা 


- ২8 এ 
* পা ৯: আভা পর এ একা জা হা আজ বা গাজা াপপিাপাশশাাপাটপাপপালপপপিপাশলণ পপি শিপ শীট 


বেশী হবে। 
আপনার বাড়ীতে ছাদের উপর সেই [101৩0 


০০ এর উপরকার লৌহস্তস্তে মোটরযুক্ত আয়নার মত 


স্স্ত ও মোটরযুক্ত একখানা আয়না স্থাপন করুন। 


(প্রেক্ষাগৃহে হখন চিত্র প্রদশিত হবে তখন দেখতে পাবেন 


আপনার বাড়ীর সেই আয়নায়ও একটি আলোর রেখ! 
ফুটে উঠেছে: তখন আপনি মোটরটি চালিয়ে দিলেন 
আয়নাটা ঘুরতে লাগল ঠিক যে সময় আপনার আয়নাটি 
প্রেক্ষাগৃহস্থিত সেই ঘূর্ণায়মান আয়নাটির সঙ্গে সমান 
ভালে ঘুরতে থাকবে তখনি দেখতে পাবেন আপনার 
দেম্সালে অথব! দেয়ালে. টাঙানো পার্দার উপর ফুটে উঠেছে 
স্পষ্টভাবে সেই ছবি যা এ প্রেক্ষাগৃছে তখন প্রদশিত 
হচ্ছে। আচ্ছা, ব্যাপারটি এইভাবে হ'লে খু" আরামের 
হয় নাকি! --না হাক ঘেরাশী হওয়ার দায় মুক্ত 
আরামের সঙ্গে ছবি দেখা চলে নাকি! এখন শবা-_। 
সে বিষয়ে বারাস্তরে স্থুুলোচোনা করব। (ক্রমশঃ) * 
গু রা 11806 19855500505 ৪0৮০0 


” 
বাচা পরও ওহ ই ক এ /2৮০ পর এগ রা) ০1 ৪15 বার উওর ১৭ রা পোলা) বত রগ বর জানব ইলা রা বা পণ চাই 


এ উৎকষ্ট হরির আর ক্ষনও ছয় নাই। অনেক নৃতন 
- নৃতন ছারমনিয়ম বাজারে আমদানী হয় এবং পরক্ষণেই উহার 
প্রচলন বন্ধ হইয়া যায় কিন্ত গুণে সরবব্োষঠ বলিয়াই “মাষ্টার 
বেবী” হারমনিয়ম আজিও সাধারণের এত প্রিষ্ন। জীবনে 
বন প্রকার দ্রব্য আছে, তগ্মধো “মাষ্টার বেবীস্ছারমনিয়ম 
একটি। উহ! অতি উঠ দ্রের গায়কের দ্বারা প্রস্তত 


এবং গায়কদের জাই বিশেষ 
ভাষে তৈল্লারী।, 
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শ্রিপ্প- মাধক--্লীযুত বীরেন্দ্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রেষ্ঠ কবি, বৈজ্ঞানিক ও দাশনিক প্রস্তুতি যাহাদের লইয়। 
জাতি সগৌরবে ছুনিয়ার দরবারে আত্মপরিচয় দিতে সমর্থ 


হয়, যাহাদের কীন্তি-কাহিনী যুগ যুগাস্তব্যাপী অমর হইয়া 


থাকে শিল্পীও তাহাদের মধ্যে একজন । সমস্ত জীবনব্যাপী 
সাধনার দ্বারা বৈজ্ঞানিক যেমন জগতের কল্যাণকর নানাবিধ 
আবিষ্িয়ার দ্বারা মানুষের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়া থাকেন--. 
শিল্পীও তেমনি তার সাধনার দ্বারা মানুষের রস ও আনন্দ 


উপভোগের খোরাক জোগাইয়া সমান কৃতজ্ঞতা অর্জনের 


অধিকারী হন! কিন্তু আমার মনে হয়, সতাকারে মানুষের 
মত বাঁচিয়া থাকিবার পক্ষে শিল্পীর অবদানের মূলা একটু 
বেশীষ্ঠ । কারণ বিশুদ্ধ আনন্দ উপভোগের উপাদানের যদি 
আভাব ঘটে তবে, বৈজ্ঞানিক গুভভৃতি যতই নব নব 
টির দ্বারা ছুনিয়ার এশ্বধোর ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়! তুলুন 
তাহা মানুষের পক্ষে একট। ছুবিবসহ বোঝার মত হইয়া 
াড়াইতে বিশেষ বিলম্ব হয় না। সাধনার পন্থা বিভিন্ন 
হইলেও তাহাতে যে একাগ্রতা ও ক্লেশ ন্বীকারের প্রয়োজন 
হয় তাহা সকলেরই সমান ইহা নূতন কথা নাহে। সত্যি- 
কারের সাধক তীহার সাধনায় সিদ্ধি লাভের পূর্বে আত্ম- 
প্রকাশ করেন না ইঈহাও পুরাতন কথ।। এমন& দেখা যায় 
সাধক হয় ত রোন নির্জন অন্ধকারে. লেটকলোচনের 
অশ্তর়ালে সাধন পীঠে ধ্যানমগ্ন অবস্থায়, অখ্যাত, অজ্ঞাত 
থাকিয়াই লয় প্রাপ্ত হন। 


হলাম ক আপনে আনা ঞ্ঞ শিল্পী ধীরেন্্রনাথের 
জীবনেও আমরা সত্যিকারের সাধকের সে বৈশিষ্টযটার 
প্রকাশ বিশেষ ভারে দেখিতে পা! রুদ্ধকাকষে, লোরুলোচনের 
অন্ধরালে, হয় ঠাহার সাধনার আরম্ত! ছখ কষ্ট জঞ্ঞরিত 
অবসাদগ্রস্ত মানুষকে মুহুর্তের জন্যও সকল তুলিয়া প্রাণ 
খোলা হাসি হাসাইবার জন্য, ভিনি এরাকী নাচিয়াছেন, 


সুধীর কুমার ঘোষ 


সাজাইয়াছেন তারপর যখন দেখিয়াছেন যে তাহার সাধনার 
ফলটা, কোথাও একটু কাচা, ভাসা বা কীটদ্ট না হইয়া 
পূর্ণভাবে পরিপন্ধ হইয়া উঠিয়াছে তখনই তিনি সেটাকে 
পরিবেশন করিয়াছেন, বিশ্বের দরবারে । দ্রষ্ঠা হিসাবেও 
তিনি তাহার সাধনার দ্বারা যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহার 
এ সাধনার দ্বারা-_তাহাও অসাধারণ কোথায় কোন্‌ একটা 
রেখার আকুঞ্চনে ; প্রসারণে মানুষের বিভিন্ন মনোবৃত্তির 
ছাপ তাহার মুখে চোখে ফুটিয়। উঠে, তীক্ষ পর্যাবেক্গণ দ্বারা 
তিনি তাহা অধায়ন করিয়াছেন আবার তাহাই প্রকাশ 
করিবার জন্তা তিনি যে দারুণ শ্রম ও অধাবসায়ের সহিত 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহাও অভুতপূর্ধবই বলিতে হইবে ! 

বাংলা সাহিতাজগতের বড়দাদা শ্ত্রীযূত জলধর সেন 
ধীরেন্দ্রনাথের প্রথম প্রচারিত তাবের অভিব্যক্তি বইখানার 
ভুমিকায় যাহা বলিয়াছেন তাহার সারাংশ এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করিলে বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না বরং বীরেশ্রনাথের 
শিল্প সাধনার প্রচেষ্টাকে এ প্রবীণন্তম রসগ্রাহী সাহিত্যিক 
যে কীরূপ মন্মের সহিত উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহাই বুঝা 
যাইবে, তিনি বলিয়াছেন, গ্রীমান্‌ ধীরেন্দ্রের এই ান্-রস- 
শিল্প সাধনাকে আমি সব্রোচ্চ স্থান দিতে চা এইজন্া, যে 
সে অপরাপর হাস্থা-রসিক- শিল্পীদের মত সাধনার প্রথম 
স্তরে সানান্তা পুজি লইয়। লোক সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করে 
নাই---হাততালি অঞ্জনের জন্য সে যখন আসিল, স্তখন 
সঙ্গে আমিল রাসের অফুরস্ত ভাণ্ডার,-গাতোকটী নৃত্তন যাহা 
নিততা দেখিয়া মান্নষের আম সিটিবে না। সংসারের 
কোলাহলে মন বিকারগ্রস্ত ' হইলে ধীরেন্দ্রের এই আনন্দের 
খনির এক একটা মনি মঞ্জুর 'কিছুকালের জন্থও সকল 
ভুলাইয়া মানুষকে একটা” বিভিন্। লোকে টানিয়া লইয়া 
যাইবে 1” জ্ঞান-বৃদ্ধ সাহিত্যেকের বাধী মিথ্যা বা! চাটুবচন 
নহে! সতালতাই, গার রতিকারের রয়গ্রাষী তাহারাও 


কি ব্রদঞ্প- বেশ 


বড় দাদার কথাটা একবাক্যে সমর্থন না করিয়া পারিবেন না। 
পুরেবেই বলিয়াছি ভর্টা হিসাবেও ধীরেন্্রনাথের স্থান এতদ্দেশীয় 
শ্রেষ্ঠ রসশিল্পীদের বহু উর্ধে ! শুধু অভিব্যক্রির দিক দিয়া 
নে, সংসার ও সমাজের নানারপ খুটানাটার ভিতরেও তাহার 
তীক্ষ অন্ুসন্ধিৎসু দৃষ্টিকে তিনি এমন ভাবে প্রেরণ করিয়া 
তাহার ভালমন্দটুকু বাছিয়া আনিয়া হাসির ছলে তাহার 
প্রকাশ করিয়া স্থান বিশেষে এমন মিষ্টি চাবুক দিয়াছেন 
যাহাতে তাহাকে সত্যসত্যই সশ্রদ্ধায় বলিতে ইচ্ছা হয় 
“তুমিই শ্রেষ্ঠ লোক-শিক্ষক।” চাবুক তিনি মারিয়াছেন, 
কিন্তু মজা এই যে তাহাতে তাদেরও হাসিতে হইয়াছে আর 
অস্ত্রে জলিয়। মরিতে হইয়াছে এ চাবুক যাহাদ্রে পৃষ্ঠে 
পতিত হইয়াছে । 

রূপ সঙ্জাকর হিসাবে প্রথম যৌবনেই ধীরেন্দ্রনাথ যে 
সম্মান লাভ করিয়াছেন তাহা এদেশে কাহারও ভাগ্যে ঘটে 
নাই। তখনকার রসবেত্তা সমালোচকেরা তাহাকে একবাক্যে 
প্রাচ্যের “লনচ্যানি” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন ! তাহার 
কৃতিত্বে মৃদ্ধ হইয়া বাংলা সরকার তাহাকে গোয়েন্দাবিভাগের 
ছদ্বেশ ধারণ করিবার শিক্ষক হিসাবে নিযুক্ত করিযাছিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথের বয়সের যুবক- বাঙ্গালীর পক্ষে এইরূপ সম্মান 
লাভ বোধ হয় এ প্রথম | 

চিত্রকর ধীরেন্দ্রনাথ £-_ শুধু হান্তরস রসিক বা' প্রসিদ্ধ 
বূপসজ্জাকর হিসাবেই যে ধীরেন্দ্রনাথ তাহার আসনটাকে 
সকলের চাইতে উ'চুতে গতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা 
নহে, চিত্রকর হিসাবেও তিনি সমগ্র ভারতে বিশেষ গুসিছ্ধি 


লাল -০ভ)ভ্ভিওডস্স্স *» 

দেহের ০পীন্দর্যয ছবিতেতে আপনি ক্ফষি 
দেখেছেন ? 

দেখুন অল্প দামে কত নুন্দর ফটো হইতে পারে__ 

এক টাকায় 
ছইখানি ৬১৫৪" 
শ২1এ আশুততাষ সুখাজ্্জী রোভ, 
ভযানীপুর, ( জগ্ুবাবুর বাজার রোড )। 


লাভ করিয়াছিলেন--তাহার অঙ্কিত চিত্রের সৌন্দর্য্য ও 
সৌকুমাধ্যে মুগ্ধ হইয়। হায়দ্রাবাদের নিজাম বাহাছর তাহাকে 
নিজ আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিলেন বাংলার 
সুধু বাংলার কেন সমগ্র ভারতের শ্রেষ্ঠতম চিত্রকলাবিদের 
পক্ষে এ অধ্যক্ষের আসনটা একটী বিশেষ কাঙ্িল্টত পদার্থ 
ধীরেন্দ্রনাথ খন এ আসনে উপবিষ্ট হন তখন ভারতে ভাল 
ও প্রাবীণ চিত্রকরের অভাবও ছিল না। কিন্তু রসগ্রাহ্ী ও 
গুণগ্রাহী নিজাম বাহাদ্বর এই তরুণ বাঙ্গালী চিত্রকরকে এ 
সম্মানিত আসনে বসাইয়া তাহার সত্যিকারের রসবোধের 
পরিচয় দিয়াছেন। আর সঙ্গে সঙ্গে চিত্রকর হিসাবে 
ধীরেন্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ব সর্বত্র প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। 
একটা বাঙ্গালী যুবকের পক্ষে সুদুর দাক্ষিণাত্যের একটা 
স্বাধীন রাজ্যের নৃপতিদত্ত এই মহৎ সম্মান লাভ সমগ্র 
বাংলার গৌরবের কথা ইহা অস্বীকার করা চলে না। 
মানুষের প্রতিভার বিকাশ যখন হইতে থাকে তখন সে 
অস্তরে একটা একটা প্রেরণা অনুভব ক্রে। আর সেই 
প্রেরণায় তাহাকে এমনভাবে নৃতনত্বের দিকে টানিয়া লইয়া 
চলে যে নির্দিষ্ট কোন একটা কাজ লইয়া! সে স্থির হইয়া 
থাকিতে পারে না। ধীরেন্দ্রনাথেরও তাহাই হইল ফিল্তু- 
শিল্প তখন ভারতে একটু একটু করিয়া প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে।' ঘীরেন্দ্রনাথের দৃষ্টি সেই দিকে পতিত হইল ! 
বীরেজ্্নাথ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। এ ফিল্ম 
শিল্পটা ঝুকে তুলিয়া! লইবার জন্য সব ছাড়িয়া ছুটিয়। 
আসিলেন (ক্রমশঃ ) 


্ুহভ্রীন্দ্েন্স গ্ীন্স 
আধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


মনোরম কবিতা গ্রন্থ 


প্রাণ্িস্থান £--স্পিও স্নি, স্নব্াম্জান্ত এব ০1হ । 
ইনং শ্তামাচরণ দে স্বীট, কলিকাতা । 
মূল্য ১৪০ দেড় টাকা:। 


প্রেম ও প্রতিষ্ঠার সন্ধিষ্থলে গ্রেট! গণস্থে। 
স্ত্ীভবানী মোহন রায় _ 


আজ গ্রেটার শেষ চিত্র পেইন্টেড ভেইল (1991716 
৮৩) শেহ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দেট্রোর সহিত তাহার চুক্তি 
ছিন্ন হইয়। গেল। একদিকে খ্যাতি আর একদিকে নারী- 
সুলভ প্রেম । তিনি এক গভীর সমসায় নিমজ্দিতা। কি 
করিবেন কিছুরই মাধান করিতে পারিতেছেন না । 


প্রটা মা । নারীর সগ্থা, নারীর সুধা, নারীর কল্সীদা 
লইয়া শ্রমের অর্থ্য সাঞ্জীছিতে কিন্ত এ্রকদিন ঘখন শুয়ি 
জগতের কাছে পরিচয় ছিল না--তখন তিমি হুধি্লাছিলৈম 
জীবনে ভালবাসি! শহর পক্ষে অসপ্ুব, প্রেমের প্রথম 
উদ্মেষেই যশোস্পুহা উীছাকে দে পথ কইতে দিয়ন্িত 
ফরিয়াছিল। খ্রাম্য বালিকার মৃন্তি লইখা তিনি যেদিন 
হলিউডে আসিয়াছিলেম সেই দিনই ফ্লেস এত দি ডেভির্ের 
(লিগা ৩18 4 0৩51) মায়ক জন্‌ 'গিল্বার্ট (63 
710০) তাছাক্ষে মুগ্ধ করিয়াছিল কিন্তু নিপুণ শিল্পী মরিস্‌- 
ছ্ীলারের সতর্ক দৃষ্টি গ্রেটার প্রাণে আফাঙ্ঞ্চার দীপ্রশিখা 
জালিয়া দিয়্াছিল! তিমি নির্ভূতে গ্রেটাক্ষে ডাকিয়া 
ধলগিয়াছিলেন “শ্রেটা, তুমি আজ জীবন খুদ্ধে প্রথম 
অধতীর্ণা। আরজ তোমাকে জীবমের গতি ধারা নির্ণয় 
করিতে হইবে। মারুষের জীফনে শুষ্ সঙ্গে পুইটা লা 
কোন দিমই হয়না । একটাকে বরণ করিলে অন্যটাকে 
বলি দিতে ছুইবে। দিশাল জগৎ তোমার 'সম্ঘূখে । প্রেম 
তোমার জন্ত নয়। যদি জীকনে উন্নতি তোমার শ্রেষ্ঠ কাম্য 
হয় তবে এই প্রেমাসক্তিই তোমার হু বাধা।” 


মরিস ছিলে 'জোটায় খাপ্গাধ্য, শ্রেটার প্রেষ্ঠ বনু 
তবুও গ্রেট! ভাবিয়াছিলেন যে তিনি জন্কেই বিবাহ করিয়া 
.. তার পতিত্ব বরণ করিবেন। টিয়! জুয়ানা সহরের উপকণ্ঠে 


গর হোটেলের নির্জন কক্ষে বসিল্প! খন কিমি এই চিন্তায় 
অস্ায় তখম মরিসের ধাীই সার সকল সাধ তাঙ্গিয়া 
দিল। সেইদিন হইতেই তিনি চাহিলেন গৌরব ও সঙ্রম 
রাত্রির অন্ধকারে একাকী তিনি ফিরিয়। আসিলেন হলিউডে । 
গিলবার্ট বুঝি না মুহুর্তে কি হুইল । হলিউডে এই দীর্ঘ 
জীবন হাতার মাঝে গ্রেটা আর জনের একত্র সাক্ষাৎ 
হইল'না। কাল-প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে গ্রেটার গৌরবাকাকষা 
বাড়িয়া চলিল। অবরুদ্ধ প্রেম তাঁকে রহস্তাহৃত করিয় 
বাস্তবতার বাহিরে রাখিল। ক্রেটা! বুকিলেন নারী হদয়ের 
গভীক্গ ভালবাসাকে অক্রাধ করা কত বন্ড শক্তির আবশ্যক । 
একে একে শ্রেষ্ঠ অভিনেতাদের সঙ্গে তিনি ক্রুমান্ম্মে অভিনয় 
করিয়া চলসিলেন। প্রেমাভিনয়ের কৃত্রিমতায় জাগিয়া উঠিল 
সেই পূর্ধম্থতি। অভিনয় হইল তাহার সাফল্যমর্তিত। 
প্রশংসার বরমাল্য হইল তার সম্পদ । দিকে দিকে ছড়াইয়া 
পড়িল ভার জয়োগাথা । কিন্তু এই বয়মাল্য গ্রেটাফে দিল 
সতর্ক আলিঙ্গন। গ্রেটার অস্তুর কেহ উপঙ্গদ্ধি করিল না'। 


বর্ধ। বিধৌত শ্যান্ট। মোর্সিা! ফেলিয়ন (9521 
14010981091) ধনামীর নিজ্জম পথে শ্রম করিতে 
কঙ্গিতি খ্রেটা কার অভিনয়ের এই ক্ষণিক মুহুর্তের কখা 
চিন্তা করিয়া ভাবিলেন এমন শুভিমুহুর্ত ভীছারও বাস্তব 
জীঘনে আসিতে পারিত। তিনিও সফলের মত সুখের 
জীবন যাপন কক্ধিতে পারিতেন। কিন্ত জগৎ হখন তাক্প 
অভিনয়ের কত্রিমতায় অকৃর্ধিমতার রূপ দিল তখনই আবার 
তা্ছায় মনে হুইল এ জীবন তিনি ধছপুর্বেবই বলি দিয়াছ্ছেন। 
প্রেম ও হশের ভিতর ঘশকেই 'ভিনি ভ্রুণ করিয়াছেন । 


প্রেম যখন মানুষের মনে জাগে তখন তার সমস্ত শক্কি 
লইয়াই সেআসে। মানুষের সকল শক্তি সকল আকাঙ্ক্ষা 


২০ বলস-এরা 


হয় তার কাছে পরাস্ত । দুর্বলতা গ্রেটারও আসিল। 
প্রসিদ্ধ ডিরেক্টর রুবেন ম্যামুলিয়ান (২০৪০০ 1৬৪11081197) 
আসিলেন গ্রেটার সান্সিধ্যে ৷ অতকিতে গ্রেটার রুদ্ধ দ্বার 
খুলিয়া গেল। ম্যামুলিয়ানের সাহচধ্য তাকে উদ্ধ্ধ 
করিল। একত্র ভ্রমণ, এক ॥ গল্প নিজ্জনে, একত্র পুস্তক ও 
শিল্প সমালোচন। হইয়া উঠিল তাহাদের দৈনন্দিন কারধা- 
তালিকা । একদিন কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করিলেন গ্রেটার 
পরবর্তী চিত্র কৃটন ক্রিশ্চিনার প্রযোজনা করিবেন 
ম্যামূলিয়ান। 

নায়ক নির্বাচন ভার পড়ল গ্রেটার উপর । শ্রেষ্ঠ 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতারা ইঈ,ডিগুতে আসিলেন। প্রাথমিক অভিনয় 
চলিল কিন্তু গ্রেটা সবাইকেঈ করিলেন আমানোনীত । 
মূহুর্তে গ্রেটা ভাবিলেন অতীতের কথা । সেই চিন্তাই 
তাহাকে অতীতের পথ নির্দেশ করিল । যাকে ভালবাসিয়। 
নিজকে কৃতেলী আবৃত করিয়া রাখিয়াচ্ছেন ভাহারঈ কথা 
বেশী করিয়। মনে পড়িল, জন-_প্রেমিক জন । ভাজ্জিনিয়া 
ক্রসের (৬79ান 0০৫) সঙ্গে জীবন ষ্াহার ব্যর্থ, 
অভিনয় শক্তি তাহার মঙ্সিন, রসপিপাস্ুর সমক্ষে আজ 
তিনি নিস্্রভ। গ্রেটার জন্‌। গ্রেট! ঠিক করিলেন জন্‌ 
তষ্টাবে তাহার নায়ক । প্রযোজক মহলে ঘোর আপত্তি 
উঠিল কিন্ত গ্রেটা অটল । 

গ্রেটার প্রেম গ্রেটাকে করিল ছোট । ছবি যখন শেষ 
তষ্টল তখন গ্রেটাও বুঝিলেন নির্বাচন স্ঠাহার সাথক হয় 
নাই। সাধারণ চিত্রখানিকে বিশেষ সমাদর দিতে পারিল 
না । সামরিক মোহ গ্রেটাকে বিচলিত করিয়াছিল । চার্ট 
ফলে গ্রেটার হল বিপধায় । নীরবে গ্রেট। বন্ধ ম্যামুলিয়া- 
নের নিকট ফিরিয়। গেলেন। 

গ্রেটার পুরান গাড়ীতে বসিয়! উভয়ে সহারের বাহিরে 
অরমণ ,করিতে লাগিলেন । 
গল্প আরগ্ত করিলেন। গ্রেট ছুর্ধল মুহুর্তের আগমন 
চিন্তায় ভীত হইলেন। তিনি আবার নির্জনতা ও সঙ্গী- 
হানতাকেই তার সার্থী করিলেন। পর্বত্ত নিরের দৃশ্য, 
.প্বোর্থীর কলগান তাকে দিল অধীরতা। তিনি আবার 


উত্তায়ে একত্র আহার, একক্র 


আসিলেন ম্যামুলিয়ানের পার্থ জগৎ আশ্রয্যািত 
. হুইল! 


ইহার পরই তাহার শেষ চিত্র পেইন্টেড, ভেইল্‌” 
তোলা আরস্ত হইল। দূ দেহ বুপুরুষ ইংরাজ যুবক 
হার্বধার্ট মার্শাল (116১ 1৬বাগান1) তাহার একজন 
নায়ক নির্বাচিত হঈলেন। রদ্থ চ্যাটার্টনের ভৃতপূ্বব 
স্বামী সদান্ুুখী চিরহাসিমাখা আয়লগু বাসী, 1179 
সুপুরুষ জজ্ঞ ব্রেন্ট (0৩0৪5 0671) নির্বাচিত হইলেন 
শন্তম নায়ক। গাবেরা পরিগ্রহ করিলেন এক নূতন 
রূপ। ষ্ট,ডিওর কর্ম্াচারিগণ চমংকৃত হইালেন। একজন 
বলিলেন “ইহার পূর্বেব আমি গার্বেধোকে এমন ভাবে কখনও 
দেখি নাই। দৃশ্য শেষ হওয়া মাই ঘ্বন ঘন উ(ডগওতে 
অবসর গ্রহণ : জঙ্ঞ ব্রেন্টের সঙ্গে এমন মধুর আলাপও 
পদত্রাজে ইতন্ততঃ ভ্রমণ, এবং সকালের সঙ্গ বাক্যালাপ। 
এ যে আশা, নিশ্চয়ই একট! কিছু হইয়াছে 1” 

এতদিন যে রুদ্ধ প্রেম গার্ধবোকে নির্বাক করিয়। 
বনিয়াছিল, জঙ্জ ব্রেন্টের ভেতরেই গাব্ধোর সেই 
নীরধতার নিঃশেষ হইল। গারো নারীত্বকে স্বীকার 
করিলেন। . কোন গুগার টযালকালোকে (ন21819/6) 
্রেন্টের গৃহ হঈতে অন্ধকারে , এক রহস্যারতা মহিলাকে 
একা বাহির হইতে দেখিলেন। কৌতুহলী, ব্রেপ্টকে 
জিজ্ঞামা করিলেন “এ কে” ? ব্রেন্ট শুধ হাসিলেন ' | 

গা্ধেরাকে তাহার জীবন যাত্রার পথ নির্দেশ করাতেই 
তষটাবে। যদি তাহার শেষ চিত্র সাফলা ঘোষণ। না করে 
তবে জগতে তার মর্যাদা ক্ষুম হষইবে। তিনি জানেন কুইন 
ক্রিশ্চিনায় কি ভুল তাহার হ্টয়।ছিল। 

কেছ বলেন রঙ্গ জগৎ"পরিত্যাগ করিয়া তিনি তাহার 
দেশে ফিরিয়া যাইবেন । কিন্ত কেহই এমন কিগ্রেটাওজানেন 
না তিনি কী করিবেন, তিনি আজ জীবনকে উপলদ্ধি 
করিয়াছেন। আচরণ ফেলিয়। দিয়াছেন। তিনি জানেন 
ষ্টালারের বাণীর প্রতি অশ্র্ধ। তার এই বিশাল গৌরবকে 
ধ্বংস করিবে। কিন্তু তিনি কি সেজন্য হংখ করিবেন? 


টি 


ৃ আর, কে, ওর 
্ “হিপ, হিপ স্‌ হুর্রে” চিত্রের 
একটি দুষ্য 





আগর; কে ওর 
“আ্যান্‌ ভিক্‌-কাস+” চিত্রের 
একটি দৃণ্য 





মহ. 


জগৎ বিহাঁতি ঈচিআাভিনেতা সিং জঙ বাডীমুর 
১৮৮২ সার্টের ১৫ই ফেব্রুয়ারী ফিল।- 
ডেল্ফিয়াতে জন্মগ্রহণ করেন। মিঃ 
জনকে 17১০1785009 বলা যায়। 
কারণ তার মা, বাপ, ভাই, বোন সবাই 
১ অভিনয় কোরে বেশ সুখ্যাতি লাভ 
৭৩৮ কোরেছেন। এর মধো তার ভাই 
০4420 লিগুনেল ব্যারীমুর ও বোন এখৈলের নাম 
বোধ হয় সকলেরই জানা আছে । 
মিঃ ব্যারীমুরের মা, বাপ এক থিয়েটারে খিশেষ ভাবে 
জড়িত ছিলেন । থিয়েটারেব দলে মিঃ ব্যারীমর্রের ধাপ, 
মাকে অনেক সময়ই 1৩৬ ৮০1৮ এ থাকতে ছোঁতো । 
ধরতে গেলে জদেয় শৈশব ও কৈশোর এই খিয়েটারের 
ষ্রেজের মাঝেই কেটে গেচ্ছে। 
খুব অল্প বয়স থেকেই মিঃ ব্যারীমুরের আর্টএর দিকে 





হিনিনিানানিলানী ভীরাপর 1৩৮ ৮৩ এ এসে 
এ ভুলে খুব ভা্গো ফোঁধে চিশ্রধিষ্ঠাম সাঁধদদিতা লি 
ফরেন ও শেবে 45৮ 2১5 ভুত [মলা এক মা 
পদে নিযুক্ত ছন। 

মিঃ ব্রিশ্বেন ছিলেন এই পত্রিকার সম্পা্ক । মিঃ 
ব্রিশবেন তীর পত্রিকায় যে বি প্রধন্ধ লিখ তম সেই সঘ 
প্রবন্ধ-এর ছবি আকতেন জন্‌ । মিঃ ব্যাীমুর্বের আক্বাপস 
অসাঁধারিণ ক্ষমতা! দেখে হি়েটারের ও উলচিিত্রের কতৃপক্ষ 
সাক দিয়ে সব 58০1 ও অশ্টান্য মঞ্স! আঁফিয়ে নিতেন। 
বাছিধের ফার্জে ভিদি এতো বস্তি থাকৃতেন ঘে জর্মেক সময় 


চি অিজ্ধেমের জন্য ছবি একে উঠতে পারতেন মা। 


শুই 
একদিন শৈে মি ি্ধেন তছি বাদীমুকে বল্ল 


শ্াখো বাপু জন, তোমার প্রানে কাজ করা চল্বে না। 


বিশেষ ঝৌক ছিলো। 8885288জ8? 


নিত মি 


তৌমীর 'ভাবিগ্ি দেখে আমি হা বুষছি__তোঁদার উপতৃক্ 






সরা /00।/ রা রা এ+ ৫) হাহা আরও: পর. পর তা রা) জ, ও। 8 জগ ধা 032 রদ 


কে সি, যালাকার ট্ু বিনীর শা সাও 
ভরা শাপদি বি নসিব জাগ/দের কু 
| আত মিনা ঝর সাদার সুরত, কুকি, সেজে 
১ ইজ গিদ। কিনেছছেদর | ই 
আজই ওল বধ কত বর ডিবি 


-” আজকাল __ 
(স্থাপিত সন ১৩২৫ সাল) 


১৯৫২এ, কর্ণওয়ালিস দ্্রীট, কলিকাতা । | রি পি 


জা কারও, 
অঞচ খা নদ কে জাত কথ 
পা আকন 


পা হর -উএস্হ। হ।হ 





টিটি 1 রাজতন্ত্র 
আমর! প্রত্যেক জিনিষ অতি যত্ষের সহিত উংকষ্ট কারিকর 
দ্বার! দি রাবির হা 1 নি হিন। 
থাকি। 

( মফঃখালের অর্ডার সম্থন্ধে বিশেষ সাবধানতা লন কি ধাঁ) 
ৃ আজই মূল্য তালিকার জন্য পত্র দিখুন 
(রর পাপাাগ গজ 







০০৯ এছ ০ 
পা পাপ ইজ 


বেত সবাই সিডির 
: কোরে আসচেন। আমিই বা সেই পথ ধরি না কন? 
যেই ভাবা অমনি রঙ্ষমঞ্চে 





এজন এজ) -জংজ) 





প্র উউসটাওউপই উড ৬ ০৪-৫। ড১৪০৬-০হ ০৬১৬ এ. 


আলাম আজ ছোতে ভোদার এখানে ব্ 


বাল 
















টক পদোরেট 
05 পি ৃ 
 পখডধ- 


সত্যিই আমি কি বোকা” 
অভিনয় করবার জন্য উঠে পড়ে লাগলেন। এষ্লি--করে 
দিন চল্তে লাগল । শেষে ১৯১৬ সালে উচ এক 
স্টেজে সর্বপ্রথম পেশাদারী অভিনেতা হিসেবে অর্ধসাার, 
এর সামনে -এসে ধাড়ালেন।. তার ব্বপ্রথম:« 









1০947 নামক এ নাটকে ও তিনি" নি রা 


মাত্র ১৯ বনের সময 


চিআিাাআত । গর পু? টি দদে 


মা. কোরলেন তিনি লুকে না 


িভিনয় করেন ১৯০৩ সালেই যে 


জাসছোর 00৮ হু লোহিত মোম) 
| টু :580085 জাগা তত 0 0৮00ণাধ | 


সাখে- অভিনয় কোয়েছেন। লে 
৮ 


ডি 


অভিনয়ে তার অসামান্ত কৃতিহ দেখে সকলে তাঁর ভবিষ্যৎ 
উজ্জল বোলে বুঝতে পারলেন। ' প্রায় সমস্ত. পত্রিকাতেউ 
ওর জমা এন উততপরংসীবের সে লাগল । 

ৰ খত... 


 খার্সিক +14578? মাকে ৷ তিমি-প্ভারকা” ধা “5005 
 সোল্েন শাক চামোতাাতো” ছটিকে অভিনয় বেয়ে । 


9০ 1০েএওা। ই, হ জায়গা 051 111 ও 


: স্কুর-এর আগারে দর্শকগণের : 'ক্লীজিভাজন... হয়ে উঠলেন). 


করলেন। কিন্তু শেখে আঁবার কি ভেবে ছোটো. একটা. অন প্রসিি লা কোরে এসি উপকালিক গল 


ঘর ভাড়া করে ছবি 'আঁকার বাবসা আরম্ভ কোরলেন।, 


 হাবলেট এ ভুমিকা ডাকে দেবে সেই দেশের পণ্ডিতের . 


তাকে +18১০71 8661” বলে ঘোষণা ফোরেছেম। 
ছতাঙ্গা- 5 


নাকে তিনি ভার তাই লিল খাও যোগ এখেলের 


রী সম্প্রতি 
তিনি যে ভারতে বেড়ারার জন্ত এসেচেন তা" “রপরেখার' 
অষ্টম সংয়ই জানান হয়েছে) 


 সাখাসা নাটক অস্ভি 


তার ভারতে বেড্রাবার, 
_ উদ্দেশ্ত হোচ্ছে তিন্ছি ভারতৈর কোনো পৌরাণিক কাহিনী 


৮5 রি সি ারীযুরে 


রর গস ওল জজ ইজ জগ পর নও কজন হানি 
৪০৮ নু টা সস ্ ্ পর লি - 








805 ৯০. আচ এ আজ বে আট হা এব এআ ছাট ক শিস এ 


ভিজজক্সল৬০ 


নু ক্ষা্সী এ 
এদের “তরুণী ও মশিকাঞ্$, করমওয়ালিস টক হাউসে 


চলছে-+আরও কিছুদিন চল্বে আশা করা যায়। ... *. 


“তুলসীদাস”-আস্ছে কাল থেকে. “রূপবাদীর” 


রূপালী পর্দায় দেখা দেবেন ।: ট্রেলার দেখে মনে হয়: .। | 
চিত্রখানিও এই প্রতিষ্ঠানের স্বনাম শ্চঞ্জ রাখবে । জীযত 
জ্যোতীঘ মুখাজ্জি এই ' ছব্ধানাকে সর্ধাঙ্গ' নুন্দয় কোরে, 


তুলতে-_আপ্রাণ চেষ্টা কোরেছেদ। “রদ্ধাবলীর” ভূমিকায় 
রাঈীবালার অভিনয় উপভোগা হবে বলে মনে হয়। জ্রীযূত 


মুখাজ্ছি ““্রীকঞ্ণ ভুলাভরণ” নামে একখানি তেলেগু চিত্রের 
কাজ আরম্ত কোরেছেন। ছায়া সম্পাদক শৈজাজা বাবুর 
“পাতালপুরীর” কাজ নত ক্রত অগ্রসর হচ্ছে টা 


পি সা 


| পি পত্ত রি নাথ লী মহাশ এ হানা 






সে এনেশে বিশেষ মান হবে ভাতে কোন সে 


রঃ নাউ.।' ও 


গালে লিকার হি বিডির 
এতে, অভিনয় কোরছেন স্তরীযুত: তুলনী লাহিড়ী, প্রীত 


: ২ -উারাদী ও শ্রীমতী প্রভা ।. রিয়া বেশ উপভোগ্য হত 
বলেননি হর). 


ক্স স্বিজ্সুল 
এদের ক্ষ” ক্রাউনে বেশ ভালই চলছে 


ন্‌ দি প্রেম নিন তার বলার 
গার সহ প্রেমের অভিনয় রি 





শী লে সন হন আদ 
চল্বে। র্‌ নট 
'বীবচাজ রা, পরানিড জনন, মেন 


চবি: “চিত্রায়' মুক্তিলাভ কোরবে । ছবি 
খানাকে নিখুঁত করবার জন্য শ্্ীযুত রায় চেষ্টার. কোন, আটা 


করেন নাই। আ্ীমতী বীণার অভিনয় এই চিত্রে প্রর্থান . 


আকর্ষণ হবে। 


* শ্রীযুত জ্যোতীষ ব্যানাঞ্জির পরিচালনায় 
গার্ল স্কুলের কাজ আরম্ভ হয়েছে। স্ত্রীযূত ব্যানাঞ্জি সম্প্রৃতি 
হিন্দী 'দক্ষ-যজ্ঞর' এডিটিং এ ব্যস্ত আছেন। হিন্দী দক্ষ-যজ্ঞ 
বড়দিনের আগেই “নিউ সিনেমায়” মুক্তিলাভ কোরবে। 
ছবিখানা এর বাংলা সংস্করণের টির অক্ষুপ্ণ রাখবে বলে 
আশা করা যায়। 


ডিরেক্টর জীযূত তড়িৎ বোসের নিগার এট 
উদ, সবাক চিত্র “শাচ্চিমহববং” এর কাজ পরেশ উল্ছে। 


রিখ্যাত অভিনেত্‌ মিস্‌ ইন্দিরা দেবী এই চিত্রে এজরানি 
ভূমিকায় অভিনয় কোরবেন। 





“মানময়ী 








রি নি শিকল 
.ঘিঃ ডি, আর, দাটপর পরিচালনায় এদের তামিল চিত 
পরনীলা-র্মন” এর. কাজ চল্ছে। 
মিঃ দাশের পরিচালনায় 'এদের কমিক চিত্র এমবশেষে 
র কাজ শেষ হয়েছে । শীহ্বট “চিত্রার়্' মুক্তিলাভ কোরবে। 
ইউ হব্িস্া। আ্িকলাক্ন 
শ্রীুত ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায়-_পরিচালিত ডিটেক্টিভ 
চিত্র নাইট বার্ড মুক্তি প্রতীক্ষায় । বইখানি সুসাহিত্যিক 
শ্রীযুত চারু চন্দ্র. ঘোষের লেখা । 
শ্রীযূত - গাঙ্ছলীর “লভ. ফ্যাক্রী”ও শীঞজই মুক্তিলাদ্ 
কোরবে। সম্প্রতি ইনি একখানা বাংল৷ ছবি তোলবার 
প্রাথমিক আয়োজন - কোরছেন। জ্ীযুত মধু বোসের * 
পরিচালনায় “সেলিমার কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল। প্রধান , 
ভূমিকায় অভিনয় কোরছেন মিঃ গুল হামিদ ও মিস্‌ মাধবী । 
" মিঃ সোরাবজী কেরাওল। “ষ্টেপ, মাদারের” কাজ আরম্ত 
কোরেছেন। 


সিণ্ুকেট। 


সময় এবুং অর্থব্যয় সংক্ষেপ করিতে হইলে বাসে ভ্রমণ করুন। 
' সহরের সমস্ত রটেই “মাস্থলী 'সিষ্টেম" এবং “বেগুলার সাভিস” প্রবন্তিত হইয়াছে 
ভীঞ্প. হজ্জে ০ক্ষম্জান্র 1 
:0828৮। 1012-228 চ৪৪5) রঃ 


কলিকাতা ও টি টি কান সমূহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল বান 
সিগ্ডকেটের সেক্রেটারীর নিকট অনুসন্ধীন করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
এবং স্পেলাল বাসের ব্যবস্া করিয়া লউন। , 





আুরেন্দর কুর্মীর বন্দ্যোপাধ্যায় 





৯৬ [ও | | সাস্বজাগহী:. 


মিশু ইতিওক্সান্ন জ্িক্রস্‌-_ 
,“আফ টার দি আর্থরোয়েক” মুক্ত প্রতীক্ষায়! 
জ্ঞান লঙগী সপিমম 1০-- 

- পণ্ডিত নুদপর্গের পরিচালনায় বিধবার” শিং 
শেষ হয়ে গেছে। এখন এউিটিং উলছে। এ 
জীধ্‌ত অইীত্রিবাধূর পরিসালনায় *কারাগীরের” কাক 

আক হয়েছে! 

্ীযুতপ্রফুল্প রায়ের পরিচালনায় এটোর হিন্দী চিত্র 
বলিদানের কাজ শেষ হয়েছে ছরিখানি জী 'ভারতলক্ষী 
কী হ্থাউসে আত্মপ্রকাশ কোরবে। . * 

এঁদের সর্বপ্রথম চিত্র “আছেমাজ, লুমানের” মহলা 
প্রায় শেষ হয়ে এল। ঘু-টার দিনের মধোই শুটিং আস্ত 
ছবে। ছবিখায়ীকে জামী মাসৈর মধো্ট শেষ কৌরতে 
এর ধড়পঙ্গ হিশেধ চৈ কোছেন। 

-ভীয়তঙ্মীর পীঁধলিসিটি অফিসার ছি: গুলাধজিয 
লেখা “মহাীদী” বর্টথানা ছুবিতৈ কুল্ধৈল -খলে টি 
করেছেছ ও নির্ঘাত ইঞেছে। | 

শ্রা ক্ষ এ্রক্কধানা বাংলা ছবি ডুলধায ্র্থরিক 
আয়োজন কোরছেন । 

.বেহালায় এদের ঈ্‌ডিওর নিম্াগ. কার্য আর্ক হযেছে 
নাতে ঈমান যে নিন চি 
(পারেন তার জন্য বিশেষ চেষ্টা কোরে । র্ 

যত পরফুপ ঘোষ এই প্রতিষ্ঠানের হয়ে য় “পোসাপুর” 
ভোৌপবার হাব করছেন । অদে মা” ১ল। ভিলেন 
এপ্প্রেস্‌ টকীতে আরম্জহবে । ২. 

ল্ঞেপস্ী ক্িজতাস্‌_ 

গ্রীযূত সতীশ দাশ গুপ্ত প্বাসবদত্তঁপ নামী অকখানী 
বাংলা ছবি হি 





ৃ রি রর থেকে দেখান হচ্ছে। রি 


"ছবিতে অভিনয় কোরবেন উীরাজ টার, ইবি রার 


ও ীফতী কাননবালা,। আমরা আশ] কছধি, ক 
ওত এই ছবিখানাতে নূতন ছাপ খাকৃবে |. ৮... 
হিন্দুস্ছান সাউণ্ু উ.ভিও 

 শশহাবিদারী বি এই এদ, শহ তে) 
তা লো শি 
রি ০ ] 
7. চাকা এপস এ 
আস্ছে শনিবার থেকে শ্রেষ্ঠ সুন্দরী কলার! বোর এই 
প্রেমোজ্ছল চিত্তাকর্ষক চিত্র * দেখান হষ্টবে। চিরখান্৷ 
চিগ-প্রিয়দের কাছে বিশেষ আকর্ষণের বস্ত হবে সন্দেহ 


মহ ।  ক্লারা বো'র আবলীঙল 'ভৃতাভলী সকলকে চমতকৃত 


করিবে। 
০ কপ্পন্ছালী-_ 

'কালী ফিন্পসৈর পৌরাণিক ভক্রিমূলক চিত্র “তুলসীদাস” 
শনিবার গ্েকে দেখান হবে । রূপবাণী উত্তর কলিকাতার 
সঙজোঠ চিঠছহ। "ওকলী” ৩. এমপিকার্চনেক” মত এই 
ছবিও চিজীযোদী মীতত্রই উপজোগৈর বন হবে । বাঙলার 


 গিজন্ব চিত্র হিসেবে এই ছবি প্রত বাঙালী মাত্রেরঈ 
পি. ২ 








তি গাজা ও ফিরোজ দর এর সুমধুর 


ৰ জ্বিদ্যাবা এলি রশইট, আগাক্ছলস 
ভীহদ অর চির আস্‌ছে শনিবার থেকে দেখান 


উদ এ সন্দেহ মাই। 


২ নাট্যনিকেতন জগ 
(ন্লাত্কা সরা ভ্কুল্5 উলীউএ ্ষভিলন্ষা্। ) 
শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্ধা প্রণীত নুতন নাটক। 
-ট ৮এব্যহ ক 


প্রযোজক ২_ উর ওান্হোম্দ চ্তত্র শুভ । 


|. প্রত্যেক 
স্পভিবিজ্মানু জ্ন্বি্ান্র 
লাজ “উট! ল্ভ সম্যাড্িক্বী শুজ্ঞাম্জ 


রঙ্গ রঙ্গালচয়র ০শ্রষ্ট নট, নটী লষ্টয্া এই অভিনচক্পর আচয়াজন করণ হউজাছে। 
আ্ন্রিজলত্ আঙ্লন্ন স্নঙগাঞ্ আগর | 




















বাংলার চিত্রগগনে নবতম উজ্জ্বল জ্যোতিষ 
ন্লি-উন্ন ক্ষিতল্চন্‌ ও ভান্ফুত্ননভ্ন্‌ 


জ্ঞাল্দ্রন্ডভ্তন্ব্মা চিজ্বগকনা এক্ডেন্নিক্উ 


সর্ধভাষায় উচ্চশ্রেণীর সবাক চলচ্চিত্র প্রণয়ণ করাই ইহাদের উদ্দেশ্য । 
বেহালার ৬” বিঘার একটা বাগানে ষ,ডিও প্রস্তুত হইতেছে । 


হ৩াঞ্ _জ্রীযুক্ত দীন্দয়াল গুপ্ত ৪ শ্রীযুক্ত এন, জি, বুলচন্দনী, বি, এ। 
জেনারেল ম্যানেজার- শ্রীযুক্ত প্রমথ নাথ বন্দোপাধায় এম, এ । লন্ধপ্রতিষ্ঠ ও বিজ্ঞ শিনিগণ নিয়েজিভ হইয়াছেন। 
পরিচালক--এন, জি, বুলচন্দনী, বি, এ। প্রডাকৃসন ম্যানেগার-পি। এন ব্যান।জ্ছি, এস, এ | 
প্রধান আলোকব্লী--বিভূতি দাস। দিতীয় আলোকশিললী- সুকুমার দাশ গুপ্ু | আট ডাইরেরর-- ন্বশীল মগুমধার। 
ইউনিট ম্যানেজার-_রাজকুমার রায়। শবশিলী- শু সিং) নিশ্চল আলোকশিনী-মণি শু । গ্রডাকৃসন মভকাবী- 
লালমোহন রায়। রূপসজ্জাকর--কালিদাঁপ দাস । সঙ্গীত পরিচালক-- মাষ্টার মহম্মদ হোসেন) 
স্ুপারিনটেনডে্ট-_জ্রীয়ক কেশব চক্ষু পু 
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আেঞ্পম লঙ্গ £ ঞান্বগালম্ণ সহ আন 2 
1. শুক্রবার, .২১এ অগ্রঙ্কায়ণ ১৩৭১ 


দিনেমা কুষ্টন চিত্রের একটা দশ্য £ £ 
য়ন পিকুচাস- 





৪ 7 জিত ফণা 


! কালী ফিলাসের ূ 





বূপবাণীতে সাগীরবে 


২র সপ্তাহ চলিতেছে । 


০ 


ত 


8 আপ জজ জজ এ পাজি 


নি 
০ 


ল্াঁঞা ক্ষিনেলুবন্জ 


ূ ০ 
|. লঙম দক্ষ-যত্তা. সম্ভান্ত ২ 


ৃ ঞাজ্পম্না ্ছন্প্রিজ্ছন লন শ্াক্ছিতেলন ও সন্ভাতুক্ত সঞ্প.লম্দা তল 

্‌ ক্রাউন টকাতে 

: ১ ১ 
আঁঙ্নিতভি ভুভভিনন্ছেনল লা £ 

: মুক্তি প্রতীক্ষায় রাধা! ফিল্মের ভার একখানি মাধুনা-মগ্ডিত 

১ ৮ শী জালা চা 4 

| রাজনটা “চিন্তায় 


স্স্নজ্ঞ নল ই২শ্শৈ ডিডিছিসহ্দ লগ শুভ উচ্জোজ্রল। ্‌ 


নপক আজ এ বর জাগা জার বা জর ই 


বর ম্বঞব। 
800011111111111111| 01111111111 


114711111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111711171181888 


|11111111111111111111111 


ছায়াচিত্র ব্যবসায় ও শিল্পকলা-_রবীন্দ্রনাথ এই কথাটায় খুব জোর 
দেন যে, যে অল্প আমরা খাই সে কেবল ক্ষুধার খাছ্চ নছে। সে 
আমাদের হৃদয়েরও কিছু । হৃদয়ের কিছু বলিয়াই আমরা গরু ভেড়ার 
মতন গোগ্রাসে গিলি না, পরিপাটারূপে তাহা সাজাইয়া দিই, ক্ষুধার 
পরিতৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সৌন্দর্যাবোধেরও তৃপ্তি সাধন করি। | 

রবীন্দ্রনাথের এই কথ সৌন্দর্যাবোধের দিক হইতে জীবনের পক্ষে 
*্য়োজনীয় বস্তরাজিকে নিরীক্ষণ । তাহার এই কথা যদি উদরের অন্ন 
সম্বন্ধে যথার্থ হয় তাহা হইলে সেই সকল বস্ত সম্পর্কে যাহ! নিছক 
শিল্পরাজোর--_তাহার সম্পর্কে বহুগুণে যথার্থ! কিন্তু বাস্তবে কি দেখা 
যায়? রঙ্গগৃহ, চিত্রগৃহ রস ও সৌন্দর্য্যের প্রতিষ্ঠানভূমি, তাহাদের কথা 
ধরা যাক্‌। রঙ্গ বা চিঃগৃহের আঙিনা-ধূলা মলিন, একধারে পানের 
দোকান_-গায়েই হয়ত চায়ের রেস্তারা--একান্ত নিকটে আরও একটা 
নোংরা স্থান আছে । এমনও দেখা যাইবে হয়ত; এক পার্থে ইট কাঠ 
স্ুপীকৃত হইয়া আছে। 


আনুন গুহ প্রবেশ করি। একদা প্রাচীরের যে উজ্জ্বলা ছিল-__ 
আজি আর তাহ! নাই, মলিন বিবর্ণ হইয়া আসিয়াছে । বসিবার 
চেয়ারের গদী হয়তো টোল খাইয়াছে কিস্বা ছিড়িয়াছে। আর তার 
মধ্যে ছারপোকার বাথান। মঞ্চে যখন পরিপূর্ণ ট্রাজেডি' ঘনীভূত 
হইয়। আসিয়াছে-_-আপনি হয়তো চেয়ারে তখন ছারপোকার সঙ্গে 
আসন্স যুদ্ধের এক 'কমেডি' জমাইয়া তুলিয়াছেন ! 

হায় সৌন্দর্য দেবী-_আর হায় তোমার সেবকদল ! 

গৃহকর্তার। ভাবেন লোক যখন আসে অর্থাৎ পয়সা যখন আসে 
তখন আর কেন! আমাদের দেশে ও স্ব সৌন্দধ্াবোধের দরকার 
নাই। দেশের লোক চায় না। 


সৌন্দধোর প্রতিষ্ঠানভূমিতে যদি এ অবস্থা হয়, অন্যত্র কি হইবে ? 

এসেন্স বস্তুট। মধুর তাহ! যে শিশিটিতে ভরিয়! দেওয়া হয়, তাহারও 
একট। গঠন-সৌন্দধা আছে। একটা ওষুধের শিশির মধো যদি এএট্‌ 
কিন্সনের' এসেন্স পূরিয়। দেওয়। হইত--তাহা হইলে ব্যাপার কিরূপ 
দাড়াইত তাহা ভাবিবার বিষয় । আমাদদর প্রতিপাদ্য এই বস্তুর সঙ্গে 
তাহার বাহিক অবয়বের একট। সাদৃশ্য থাকা প্রয়োজন। ছায়াচিত্রের 
সঙ্গে সঙ্গে ছায়াচি£ সম্পকিত পত্রিকাও বাহির হইয়াছে । এই সব 
পত্রিকার ছাপা হয় জগতের প্রসিদ্ধ। সুন্দরী অভিনেত্রীদের ছবি, ছাপা! 


সল্প? 


হয় রূপের কথা, প্রেমের কথা । একখানা কাগজ হাতে ধরুন । ছবির 
অদ্ধেক ফুটিয়াছে তো অদ্ধেক ফুটে নাই । ছাপা সম্পর্কেও সেই এক 
কথাই। কাগজের কথা আর নাই বলিলাম । ইহার অর্থ এইট যে 
আমরা রবীন্দ্রনাথের কথা সিথা! £তিপন্ন করিয়াছি । আমর খাইবার 
জন্যই খাই, পড়িবার জন্যই পড়ি, সিনেমা দেখিবার জন্যাই দেখি--কোন 
প্রকার সৌন্দর্য দৃষ্টির দ্বারা *ভাবাহিত হয়া নহি ! 


ছায়াচিত্রে যৌন আবেদন -- 


ভারতীয় অলঙ্কার শাস্তে কাব্যনটা হষ্টতে যে রস অনুভূত হয়, 
তাহাকে কয়েক ভাগে ভাগ করা হষ্টয়াছে তাহার মধ্ো প্রথমটির নাম 
রতি । ইহার অন্য নাম আদি রস। 

আদিরস কাবা-নাটোর জীবন । চায়াচিগ্রের উপাদান মানবজীবন 
স্বৃতরাং ইহার রস আদিরম তাহ! বলাই বাহুলা ? এরপ প্রশ্ন উঠিতে 
পারে যে কাবানাটা ছায়াচির, তাহার £তোোকের মধোই যখন রতি 
রসের প্রাধানা তখন ঘট করিয়। যৌন আবেদন কথাটি আমদানী করিয়। 
লাভ কি আশার কেনই বা আন! তল? রতিরস সকল জীবমালেখোর 
অবলমন হালে তাহার পরিবেশনের তারতমা আছে 1 এই পরাবেশ- 
নের মাত্রা হইতে যৌন আবেদন কথাটির সষ্টি হইয়াছে । 


নায়ক-নায়িকা! পরস্পরকে ভালবাসিল, তাহাদের পরস্পরের জহ্থা 
ভাভাদের হবদয় বারুল এই যে ছুটি হদয়ের বাপার তাহা বড় বড় 
লেখকের কলমে এমন উজ্জল ভাবে চিত্রিত হইয়াছে যে ভাহাদের মধ 
কোথাও যে লুকাইয়! রহিয়াছে একেবারে মোট। কথা, রক্তমাংসের কথা! 
তাঙ্কা কাহারও বুঝিবার জো নাই । ৫ম ঘেখানে একেবারে মহৎ 
তয়! আসিয়াছে বালকবালিকা পর্যান্থ ঘে গঞ্জ জানে, বলে লঘুর 
কিছু আর ভাতার আধো নাই | উহাতে আমাদের চোখে আসে জল 
হৃদয় মুছু বেদনায় বিগলিত হয়] যায় । 

এবার এই প্রম হইতে মুছিয়। ফেলা ধাউক তাহার রঙ্গীন ছটা, 
আস্মক নায়ক-নায়িকা মানব-মানবী রূপে নায়িকার চোখে আম্মুক 
উচ্ছল কটাক্ষ, হ্দিনগ্ন বক্ষোদল নিঃস্থাসে সঘনে কাপিতে থাকুক, স্বচ্ছ, 
রল, সক্ষম বসনের মপাদিয়া দুষ্ট হউক অঙ্গের স্বাভাবিক গঠন পারিপাটা 
এইবার ঘে বস্তুটি পা€য়া গেল তাহার নাম দেয়! যাঈাতে পারে 
যৌন আবেদন । 

ব্যাথায়, 'বরহে, নিষ্ঠায় মহিমান্সিত হৃদয়ের তপস্তায় যে নারীচিগ্র 
আন্গিত হয়, যৌন আবেদনে তিনি নামিয়া আসেন হাদয় হইতে শরীরের 
স্তরে। হৃদয় স্তর ও শরীর স্তর এর ছুইটা নাম প্রাচীনেরা দিয়াছেন 
দেব € পশ্ড। পশুট! এখানে গালি নয় একট! নাম মাত্র--নামের অর্থ 
এই, পশুদের সঙ্গে আমাদের এই জায়গাটায় মিল আছে । সুতরাং 
যৌন আবেদনটা পশুস্তরের জিনিষ--ইহাতে উত্তজিত করে দৈহিক 
সৌন্দর্যাবোধ এবং আল্লেষ পিপাস্থু জায়ু মণ্ডলীকে । 


বি ্লষ্থা 


তুলসীদাস ও বাংলা চিত্র-শিপ্পী 


ভবানী মোহন রান 


এক সময় ছিল যখন শিল্প সাধনায় বাংলা ছিল অগ্রণী, 
বাংলার রুচি ছিল মাজ্জিত। কিন্তু বর্তমানে বাংলার জন- 
সাধারণের কলা নৈপুণা ভাসিয়া চলিয়াছে। অর্থ কচ্চূতার 
ঘাত প্রতিঘাতে, যেখানে অর্থস্পৃহা প্রবল সেই খানেই 
শিল্পীর নিপুণতার অভাব । 

আমরা সে ছিন পরিপূর্ণ গৃহে কালী ফিলাস এর ধর্ম্- 
মুলক-চিত্র তুলপীদাস দেখিলাম । কৰি তুলসীদাসের 
আখায়িকাকে অবলগ্বন করিয়া, গল্পাংশ গড়িয়া উঠিয়াছে। 
ছবি খান! প্রযোজন! করিয়াছেন শ্রীযুক্ত প্রিয় নাথ 
গঙ্গোপাধায় নিজে আর পরিচালনা ভার লইয়াছিলেন 
শ্রীযুক্ত জ্গোতিষ মুখোপাধায়। 

বাংল। দোশে মুখর চিত্রের জন্ম খুব বেশী দিনের কথ! 
নহে। এই অল্প দিনের মধো্ট বাঙ্গালী, অবাঙ্গালী বহু 
প্রতিষ্ঠান বাংলা দেশে গড়ির। উঠিয়াছে পর্দার গায়ে ছোট- 
বড় -ভাল মন্দ অনেক চিত্র আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । উংকর্ষ 
প্রকাশ করিয়াছে কয় খানা চিন তাহা বলিভে গেলেই 
বিপদ বাঁধিয়! উঠে। যে অপকধ ভারতীয় চিত্রে দেখা 








যায় তার জন্য দায়ী কে? চিত্র প্রস্তুতকারক না দর্শক ? 

চিত্র শিল্প প্রাচো যে দিন জাগিয়া উঠিয়াছে সেই 'দিন 
হইতেই নিরম্তুর সেই শিল্পের উন্নতির চেষ্টা হইতেছে । 
জন সাধারণও যথেষ্ট সহানুভূতি ও .সাহাযা করিতেছে । 
মিলিত প্রচেষ্টা ও উন্নত শিক্ষা শিল্পটিকে শ্রেষ্ঠতার ছাপ 
দিতে পারিয়াছে ৷ 

বাংলা দেশে শিক্ষার অভাব । যেখানে শিক্ষার অভাব 
সেই খানেই গৌঁড়ামী ও ধশ্ম-প্রবণতা বেশী। এবং এই 
ধন্ম প্রবণতার প্রধান কারণই হইল ভীরুতা ও5 ছুব্বলতা! । 
এই বিংশ শতাব্দিতেও সাধারণ চায় অ্রষ্টার বিকৃত রূপ। 
বিশ্বনিয়ন্তার কৃণ্ম বা বরাহ মুগ্তি। বা আর কিছু । যে দেশ 
ছুর্বল-_সেই দেশেই শাসক চায় ধন্মের নামে চিত্ত বিভ্রম 
ও€ অজ্জানতা । বাংলারও আজ তাই । বাংলা দেশে তথ! 
ভারভে যে দিন হইতে চিত্র শিল্পির উন্মেষ হইয়াছে সেই দিন 
হইতেই যত চিত্র প্রস্তুত হইয়াছে ভাহার অধিকাংশই ধন্ম- 
মূলক) ধন্মের নামে সাধারণ (7539) অস্থির । তাই 
চিব্র-প্রস্তত-কারক শিল্পের দিকে দুষ্টি না দিয়। লক্ষ্মী দেবীরই 





মমত্ত দোকানেই পাওয়া যায়। 
»শাহুক্কাল্জ্রী ন্বিত্রতেভা। 


ডি, এন্‌, ভট্রাচাধ্য এগুড সন্স। 


৩৩নহ ক্যান্িহ ভরি, 


সরচক্রিন চা জ্ড।) 


৮৮ সবনশ-েখখা 


প্রসাদ প্রার্থা। যেকোন রকমে একটা কিছু করিতে 
পারিলেই যখন পয়সার অভাব হয় না, তখন শিল্প সাধনার 
কোন প্রয়োজনীয়তাই নাই । বিশিষ্ট-দর্শকের অভাব 
বলিয়া আমাদের মনে হয় ফিলা শিল্পের এই অবনতি । 
গতান্তগতিক রূপে কালী ফিল্মাস্ত কবি তুলসীদাসের 
রূপ দিয়াছেন। কবিকে তাহার অকবি করিয়া! তুলিয়াছেন 
কিনা তাত। বিচার করিতে গেলে হয়ত ১1৪ বাতীত আর 
কেহ বুঝিবেন না অতএব সে প্রসঙ্গ থাকৃ। তবে যদি 
কেহ জিজ্ঞাসা করেন তবে বলিতে হবে এ ছবি খানায় 
কালী ফিলাস্‌ এর পয়সার হাভাব হ্টাোবে না কিন্তু অভাব 
তবে পুর্ব বৈশিষ্টোর। আনর! তরুণীর প্রশংস] করিয়া- 
ছিলাম মুক্ত কে আর তুলসী দাসের বেলায় ক কু্ঠায় 
বন্ধ হয়! আসিতে চায়। আমরা আশা করিয়াছিলাম 
কালী ফিলাসের চিত্রের সব্বদাই একট! ভিন্ন রূপ থাকিবে । 
অভিনয়ে যাহার! বাস্তবতা না চাহিয়। থিয়েটারী ঢং 
পছন্দ করেন তাহাদের নিকট অভিনয়ের কোন ক্রুটাই 
লক্ষিত হইবে না। রাণীবাল! দিন দিন অভিনয়ের 
সাবলীলতা ৬ অকুত্রিমতা হারাইয়া ফেলিতেছেন । ইহা 
দুঃখের কথা । বাংলায় নটার অভাব ইহা অমার্জনীয় । 
আমরা বন্ুবার বলিয়াছি রাণীবালা চেষ্টা করিলে বাংলার 
সববশ্রে্ঠ নটার আসন গ্রহণ করিতে পারিতেন। সকল 
সময়ই বাক্তিগত জীবনের প্রতি মধাদা ও পারিপাশ্বিক 
আবহাওয়া শিল্পীকে গড়িয়! তৌলে। সমস্ত চিত্রের ভিতর 
নগেন্্র বালার অভিনয় হইয়াছে অনিন্দনীয় ও স্বাভাবিক । 
আর চিত্র খানির ভিতর সব্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছে__ 
৪0 7০41017105০ ও রেকডিং। এজন্য আমরা স্বর 
শিল্পীদ্ধয় ও শব্সযন্ত্রীকে যথেষ্ট প্রশংসা করি। ছূঃখীর 
ভূমিকায় জয় নারায়ণের অভিনয় ভালই হইয়াছে কিন্তূ যদি 
তিনি সব্ধদা একই রকম বেশ ভূষার পরিবর্তন করিতেন 





অমলা৷ স্নো-সুখের আভা 
কুললক্ষমী আলতা -_পায়ের শোভ। । 
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শভুন্ফ। উন্নত ও ক্সাম্ুতল্‌ 


২৭ বি, নিস গাম্বামী ০লন্‌ 
কলিক্কাতা ৷ 
( সব্ধত্র পাওয়া যায় ) 





তবেই হইত নিখঁত। তবশ্য দোষ তার নয়। ভারতীয় 
চিত্র প্রস্ততকারকগণ ধর্ম-মূলক চিত্র প্রণয়ন 
করুন আপত্তি নাই। কিন্তু পয়সার লোভে 
আত্ম সন্মান ক্ষু্ণ করিবার কি সার্থকতা তাহাদের আছে 
তাহা বুঝিতে পারি না। ভারতীয় দেবদাসী লইয়া সারা 
পৃথিবীতে যে আলোড়ন হইয়াছিল তাহার পর তাহাকেই 
বিদেশীর চক্ষে সজীব করিয়। তুলিয়া লাভ কী? তুলসী 
দাস হইতে দেবদাসীর অবাস্তর নৃত্য বাদ দিলে কি চিত্র 
খানির অঙ্গহানি হঈত ? দ্বিতীয়তঃ ধর্ম-মুলক-চিত্র্ড কি 
একটু মৌন প্ররোরচনাকে উদ্বদ্ধ করিবার জঙ্যাই মানের 
ঘাটের নগ্নতার এ দৃশ্যটাকে একটু সংঘত করিলে কী চলিত 
না? অবশ্য দোষ প্রযোজকের অপেক্ষ। দর্শকেরই বেশী 
কারণ চিত্র প্রণয়নকারী ও সরবরাহ কারী সকলেই বলিয়৷ 
থাকেন যে যে চিত্রে 5০৫ আসন] জাগাইবার জন্য নগ্নতা 
থাকে সেই ছবিতে লোক সংখা! বেশী হয়। হয়ত পয়সার 
জন্য কালী ফিল্লাপ্ত এ দৃশ্যের অবতারণা করিয়াছেন । 
যে দেশের যুবকাদের ১৫৮ 177)0156 এত প্রবল তাহাদের 
লক্ষা কোথায় তাহা সহজেই অনুমেয় । বাস্তব জীবনে 
ইহাকে বাদ দিয়া কেহ চলিতে পারেনা সতা কিন্ত সেই 
জন্যই যে ইহাকে সবধদ। প্ররোচনা দিতে হইবে তাহা নহে। 
মোট কথা__কালী ফিল্মস্‌ এর তুলসী দাস পুর্ববর্তী অনেক 
ধর্ম-মূলক-চির অপেক্ষা ভাল হইয়াছে এবং যাহারা সেই 
সকল চিত্রে আনন্দ লাভ করিয়াছেন তুলসী দাস তাহাদের 
অনেক বেশী ভাল লাগবে । আমরা কালী ফিলাস্‌ এর 
মঙ্গলাকাজক্মী। কারণ ইহাই সম্পূর্ণ ভাবে বাঙ্গালীর এক 
মাত্র নিজস্ব প্রতিষ্ঠান । আশা করি এই প্রতিষ্ঠান মিলিত 
সহানুভূতি ও পৃষ্ঠপোষকতায় একটি বহন্তর প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিয়া বাংলার গৌরব বৃদ্ধি করিবে । ৃ 


রাত ওতে 

হ্বাও্কশান্ল হজ হাঙ্জশান্ত্র শস্প্পল 
স্বাও্কশাক্ম সরা ০৩ ভ্ডকেন 

বাঙ্লায় প্রস্তত-_ 


ভ্ভিও ন্বি৬ *্পল্লিন্মভল সভ্য 
ব্যবহার করুন। 
(সর্ধন্্ পাওয়া যায়) 
ওন্ন্+ নন ০ এক আ্রাদ্কার্স 
১৬২ ঢাকুরিয়া ষ্টেশন রোড. (ফ্যাক্টরী ) 
এজেপ্টস্‌ £--ন্ি৯ এতলু* পাইল, এক সস্গল 
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৩ দস্প- বিষ 


চলচ্চিত্রে নগ্নতা 


জ্রীভবানীপ্রসাদ সেন গপ্র । 


বাংলা 'চগ্তীদাসে” রামীর জনপ্রিয়তার কারণ একমাত্র 
তার 178091--এ-৪ সত্যই যৌন আবেদনে পুর্ন । 
“নিউ িয়েটাস” হয়ত এ ছবিখানি তুলে যথেষ্ট লাভবান 
হয়েছেন ; কিন্তু চণ্তীদাসের যে রূপ তারা দিয়েছেন 
তাহা কোন আধুনিক উপন্যাসে পাওয়া যেতে পারে। 
প্চণ্ডীদাস” ও “রামীর” নামের পরিবর্ধে অন্ত যে কোন 
নাম তাদের দিয়ে; ছবিটীর নাম পরিবর্তন ক'রে দিলেও 
বেশ চালান যেত--ক্ছুঈ বিসদূশ বোধ হ'ত না। 
“রূুপলেখায়” নিউ থিয়েটার্স যেমন কাল্পনিক “অশোকের” 
চরিত্র সৃষ্টি কোরেছেন__ণ্চণ্ীদাস” দেখে সতাই মনে হয় 
ইহাও একটী কাল্পনিক স্ট্টি। কাপড় কাচতে কাচতে 
রামীর বঙ্কিম কটাক্ষ নিক্ষেপ, বকা হাসি ও লীলায়িত 
ভঙ্গিমা, মানসপটের সেই ভক্তিমতী, প্রেমময়ী, কুষ্ণরসা- 
প্ুতা রামীতে সন্তপপর ছিল কি? চণ্তীদাস ও রামী- 
রজকিনীর প্রেম-যা ছিল স্বর্গীয়, যা কল্পনা কোরেও 
মধুর রসে প্রাণ পুর্ণ হায়ে উঠে_এষ্ট রামী ও চণ্তীদাসের 
1০%৫-1181678এর মত সস্তা হ'তে পারে কি তার বিন্দু 
মান্ত্রও কি নিউ থিয়েটাসের “চগ্ীদাস” ও পরামী” পূর্ণ 
কোরতে পেরেছে ? সত্যাকথা বলতে পি, এই  ঠচণ্তীদাস” 
দেখে মনে বিন্তুমাত্ও ভক্তির রেখাপাত হয় না। ইহার 
প্রধান আকধণ হ'য়েছে অন্ধগায়ক কৃষ্ণচন্দ্রের মধুর সঙ্গীত 
গুলি আর তারপর রামীরূপিণী উমাশশীর হাবভাব, 
ছলাকলা। সতা কথাতে সোজাম্রজি বঙ্ছি, এ ছাড়া 
সত্যই ভক্তির বিন্দুমান্রও রেখাপাত মনে হয় না। 
চণ্ীদাসের প্রযোজক বেশ জানেন, কোন 219১৫91 
ছবিতে থাকলে তা জনপ্রিয় হবে * তাই তারই প্রাচ্ধা 
এ ছবিখানিতে তিনি দিয়েছেন। ভক্তিরসমূলক চিত্রও 
লোকের রুচি অনুযায়ী করতে গিয়ে কোরে ফেলতে 
হয়েছে একেবারে আধুনিক উপন্যাস। কেননা সেই 
বিশেষ “81১71” না থাকলে ছবি জনপ্রিয় হয় না। কিন্তু 


এ-ত মঙ্গলের চিহ্ন নয় । 

আমি দেখেছি 11811 ৫1855”এর ছবিগুলি ভাল 
চলেনা-মার' খেয়ে যায়। অথচ যে ছবিগুলি যৌন 
আবেদনে পূর্ণ_যাতে প্রায়-নগ্রা তরুণীর (অ)যতুকৃত 
অদ্ধোন্ুক্ত দেহ দেখতে পাওয়া যায়-তার একটাতেও 
বড় এক! লোকসান হয়না। কাজেই বাংলার চিত্র- 
জগতেও এই রকম ছবি তোলা আরম্ভ হোয়েছে। বাংলার 
আধুনিক উপন্তাসগুলিরও অধিকাংশ হচ্ছে এই (ঠ১০-এর; 
তাই মনে হয়, মেন চারিদিক দিয়ে আরস্ত হ্োয়েছে যত 
রকম শৃঙ্খলা ও শ্লীলতা আছে, তার বিরুদ্ধে বিরাট 
অভিযান । সাহিত্যে, শিল্পে, চলচ্চিত্রে, সহ-শিক্ষায়10019া 
59০০৮র উদ্ভাবে-একটা যেন মহা তাগুবের সৃষ্টি হোয়েছে 
যা চায় যত কিছু পুরাতন আছে--ভাল বা মন্দ যাহাই 
হউক - সব ভেড়ে ফেলতে । কিন্তু সব চাইতে বেশী 
শক্তিশালী হচ্ছে, এই চলচ্চিত্রের দুর্নীতি । 

আশ্চধ্যের বিষয় এই যে 0০-6৫৫০৪6০, ৮70 
-০917091, 10409] প্রভৃতির .পক্ষে উৎসাহী বন্তি এবং 
সমিতির অভাব দেখতে পাওয়া যায় না, যেন সব বাধা 
সব আইন এবং সমাজের বিধিনিষেধ ভোঙ্গে ফেলে 
একাকার ক'রবার জন্য মানুষ উল্মাদ হ'য়ে উঠোছে । 

তাই ব'লে পুর্ববের যা ছিল---তার সব কিছুই যে ভাল 
তাই বল। আমার অভিপ্রায় এবপ যদি কেন মনে করেন, 
ওবে আমি সতা্ট নিরুপায় । আমি প্রগতি চাই কিন্তু 
হীনতা! চাইনা ; স্বাধীনতা চাই কিন্তু তাহার তাপব্যবহার 
পছন্দ করিনা । (০-০৮০৪০1, প্রভৃতি সমস্ত প্রকার 
পরিবর্তন এবং পরিবদ্ধনের হয়ত প্রয়োজন আজ সমাজে 
হয়েছে; কিস্ত অনেক বিবেচনার সহিত তার ব্যহার 
করতে হবে এবং সে জন্য চাই বিজ্ঞতম ব্যক্তিগণের সে 
বিষয়ে অগ্রসর হওয়া । কতকগুলি তরুণের আপাত 
মোহের বশে এই সব অতি গুরুতর বিষয় নিয়ে চীৎকার করা 


সত্যই আশঙ্কার কথ! । 
7195891709-শক্তি আছে বলেই চলচ্চিত্রের দুর্নীতির 
আমি পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করছি। এতে মানুষের মন যত 


সহজে বিকৃত করতে পারে--এরূপ সহজে আর কিছুতেই ' 


পারেনা । এ যেন খারাপ কিম্বা ভাল হবার পক্ষে 18 
87%855018, চোখের সম্মুখে যদি একটী অর্ধনগ্রা, রূপসী 
তরুণী তার যৌবনম্ুষমামণ্ডিত দেহবল্পরীর লীল্লায়িত 
তরঙ্গ তুলতে থাকে, চোখে থাকে তার কুশ্ী ইঙ্গিত, 
ঠোটে থাকে মাতাল-করা-হাসি ₹ তবে তাতে মনের মধ্যে 
একটা! অননুভূত শিহরণ জাগিয়ে তুলবেই-_ আরও 
জাগিয়ে তুলবে মনের মাঝে এ জিনিষটা বারে বারে 


বদ ০্প-ত তঞ্ধণ | | ৯৯ 


দেখবার এক দুনিবার আকাজক্ষা,-- এতেই সুরু হতে থাকে 
মানুষের অধংপতন । 

যে সব ছবি পিতা-পুত্র একত্র হোয়ে দেখতে পারা 
যায়না, তা দেখতে “পিতা”রা যান না গায়ই : কিন্তু যান 
তারা যাদের পৃক্ষে এ ছবি দেখা অন্যায় । পিতা-মাতা না, 
হয় ছেড়েই দেওয়া যাক্‌, সত্যই এমন সব ছবিও আজকাল 
দেখান হয় যান্ত্রীর সঙ্গে বসে দেখতেও কেমন বাধ-বাধ 
লাগে ।- এই সব চিত্র প্রদর্শিত হবার বিরুদ্ধে উপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বন ফর! উচিত নয় কি? 





ন্বস্দ্তিন্ন শস্পজনশ্চ্ে এ কদসাতেলে লগ? 
ন্বিশ্পেষ্ব সংখ্যা শ্বাহিল্স ভ্ুইভ্ডেছ্ছে 





বেঙ্গল বাস সিণুকেট। 


আগামী সহখ্যাজউ এ ্লিষ্খাল 
আডছিন্নেন্্র হ্িস্পেযআ হঞ্খ]া। 


সময় এবং অর্থব্যয় সংক্ষেপ করিতে হইলে বামে ভ্রমণ করুন। 
সহরের সমস্ত রুটেই “মান্থুলী সিষ্টেম” এবং “রেগুলার সাভিন” প্রবস্তিত হইয়াছে 
চ্রীষ্প. চিবভ্হুত ০কল্জান্ ॥ 
(0৮:8৮ 8110708% চঠোহ2) 


কলিকাতা ও সহরতলীর দ্রষ্টব্য স্থান সমূহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল বাস 
সিগিকেটের সেক্রেটারীর নিকট অনুমন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
এবং স্পেনাল বাসের ব্যবস্থা করিয়! লউন | 


৯স্নি, তল্তীলজ্গী রড, 
আন গিশক্হগাভ্ডা 1 


আন্রেন্্র কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেক্রেটারী । 


০১ 


শিপ্প-সাধক--শ্ীযুত ধীরেন্দ্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 

এ দেশে নবাগত শিল্প-শিশুটাকে সুধু বুকে তুলিয়া 
লইয়াই বীরেন্দ্র নাথ ক্ষান্ত রহিলেন না। সেটাকে এ 
দেশীয় ভাবে গড়িয়া! তুলিবার জন্য আর এক মহাসাধনায় 
আত্মনিয়োগ করিলেন । দেশবাসী তাহার বছুমুখী প্রতিভার 
নৃতনতর পরিচয় পাইয়া চমৎকৃত হইল । ভারতীয় অন্যান্য 
শিল্পীরা তখন মনে মনে করিতেন যে এতদেশীয় ছায়াচিত্রা- 
ভিনয়ে অনভিজ্ঞ অভিনেতা ও অভিনেতৃ লইয়া চিত্র প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া তোলা অসম্ভব । ছুঃসাহসী বীরেন্দ্র নাথ সেই 
অসন্ভবকেই সম্ভব করিয়া তুলিবার জন্য কয়েকজন অংশীদার 
লইয়া ১৯১৯ সালে 10০-81169) চা! 0০. নামে একটা 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিলেন এবং স্বয়ং তাহার চিত্র পরিচাল- 
নার ভার গ্রহণ করিলেন। ইহাই ভারতের সর্বপ্রথম 
চিত্র-প্রতিষ্ঠান। এইখানে গ্রথম উদ্যমে তিনি চারখানা 
নির্বাক ছবি প্রস্তুত করান। স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ ন৷ 
করিলেও ধীরেন্্রনাথের সেই আদর্শ এদেশে ধীরে ধীরে বন্ধু 
চিত্রপ্রতিষ্ঠান গঠিত হইবার পথ সুগম করিয়া দিল। 
নবাগত শিল্পটীকে জাতীয় আদর্শে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্য 
ধীরেন্্নাথের সাধনা সিদ্ধিলাভের প্রথম সোপানে আরোহণ 
করিল। 

ছায়া-চিত্রজগতের কর্মজীবনের সুরু হইতেই ধীরেন্দ্রনাথ 
ছোট বড় অনেক আঘাতই নীরবে সহিয়া গিয়াছেন-_কিস্ত 
কিছুতেই তাহাকে তাহার সাধন-পথ হইতে দুরে ঠেলিয়া 
ফেলিতে পারে নাই। প্রথম কর্দুজীবনের একটা ঘটন! 
এই যে- নির্বাক যুগের “শঙ্করাচাধ্য” ছবিখানি যাহা 
তদানীস্তন, দেশীয় চিত্রাবলীর ভিতর একখানি প্রথম শ্রেনীর 
চিত্র বলিয়! গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, তাহার প্রযোজনা, 


পরিচালনা, অভিনয় শিক্ষা প্রভৃতি সমস্ত কার্য্যই ধীরেক্্রনাথ, 


 হ্বয়ং অসীম ক্লেশ স্বীকার করিয়া সম্পন্ন করিলেন? কিন্তু 
ছবিখানা বখন প্রকাশিত হইল তখন তাহার পরিচ্মপত্রে 


-শ্রীধুত স্থধীর কুমার ঘোঁয 


ছবিখানা যে ধীরেন্দ্রনাথের প্রতিভাশালী করম্পর্শেই প্রাণবস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল তাহার কোন নিদর্শনই খু'জিয়া পাওয়া 
গেল না ! 
সাধক ধীরেন্্রনাথের এই সামান্য আঘাতের বেদনা 
ভূলিতে এতটুকুও বিলম্ব হইল না। কর্মের প্রেরণ! তাহাকে 
টানিয়া লইয়া আর একটা নৃতন অধ্যায়ে পদার্পণ করাইল ! 

হায়গ্রাবাদের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, সুন্নরের উপাসক 
ধীরেন্্র নাথের মনে বছপুর্রেই একখানি মনোরম চিত্র 
আকিয়া দিয়াছিল। সেই নুন্দর ছবিগুলিকে সচল চিত্রে 
ফুটাঈয়া তৃলিবার আকাঙ্ষা তাহাকে সেখানে টানিয়া লইয়া 
গেল! সেইখানেও নিজে সমস্ত দায়ীত্বের বোঝা মাথায় 
লইয়া 1০45 [যা 0০৮. নামে আর একটা প্রতিষ্ঠানের 
সংগঠন করেন ও সাতখান! ছবি প্রস্তুত করান। শিল্প 
সাধকেরা “সকল দেশেই” ভাগ্যদেবী কমলার শুভ-ৃষ্টি 
লাতে সক্ষম হ'ন না। ধীরেন্্রনাথের ভাগ্েও তাহার 
বাতিক্রম. ঘটে নাই কাজেই 19685 [| ০০). 
অধিককাল স্থায়ীত্ব লাভ করিতে পারিল না। 

এদেশে তারপর হঠাৎ ভূ'ইফোড় বহু পরিচালকই গজাইয়া 
উঠিতে লাগিল, এবং নাম জাহির করিবার জন্য নিজেদের 
ঢাক নিজেরাই তালে বেতালে পিটাইয়৷ রীতিমত একটা 
গোলযোগের স্থষ্টি করিয়া তুলিল। দেশের লোক ভাবিঙ্স, 
না] 173454%র এদেশে অকাল মৃত্যুর কোন আশঙ্কাই 
নাই। কিন্তু কিছুদিন যাইতে না যাইতেই সেই সব 
পরিচালকের দল বুদ্বুদের মত কোথায় মিলাইয়া যাইতে 
লাগিল তাহার কোন সন্ধানই হইল না। প্রথম পথ- 
প্রদর্শক ধীরেন্দ্রনাথ তখন নীরবে াহার নূতন কল্পনাকে মূর্ত 


করিয়া তুলিবার সাধনায় আত্মনিমগ্র। 
১৯২৯ সালের একটা শুভ প্রভাতে ধীরেজ্রনাথের নব- 


কল্পনা টিাগা। 0০গাগগা টিঠা। 0০৮ নামক একটা খাট 
বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানরূপে মুগ্তিমতী হইয়া আত্মপ্রকাশ করিল। 


চি 





৯৬2 


নম দশা 'বোডিও। 


লি 


একটি 






















































































































































































































































































যে সফল তরুণ বাঙ্গালী শিল্পীরা এ প্রতিষ্ঠানে যোগদান 
করিলেন, চিত্রজগৎ সম্বন্ধে তাহারা তখন একরপ অনভিজ্ঞ 
বলিলেই চলে । তাহাদের নিজের আদর্শানুযায়ী শিক্ষিত 
করিয়া ধীরেন্দ্রনাথ 4118165 ০1169” নামে যে ছবিখানি 
প্রস্তুত করাইলেন, খণটী বাঙ্গালীর প্রথম প্রচেষ্টা হিসাবে, 
সেখান অপূর্ববই হইয়া উঠিল। পরিচালক ধীরেন্দ্রনাথ 
ছবিখানাকে সর্ধধাঙ্গ সুন্দর করিতে যে অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার সহকন্দীদের মধ্যে কেহই 
অস্বীকার করিবেন না বোধ হয়। অআষ্টা ধীরেন্দ্রনাথের 
প্রযত়ে যে ছবিখানাই শুধু একটা নুতনদ্ষের ছাপ লইয়! 
অনবদ্য হইয়া উঠিল তাহা নহে তাহার সযত্ব শিক্ষায় বাংলার 
কয়েকটা তর শিল্পীরও ঘুমন্ত প্রতিভা জাগ্রত হইয়! উঠিল ; 
যাহার ফলে আজ তাহারা বাংল! ও তাহার বাহিরেও সব্ধত্র 


চিত্রামোদিদের নিকট সগৌরবে আত্ম পরিচয় দিতে সক্ষম: 


হইতেছেন। ব্যক্তিগত ভাবে নব নব চিত্র পরিচালনার 
ভার গ্রহণ করিয়া সুষ্ঠুভাবে কর্তব্য সম্পাদন করতঃ দেশের 


চিত্র ভাগ্ডারের এ্বধ্য বৃদ্ধি করিতেছেন। সুধু পরিচালক 


হিসাবে নয় চিত্রজগতের সকল বিভাগেই তাহারা সুখ্যাতির 
সহিত কাজ করিয়া যাইতেছেন। আজ তাহারা প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছেন জানিনা ধীরেন্্রনাথের নিকট শিক্ষালাভের 
সেই কৃতজ্ঞতার কথা স্বীকার করিবেন কি না? কিন্তু 
ধাহারা জানেন, তাহারাই বলিবেন, যে বাংলার ছায়াচিত্রের 
প্রসারতার মূল উৎস ধীরেন্দ্রনাথের একাগ্র সাধনা ও অনন্য 
সাধারণ প্রতিভার মন্দাকিনী ধারা হইতে উদ্্গত | [191765 
০ 1[71551 ছাড়া 3. [). 7 হইতে ধীরেন্দ্রনাথের পরিচালনায় 
আরো অনেক ছবি প্রকাশিত হইয়াছিল । 

আবাল্য হাস্-রস-রসিক ধীরেন্দ্র নাথ ছায়াচিত্র যোগে 
অবসাদ গ্রস্ত দেশবাসীর প্রাণে আনন্দমশ্রোত বহাইবার জন্য 
9. 1). চ হইতেই প্রথম হাসির. ছবি “অলীক বাবু” প্রস্তুত 
করান; এবং স্বয়ং তাহার নায়কের ভূমিকা অভিনয় করিয়া 
যে মনোমত অভিনয় সৌকার্য্ের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
বাংলাদেশের চিত্র দর্শকেরা আজো! তাহা ভুলিয়া যায় নাই । 


দেশের রসবেতারা ধীরেশ্রনাথের নৃতন পরিচয় পাইলেন, যে 
তিনি সুধু বিচক্ষণ পরিচালকই 'নছেন একজন প্রথমশ্রেণীর . 
অভিনেতাও বটেন। তারপর আরো! অনেক ছালির ছবিতে 


তাহার কোন একখানিতেই তাহার অভিনয় ও চিত্র: 
পরিচালনার বিশেষ বৈশিষ্ট্যটুকু কুপন হয় নাই, বরং উত্তরোত্তর 
সর্ব্ববিষয়ে উৎকর্ষের চিহ্ছই তাহাতে পরিশ্কুট হইয়া : 
উঠিয়াছে। ধীরেন্দ্রনাথের পরিচালিত ও অভিনীত 
“মাস্তুতো ভাই” ও 4280856 [6 97” এখনো স্থানীয় 
ও মফস্বলের প্রেক্ষাগৃহ সমূহ পূর্ণ ও হাস্তমুখরিত করিয়া 
রাখিতেছে ! 

0. ৪. 7 এ থাকিতে ধীরেন্্নাথের আর একটা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা হইয়াছিল, ভদ্রঘরের সুশিক্ষিত 
মেয়েদের দ্বারা চিত্রাভিনয় করাইঈবার। কারণ তিনি বুঝিয়া 
ছিলেন যে, যে শ্রেণীর মেয়েদের দ্বারা আমাদের দেশে 
সাধারণতঃ চিত্রাভিনয় করান হইয়া থাকে তাহাদের ভিতর 
এমন নিষ্ঠা কাহারও নাই যাহাতে তাহারা চিত্রাভিনয়ের 
স্বকঠিন কলা কৌশল সহজে আয়ত্ব করিতে পারে। 
তোতা পাখীর মত শিখাইবার পর তাহারা যে অভিনয় করে 
তাহাকে কোন মতেই সত্যিকারের চিত্রাভিনয় বলা যাইতে 
পারে না। উৎকর্ষ লাভের আকাজঙ্ষাও তাহাদের অশিক্ষিত, 
উচ্ছঙ্খল, হৃদয়ে কোন কালেই জাগ্রত হয় না, তাই সকল 
ক্ষেত্রেই তাহাদের অভিনয় প্রাণহীন ও একঘেয়ে হইয়া 
উঠিয়া সত্যিকারের রসবেত্তার দৃষ্টিগীড়! উৎপাদন করে। 
চিত্রশিল্প এইভাবে অগ্রসর হইলে ইহার উদ্মতি সুদূর 
পরাহত। তারপর চিন্্রাভিনয় লোকের মনোরপঞ্ন করিলেও, 
যাহারা উহার সম্পর্কে থাকেন তাহাদের উপর কাহারও 
বিশেষ শ্রদ্ধ। নাই । শিল্পীর উপর শ্রদ্ধাবান না হইলে তার 
নষ্ট শিল্প, যতই কেননা! মনোহারিণী হউক অধিক দিন শ্রদ্ধা 
লাভ করিতে পারে না কাজেই তাহাকে অচিরে লয় পাইতে 
হয়। সুতরাং চিত্রাভিনয় শিল্পীদের উপরে যদি সাধারণের 
আদ্ধা আকর্ষণ না করা যায় তাহ! হইলে ইহার অগ্রগতি পথ 
সুগম হইবে ন।। তাই তিনি চাহিয়াছিলেন এমন সব শিল্পী 
ধাহারা অনায়াসেই সাধারণের শ্রদ্ধা লাভে সমর্থ হন। 
কিস্ত গ্রথমে কেহই বিশেষ সাড়া দিলেন না! নির্ভীক 


_-.. পথপ্রদর্শক স্বীয় আদর্শকে উজ্জল করিবার জন্য সর্ধবগ্রথমে 


নিজের সহ-ধশ্মিণীকেই টানিয়া লইলেন। : সাধবী পড়ী 
রমল। দেখী স্বামীর আদেশ অকুষ্ঠিত চিত্তে মাথা পাতিয়া 
লইয়া স্বামীর আরব্ধ ভ্রতের সহ-কর্দিণী হইলেন । দৃষ্টাস্তের 


সভা 


একটা প্রেরণ। আছে-বিশেষ যদি তাহা একটা নব- 
আদর্শ লইয়া দেখা দেয়। তাই দেখা গেল রমলা দেবী 
অবতীর্ণা হইবার পরেই আরো কয়েক জন শিল্পী নিজ নিজ 
পত্বী সহ অভিনয় করিতে অগ্রসর হইলেন । আর আজ 
সেই আদর্শের প্রেরণাই বদ্ধমানের মহারাজ কুমারীকে 
চিত্রাভিনয়ে অবতীর্ণ করাইয়াছে। জন সাধারণও বুঝিয়! 
উঠিতেছে যে শিল্পের সাধনা কোন ক্ষেত্রেই নিন্দার বা 
তশ্রদ্ধার নহে । নাহ'লে বাংলার সমাজের সবরধোচ্চ শিখরে 
যাহাদের স্থান তাহাদের ঘরের মেয়েরা ইহার ভিতরে 
আসিবেন কেন? ধীরেন্ত্ম নাথের বহুদিনের স্বপ্ন আজ 
ফলবতী হইতে চলিয়াছে কিন্তু হায় ! যাহাকে লইয়া! প্রথম 
দিন স্বপ্নের সৌধ গড়িয়া! তুলিয়াছিলেন তিনি আজ কোথায় 
কত দুরে! 

পুব্বেই বলিয়াছি ভাগ্যদেবী ধীরেন্্র নাথের উপর সদয়া 
নহেন। তাই তার কুটিল কটাক্ষে টি. 0.7, ও ভাঙ্গিয়া 
গেল। সমস্ত দায়ীতের বোঝ! ধীরেজ্্ নাথের মাথায় 
চাগাইয়া, অংশীদারেরা কে কোথায় সরিয়া পড়িলেন। 
সাহার সোদর গ্রতিম সহকারীরাও তাহাকে ছাড়িয়া নিজ 
নিজ পথ দেখিয়া! লইলেন ।- বোঝার ভার বহিতে রহিলেন 
ধীরেন্্র নাথ একা । 

কবি গুরুর একটা কথা আছে,-“পরীক্ষার তরে 
ভক্তেরে পাঠায়ে দেন কন্টক কাস্তারে 1” বীরেন্দ্র নাথকে 
লইয়াও ভগবান সেই খেলাই খেলিলেন। যতই তিনি 
তাহার জীবনের একমাত্র কামনা শিল্প সাধনাকে জড়াইয়া 


বসা 


ধরিতে লাগিলেন ততই ভগবান আঘাতের পর আঘাত 
করিয়া তাহাকে তাহার সাধন পথ হইতে দুরে ঠেলিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বীর সাধক বীরেন্দ্র 
নাথ সমস্ত আঘাত বুক পাতিয়া লইয়া অচল অটল ভাবে 
সকল পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে লাগিলেন । বিধাতা শেষে 
নিদারুণ আঘাত করিলেন, তাহার সহধর্মিণী, সহ-কশ্মিণী, 
প্রিয়তম! পত্বী রমল! দেবীকে অকালে তাহার নিকট হইতে 
ছিনাইয়া লইলেন। বিধাতা মঙ্গলময়--কিস্তু রমলা 
দেবীর মত নারী রত্বকে হারাইলেন, আর নিজের প্রতি 
রক্ত বিন্দু দিয়া গঠিত 9. 1. £. ও ভাঙ্গিয়া গেল,--ধীরেন্দ্ 
নাথের বুক এই ছুই কঠিন আঘাতে এবার কিন্তু ভাঙ্গিয়া 
পড়িলই ! বহির্জগতের সকল সম্পর্কই একরূপ বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দিয় তিনি কিছুদিন নির্জনে কাটাইয়া দিলেন । 

কিন্তু কণ্মই ধার জীবনের সাধনা, নিক্ফিয় হইয়া! সে 
কতদিন থাকিতে পারে? আবার তিনি পূর্ববারদ্ধ কন্মসাগরে 
ঝাপ দিলেন। তথন কিন্তু 701) ৬/০]এ এর একটা 
বিরাট পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে__নির্বাক-যুগ যবনিকার 
অন্তরালে আত্মগোপন করিয়াছে -আর তাহার স্থানে 
সবাক-চি ্র আসিয়া স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা করিয়া বসিয়াছে। 
প্রতিভাশালী পরিচালক ধীরেন্্র নাথের কিন্তু এই নব ভাব 
ধারার সহিত পরিচয় করিয়া লইতে এতটুকু বিলম্ব হইল 
না। সবাক চিত্র পরিচালনার জন্য তিনি অধুনা প্রসিদ্ধ 
15৬17768051 ণে, কর্তৃক আমন্ত্রিত হইলেন। এই 
খানেই পুর্ব কথিত হাসির ছবি “মাস্তুতো ভাই এবং 
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1 জর ওর আগ ও ও 5 ও জজ ৬৪ ফিবলিরলা ০৮০০ 
সি 


সনগ্প- ব্রেন! ৯৯৩ 


০856 [৩ 51” ছুইখানি ছোট ছোট ছবি তুলিবার ভার 
প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু ছবি ছোট কিন্বা বড় বলিয়া ধীরেন্ত্ 
নাথ কোন কালেই তাহার পরিচালনা কার্যে তারতমা 
করিতেন না-এবারও করিলেন না। শুধু পরিচালনার 
ফলে ছবি হুখানা যে কিরূপ জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে, তাহার 
পরিচয় আর নৃত্তন করিয়! দিতে হইবে না বোধ হয়। 

ইহার পর তিনি [85 17018 1 0০৮র কর্তৃপক্ষ 
কতৃক তাহাদের চিত্র পরিচালনার ভার গ্রহণ করিবার জন্থা 
সাদর আহ্বান পাইয়া! তিনি এ কোম্পানীতে যোগদান 
করেন। 

চির-নৃতনত্ের উপাসক ধীরেন্্র নাথ এবার ভারতে 
সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের একখানা ছবি তুলিবার আয়োজন 
করিলেন। চিত্র নাটা রচনার ভারও অর্পণ করিলেন 
জ্রীচারু চন্দ্র ঘোষ নামে এক তরুণ সাহিত্যেকের উপর । 
নিশাচর বা 181; 87৭ নামে একটা গোয়েন্দা কাহিনী 
অবলম্বন করিয়! চিন্্রনাটা রচিত হইল । এই ছবিখানাতে 
ধীরেন্দ্র নাথ ষে সকল নব কলা-কৌশল, রূপ সজ্জা ও ভাব 
ধারার প্রবর্তন করিয়াছেন উহা! যে দেশীয় চিত্র জগতের 
ইতিহাসে সম্পূর্ণ নৃতন তাহা! নিঃসক্কোচে বল। যাইতে পারে । 
চিত্র খানা প্রকাশিত হইলে সত্যিকারের চিত্র-রস বেস্তারা 
উপভোগ করিবার মত একট! জিনিষ পাইবেন সন্নেহ 
নাই । ছবি খানা প্রকাশিত হইবে উর্দ, ভাষায় রূপান্তরিত 
হইয়া । বাংলার লেখক, শ্রেষ্ট বাঙ্গালী পরিচালকের দ্বারা 
পরিচালিত এই নৃতন ধরণের বই খানা বাংলায় প্রকাশিত 
হইলে বাংলার চির ভাপগ্তারে একটা মহামূলা রত্বু সঞ্চিত 
হইত সন্দেহ নাই । 





চান “০)ভ্ভিওস্আ্স»» 
০দচ্হের ০সীন্দর্ষয ছবিিত আপনি ক্ষি 
দেখেছেন ? 
দেখুন অল্প দামে কত সুন্দর ফটে। হইতে পারে__ 
এক টাকায় 
ছুইখানি ৬১৪ 
মঢনামত “কতটা 
এ২)এ আশুঢভাষ সুখাজ্জী ০রাভ, 
ভবানীপুর, (জগুবাবুর বাজার রোড )। 





। পরিশেষে বক্তব্য এই যে শিল্প সাধক ধীরেন্ত্র নাথের 
কাছে আমরা চাই এমন ছবি যাহ! ছুনিয়ার দরবারে ভা রতীয় 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ লইয়া সব্ববিষয়ে সমকক্ষ হইয়া াড়াইতে 
পারে। চিত্রের সত্যিকারের রস গ্রহণে অনভিজ্ঞ জনসধোরণ 
বা 1855 যে সকল কলা! কৌশল বিহ্বীন সম্ত। 5:70 বা 
হাসির ছবি দেখিতে চাহে-_-তাহা লইয়া ব্যাপূত থাকিলে 
সাময়িক বাবসায়ের দিক দিয়া লাভ জনক হইলেও তাহাতে 
চিত্রশিল্পের ভবিষাৎ অন্ধকারাচ্ছন্নঈ থাকিয়া যাইবে। 
শিল্পের সাধক লোক-শিক্ষকও বটেন, তাই ধীরেজ্জ নাথের 
কাছে আমাদের কথা এই যে__চিত্রের সাহাযোই তিনি 
সাধারণের মনোবৃত্তিকে উচ্চাঙ্গের ছবির রস উপলব্ধি 
করিবার উপযোগী করিয়া গঠিত করিয়া তুলিতে পারেন 
সেই চেষ্টা করুন ! তাহা হইলেই যে শিশুশিল্পটাকে 
বাচাইবার জন্য তিনি এতদিন প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছেন 
সেটা দীর্ঘ জীবন লাভের পথে অগ্রসর হইতে পারিবে। 
কম্মবীর তিনি তাহার পক্ষে ঈহ। শ্রমসাধা ও সময় সাপেক্ষ 
হইলে অসম্ভব হবে না বলিয়া আমর! দুঢ় বিশ্বাসী । 
আমরা সব্বাস্তঃকরণে তাহার সাফলা কামনা করিব । 
তাহা না করিয়া! তিনি যদি তীহার অসীম সুজন প্রতিভাকে 
বাজার চলতি সস্তা হাসি ও 51 মারা ছবির ভিতর 
সীমাবদ্ধ করিয়া! রাখেন,--তাহার ফলে এই শিল্প লতিকাটা 
যে অদূর ভবিষাতে লুকাইয়া ঢলিয়। পড়িবে তাহা মৃত্তার 
মতই অভ্রাণ্ধ। তথন সমস্ত জীবন বাপী অনুশোচনায়ও 
আর কোন ফল লাভ হইবে না। দর্শক ও সমালোচক অপেক্ষা 
ধীরেন্্র নাথের মত আষ্টা ও পরিচালকের বুকই সে বাথার 
বোঝায় বেশী ভারী হষ্টয়। উঠিবে একথাও সভা । ও শা্ি-- 


ল্ুহীতুল্ল্্ গ্ণান্ন 
শ্রীধীরেক্্নাথ মুখোপাধ্যায়ের 


মনোরম কনিতা গ্রন্থ 


প্রাপ্তিস্থান £ -প্পিঃ লি, সম্গাব ও 5 ০ক্াহ। 
২নং খ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা । 


মৃঙ্গ্য ১॥* দেড় টাক! । 


বর্মন 


ফিল্ম সেন্সার সম্বন্ধে ছ্ব'একটি কথ৷ 


পরথিবীর মধো যতগ্ুকার আমোদশ্রমোদ আছে; 
প্রতোক দেশের কর্তৃপক্ষ হাহার প্রতোকটার উপর অল্পবিস্তর 
দৃষ্টি রাখেন ; কিন্তু তম্মধো ফিলোর উপর যেরূপ কড়া দৃষ্টি 
রাখা হয় তান্া সমস্কর উপর সেইরাপ কড়াকডির বাবস্থা 
নাই । 

থিয়েটারের উপর কর্তৃপাক্ষের সেঈরাপ কড়া দষ্টি নাই । 
বেভারের প্োগ্রাম সম্পূর্ণ বেতার-কর্তৃপক্ষের ইচ্জাধীন | 
পুস্তক প্রথমে প্রকাশিত হয় এবং পরে যদি কিছু গোলযোগ 
থাকে, কন্তৃপক্ষ বাবস্থা করেন * কিন্তু ফিল্পোর ছুঙাগা যে 
প্রাতাক ছবি মুক্তিলাভ করিবার পুবের দশ্রমত আন্ুমতির 
মার্ক! লইতে হইবে | 

প্রথিবীর প্রত্যেক দেশে গ্রভোক স্থানে যেখানে যেখানে 
চলচ্চিত্র গ্রদশিত হয় সেখানে সেখানেই একটি করিয়া বোর্ড 
আছে ভাহাকে সেন্সর বোড বলা হয়। সেন্সারের যে 
নান রকম বাঁধা ধরা নিয়ম ও ভাতা নতে : প্রত্যেক 


--ভ্রীল্পবীল কুমার বন্দোপাধ্যায় 


দোশের, 


ঞতোক স্থানের লামাজিক বৈষম্য রুচি 
অনুসারে 'সেন্সার' কাচি চালাইয়! থাকেন । 

প্রুতাক দেশেই সেন্সার কোডের জন্য কতকগুলি 
বাধাপর। নিয়ম আছে এবং সেই নিয়ম তানুসারেই বোর্ডের 
সভা নিববাচন করা হয়। সাধারণ নিয়মগ্ডলি আমি এই 
স্থানে দিতেছি £-(১) ফিল শিল্পের সহিত সংশ্লিষ্ট কোন 
বাক্তি এই বোডের সভা হইতে পারবেন না; (১) ফিল্মের 
সহিত সংশ্লিষ্ট কোন বাক্তির আত্মীয়স্বজন অথবা বন্ধুবান্ধব 
ইচ্ভার সভা হইতে পারিবেন না; (৩) শিক্ষিভ এবং ভ্র- 
বাক্তিগনের মধা হাতেই সভা নিবাচন করা হইবে । 

কোন্‌ কোন্‌ ছবি নিষিদ্ধ বলিয়া! ঘোষণ! করা হইবে 
তৎসঙ্গে কয়েকটা সাধারণ নিয়ম আছে। কোন প্রকার 
তাশ্নাল দৃশ্টা, উলঙ্গ অথব! তাদ্ধোলঙ্গের দৃশ্য--মান্ষের রুচির 
উপর যাহা আঘাত করে; ধন্মের নিন্দা, সমাজের মধ্যে 
7 হুডি প্রচার, চুরি ডাকাতির দৃশ্য সমূহ__যাহা জনসাধারণ 


এবং 





এত উৎতকুষ্ঠ হারমনিয়ম 


নৃতন হারমনিয়ম বাজারে আমদানী হয় এবং 


বী” হারমনিয়ম আজিও সাধারণের এত প্রিয় । 


আর কখনও হয় নাই । অনেক নুতন 


পরক্ষণেই উহার 


প্রচলন বন্ধ হইয়া যায় কিন্তু গুণে সব্বশ্রে্ট বলিয়া “মাষ্টার 


জীবনে 


বন্ড প্রকার ড্রবা আছে, তন্মধো “মাষ্টার বেবীগ্হারমনিয়ম 
একটি । ইহ। তাতি উচুদরের গায়াকের দ্বারা প্রস্তুত 


এবং গায়কদের জন্যই বিশেষ 
ভাখে তৈয়ারী। 


0. 0895 & 00, 
19910080010) তি িঞাাাটাছি 2000 1171 খোত 
411 7৮০6 80170 শত 
21101৭55418. 


০০০০০০০৬০০০ মস 


ইতর ত। ৪ চর তত আজ পচ হা জজ হা আত আচ. ভত পাত জা: জত জা হও ও জা পচ. রাড হও ডাঃ জ উড রাঃ হার রা ওত হাত জু জজ আত এ হত জজ আচ 


যারা 
৩:১7, 





আফেয়ার্প অব সিলিনি চিঞ্জে 2 £ আডা ফাভেল ££ 
;£ ফ্েডারিক নাচ্চ ££ 





£ 8. ফ্লাইং ডাউন্‌ টু রিও চিত্রের একটি মনোরম দৃশ্য 2 ? 


ঘি 


অনুকরণ করিতে পারে ; উদ্বন্ধানে আত্মকথা অথবা আত্ম- 
হত্যার জন্কা বিশেষ প্রস্তুত প্রণালী গুভৃতি সেন্সার বোর্ড 
অগ্ভুমোদন করিতে পারিবেন না। আরও অনেক দেশে 
অনেক রকম নিয়ম আছে তবে মোটামুটি ভাবে এই 
কয়েকটীর উপরই বিশেষ লক্ষা রাখা হয়। সেন্সার বোর্ড 
একখানি ছবি দেখিয়া যদি তাহার মধো আপত্তিজনক কিছু 
দেখিতে পান তাহ। হইলে তাহা কোম্পানীকে দেখাইয়া দেন 
এবং কোম্পানী সেই আপত্তিজনক দৃশ্যসমূহ এরূপভাবে 
কাটিয়। দেন__যাহাতে ঘটনার মধো কোনরূপ বৈষমা না 
ঘটে। বিশেষ আপত্তিজনক ছবিসমূহ সেন্সর বোর্ড নিষিদ্ধ 
বলিয়! ঘোষণা করেন । 

পুব্রেই বলিয়াছি দেশের সামাজিক তাস্থা, রুচি-ধিচার 
ধ্ুভৃতির উপর এবং আনেক সময় খেয়ালের উপর সেন্সারের 
কার্য বিশেষ ভাবে নির্ভর করে। যে ছবিখানিকে একটা 
দেশ দেখাবার অনুমতি পাষঈটল সেই ছবিখানিকেই আবার 
তাহার পরের দেশটা দেখাবার অনুমতি পাল না, দৃষ্টান্ত 


স্বরূপ “প্রা্টভেট লাইফ অফ. হেনরী দি এইটথ+র কথা! 
বল। যাইতে পারে । ছবিখানি বোম্বাহতে দেখাইতে বাধিল 
না কিন্তু বাঙ্গালা দেশে তাহ! নিষিদ্ধ করা হইল। 





১১০৯ 


নস এম্পন্থা 


আমারা দেখিলাম এক রকম এক্বং পরে যখন আবার দেখান 
হয় তখন দেখিলাম খানিকটা কাটিয়।-_ বাদ দেওয়া হইয়াছে 
ন্কারফেস' ছবিখানি কলিকাতায় দেখিতে দোষ নাই কিন্ত 
দিল্লীর চিফ কমিশনার ৩০শে নভেম্বর ছবিখানিকে নিষিদ্ধ 
বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। এই প্রকার শত শত দৃষ্টান্তের 
অস্ত নাই। অনেক সময় এমনও দেখা গিয়াছে যে 
একবার একখানি ছবিকে নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণ। করিয়া পরে 
আবার তাহা! দেখাতে অনুমতি দেওয়া হইয়াছে । গবর্ণমেন্টও 
আবার ফিলোর উপর দৃষ্টি রাখেন। ভারতবর্ষের রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের অনেক ছবি ভারত গভর্ণমেপ্ট নিষিদ্ধ 
বলিয়! ঘোষণ! করিয়াছেন কেননা গবর্ণমেন্ট মনে করেন 
তাহাতে গবর্ণমেণ্টের উপর জনসাধারণের বিদ্বেষ আনিতে পারে। 
সুতরাং সমস্ত দিক্‌ বিবেচনা করিয়। ফিল্ম কোম্পানীকে ছবি 
ভুলতে হয়। কারণ কোন কোম্পানীই ইচ্ছা করেন না যে 
তাহাদের ছবি নিষিদ্ধ বলিয়। ঘোষণ| করা হবে । একখানি 
ছবি তুলতে যে পরিমাণ অর্থবায় এবং সময় নষ্ট হয় কোন 
কোম্পানীই সেই ক্ষতি স্বীকার কবিতে চান ন! 


আজকাল ও-দেশে ছবি সেন্সার সম্বন্ধে একী নীতির 
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আজই এসে দেখুন কত সুন্দর জিনিস। 
দেখিতে বহু মুলাবান জহরতের মত । 


শা 
2 
তু 






সস 
থে 
২ 


কারণ তাহার মধো অষ্টম হেনরীর উচ্ছংঙ্খল ধুয়া উঠিয়াছে,সেই সম্বন্ধে অপর এক সংখায় আলোচনা 
জীবন কাহিনী আছে। প্কুইন ক্রিশ্চিনা” : প্রেতে করিবার ইচ্ছা রহিল। 
শে ররর) 
৮ ০০০০০০০০০৫০ ৮০০০০০০০০ রঃ ৃ ণ ক টে ক ₹3 2 চিলি 35৩ 
| রঃ 
৷ কে, পি, মালাকার ! দু নারীর লৌন্দর্্য “আভরণ' 
ৃ রিং 
_ জ্রুক্মেলার্ন _- রর আপনি কি চিতালিয়া ব্রাদাপে'র 
ৃ (স্কাপিত সন ১৩১৫ সাল ) ঘি প্রস্তত মিন। করা রূপার ঝুমকা, চুড়ি, নেকলেছ্‌ 
ৃ ১৯৫।২এ, কর্ণওয়ালিস দ্বীট, কলিকাতা । র্‌ ক্রেচও হেয়ার পিন। কিনেছেন ? 
ঃ 
শি 
৪ 


ঃ একমাত্র গিণি স্বর্ণের নানাপ্রকার "অলঙ্কার বিক্রেতা ও অর্ডান সাপ্ায়াস 


॥ আমরা প্রতোক জিনিষ অতি যত্রের সহিত উংকৃষ্ট কারিকর 
। দার! প্রস্তুত করাইয়া বিশেষ পরীক্ষা পূর্বক সরবরাহ করিয়া 
। থাকি। 

! (মফন্বেলের অডার সম্বন্ধে বিশেন সান্ধাননা অবলদ্দন করিয়া থাকি) 
ৃ আজই মূল্য তালিকার জগ্ঠ পত্র র নিখুন। । 


০০০০০ 


? আত আও এছ ভর রও. হত হা পচ এড হা হা. রাঃ আচ এ (জগ আহত ছা আচ রা হা রা, রা! জা জর ভর -উ হা জবার জা আপ “জজ 








। 


সা 
৮৫৮ 
পচ | এ 


অপচ অনেক দিন টেকে মুল্যও খুব কম। 


সা 
এ 





/] 


ক 
খে 
তু 


পি ও 
১৩2 
বি 


খে 
এ 
৮ 


শুধু একবার আহন। 


ভভ্ডাক্িশম্জা জল্রাদ্কাজ্ন” 
১৬৬, হারিসন রোড, কলিকাতা । ( দোতালায় ) 


রিয়া দি 2২১৬ ২ 








* জদস্প-েজা হত এস ই 


ডলরেস ডেলরিগড হলিউড £ইতে এই প্রথম 
মেস্তিকোতে স্বগ্রামে বেড়াইতে গিয়ান্ধেন। প্রায় ৫৯ 
হাজার-মেক্সিকোধামী এই উপলক্ষ তাঙ্থাচকে অভার্থন! 
করিয়াছে । সেকাকো হইতে ফিরিয়া আমিয়াই তিনি 
একখানা চিত্র অভিনয় ককিবেন। 


পি শেপ 


মরিস পিভ্যালিওর বিয়ে সম্প্রণত-মেট্রোর 
1০০7 ৬1৫০ নামক যে চিত্র তোল। গইত্ছে 
তাহার নায়ক মরিস পিভ্যালিও নায়িকা স্্ীমতী কে, 
ক্র্যান্সিমের সহিত বেশ ভাব করিয়! ফেলিয়াছেন। 
তিনি নাকি কজ্রান্সিস্কে প্যারিতে আমন্ত্রণক রিয়াছেন। 
জআমতীও গ্রহণ করিয়াছেন বন্ধু মহলের দৃঢ় বিশ্বাস 
শীই ফ্রযানসিস্‌ মরিসের সঙ্গে মিলিত হষইবেন। 
যদিও স্ত্রীমতী বলেন_-“বিয়ে কোন পক্ষকেই জীবনে 
উন্নতির পথে সাহায্য করিতে পারে নাবরং শিল্প সাধনায় 
বাধাই দিয়! থাকে” 


কুষ্টন ক্রিশ্চিনাই কুইন মেরী-_ 
পেইন্টেড ভেইল নামক চিত্র গার্বেধার পূর্ব 
গৌরব বদি অঙ্গুক্প থাকে তবে শোনা যাইতেছে গার্বেবা 
নাকি মেরী-কুইন-অব. স্কট নামক চিত্রে মেরার ভূমিকায় 
অভিনয় করিবেন। 


নব বর্ষের প্রারস্তে্ হেপবার্ণের নবতম চিত্র 1176 
1006 177715তাএর 91০9078 আরস্ত হষ্টবে। এই 
ছবি খানায় তিনি যে গান গাহিবেন তাহার স্বর সং- 
যোজনায় কর্তৃপক্ষ খুব ব্যস্ত মাছেন। 


“সেই ক্যাথারিন দি গ্রেটে”র তরুণী অভিনেত্রী 
এলিজাবেথ বার্গনার একটি বিলিতী ফিল্ম কোম্পানীর 
পক্ষ হইতে আর একখান! ছবির জগ্য প্রত্তত হছইতেছেন। 
এই ছবি খানাকে সাফল্য মণ্ডিত করিবার জন্ক কর্তৃপক্ষ 
বন অর্থ ব্যয় করিবেন। ছবি খানার নাম দেওয়] 
হইতে চ5091১৩ 716 10৬৩া-া? 


আন। ষ্রেনের পরবর্তী চিজ ৬/০ 15০ 9৪০7 শেষ 
হইয়াছে, ইচ্ছ1 [365476০691 নামক পুক্তকেরই -রূপাস্তর। 
ইচ্ছাতে আনা কাটুস। ম্যাস্লোভ। ও ফ্রেডারিক মার্চ 
প্রিলি ডিমিটি,র ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন। 
প্রলিদ্ধ প্রযোজক, ন্ধবেন ম্যামুলিয়ানের প্রযোজনায় 


ইহ! .. পর্ন্বা ডলরেন ভেলরিও ও লুপেভ্যানের 


অভিনীত [654756607 চিত্র হইখানা অপেক্ষাও ভাল 
হইয়াছে বলিয়া, জান গিয়াছে। লগুলের তরফ হইতেও 
মাইকেল আক্লিনের বিখ্যাত উপগ্াপ 
লিখিত 4 ৬/0াঞা। 01 06 ৬0117 নামে একখান 
চিত্ত তোল! হইবে ইহাতে অভিনয় করবেন আনা ষ্টেন 
ও ইংরেজ যুবক হাব্বাট মার্শাল । ইহাও জন গিললাট 


ও গ্রেটা গার্বেবা অভিনীত 4৯ ৯/090 01 ঠনি15 
নামক চিত্রের বপাস্তর মাত্র । 


মেরী পিক্‌ফোড' একটি রেডিও কোম্পানীর সহিত 
যে চুক্তি করিয়াছেন তাহাতে জানা যায় যে ইহার 
পূর্বে কোন রেডিও অভিনেত্রীকে এত অধিক বেতন 
দেওয়। হয় নাই। শ্রামতী পিকফোড তাহার উক্ত 
কোম্পানীর সহিত চুক্তি কাল মধ্যেই 716 7 
৬/11111 নামে এক খানা ছবি নিজের খরচায় 


তুলিবেন। যিনি প্রযোজনা করিবেন তিনি লাভের 
অংশ পাইবেন। 


জন ব্যারিযুরের ভারত ভ্রমণ শেষ হইলেই এবার 
তিনি লগ্ুন ফিল্মাস্এর অধীনে আলেক্জ্াপ্ডার ফোর্ডার 
প্রযোজনায় এই জি ওয়েলস এর উ৬/11110 
এট কে চিজ্জ রূপ দিবেন। বিকৃত মস্তিক্ক 
বৈজ্ঞানিকের ভূমিকায় অভিনয় করিবেন ব্যারীমুর 
নিজে । ল্ঞন কিন্সস ঘোষণা করিয়াছেন যে ১৯৩৫ 
খুষ্টাব্ধের ইহাই জ্রিটিশ চিত্রের শষ্ঠত্ প্রমাণ করিবে। 
কঙ্গিকাতায় মুক্তির পরীক্ষায় কয়েক খানা শ্রেষ্ঠ চিত্র । 
সেদিন নভেম্বর সংখা [1০016-০০পা পত্রিকায় 
দেখিলাম জনৈক চিত্র দর্শক অভিযোগ করিয়াছেন যে 
“বিজ্ঞাপনের আড়গ্বর প্রায় প্রাতাক দেশে চির্ামোদি- 


বলগ্বানে 


সি 


দিগকে বঞ্চিত করিয়া থাকে । 


আনেক সময়ই নিকুষ্ট 


চিন্তরকেও উৎকুষ্ট চিত্র করিয়া বিজ্ঞাপিত করা হয়। 
ফলে গৃছ প্রত্যাবর্তন কালে দর্শকগণ একট! বিরক্তি 
লইয়! ফিরিয়। আসেন ”" কথাটি আমরাও সমর্থন করি 
অতএব ক্বপরেখার পাঠক পাঠিকাবর্গের সুবিধার জন্য 
আমরা কয়েক খানা! ভাল চিত্রের নাম উল্লেখ 
করিতেছি । 


১। 


২। 


ত। 





- ছায়া 


শনি, রবি ও ছুটির দিল ঃ 
৩ট-৬-১৫ ও ৯৮০ টাক । 


০জ্ান্ম--ন্বিগ শ্বিগ ৯৮৮৯, 


চেইও_মেট্রোর চিত্র।, লাম স্ুমিকায় 
জোয়ান ক্রেফোর্ড ও ক্লার্ক গেবলে। 

জাজ প্রিষ্ট-কল্সের চিত্র শ্রেষ্ঠাংশে উইল 
রোজাস। 

সারভ্যাপ্ট স্‌ এন্ট্রান্গস--জেলেট 
অভিনীত ইহ! এক থান সুন্দর চিত্র। 


গেনরের 


সাপিস্ভিকশা 


৬। 


প্‌! 





ক্যাট স্প- হারল লাখাওর অভিনীত কমিক 
ছবি। দেখিতে দেখিতে পেটে খিল ধরিবে। 
মেরী উইডে।-- সুন্দর ভৃত্য গীতিভর!1 মেট্রোর 
ছবি--শ্রেষ্ঠাংশে--মরিল সিভ্যালিও ও 
জেনেট, ম্যাকৃডোনাল্ড.। ৃঁ 

ক্রাইম উষ্দাউট,. প্যাস্ন-__ ইহ! প্যার!- 


মাউন্টের এক খানি চিত্র। ম্যাক আর্থারেব 
লিখিত ও প্রযোকধিত। অভিনয় তালিকায় 


রড, রেইফা, মার্গো। ও হস্টটনা বো । 
দি রিচেষ্ট গাল' ইন্‌ দি ওয়াল'ড._রেডিওর 
চিজ অভিনেতা অভিনেত্তরী-মিরিয়াম হপ. 
কিন্প, কে, রে, এবং জোয়েল মাকেরা। 





সর্ধচশ্রষ্ঠ যোদ্ধা ও শিল্পী, ০প্রমিক ও চরিজহীন 


-*ডিলিন্িস 


পুরুষের ছিল সে মহাশক্র--'রমধীর ছিল লে অন্তরতম অবশেষে 
তাহার প্রেমে পড়িলেন সাম্রাজ্্ী, নিজে"'' সম্সাটের 


চক্ষুকে ফাকি দিয়া চলিতে লাগিল তাহাদের | 
প্রেম লীল।*"'তারপর 1.-.... 


ভ্ঞাঙ্হান্্র সন্নোক্কা ভিজ্র 


অন্যান্য দিন টা 
৬৯৫ মিঃ ও ৯:২০ মিঃ ০০ঞ্াক্ফেম্সাভ্ন” অন্য চিনভিলন্নি% 
69 ৮৯০ ১১০ বড ২০২2 স্ব৫ 
হ্বাত্ন প্রন্তিকেশ অন্লাব্ধন্ --শ্রেষ্ঠাংশে 


খাতে আন্নিভ্ে স্পান্লিবেেনস 


ফ্রেড্রিক মার্চ কম্সটাফা” বেনেট, ফে রে, জ্রাঙ্ক মর্গান। 


-শনিষার ৮ই জানুয়ারী হইঢতি আরম্ভ 





বদপ্প-কোখখা- 


চিভ্চ্গ নম ০০ 


কাকলী জ্কিজ্ঞাস্-_ 

এদের পত্রুণী” ও পমণিকাঞ্চণ” এখনও কর্ণওয়ালিস টকী 
হাউসে বেশ ভালই চল্ছে- আরও কিছুদিন নির্বিিদ্ে চলবে । 

“তুলসীদাস” গেল শনিধার থেকে “ন্ধপবাণী” চিত্রগৃছে 
প্রদর্শিত হাচ্ছে। সুসাহ্িতিক )শলঙ্জাবাবুর “পাতালপুরীর”' কাজ 
খুব গোর চলছে। -্রীমতী মায়া মুখাঙ্ষি শিশ্ুবালা ও জহর 
গাঙ্গুলী শ্রেষ্ঠাংশে অভিনয় কোরছেন। শ্রীযুভ গ্রিয়নাথ গাঙ্গুলীর 
পরিচালনায় এই ছবি যে আশাম্নরূপ সাফপা লাভ কোরবে তাতে 
সন্দেহ নাই । 

এঁদের “মণিকাধ্চনের” ছ্িতীয় পর্ব "৪ প্রথম পর্বের সুনাম 
অক্ষুদ রাখ তে সক্ষম হবে বলে মনেহয়। প্রধান ভূমিকার 
্রীযু তুলসী লাহিডী,/্রীম তী উধারাণী ও প্রত । খুব শীঘ্বই 
এই ছবির কাক্গ শেদ হবে। 

দানা জ্রতলস্ _ 

এঁদের “দক্ষষজ্ত” ক্রাউনে নবম সপ্তাহে পনার্পণ কোরল। 
আরও কিছুদিন সমানভাবেই চলবে মনে হয়। শরীয়ত চার রায় 
পরিচালিত “রাজনটী-বসন্তসেনা”--এই ছবি ১৫ই ডিসেম্বর চিত্রায় 
মুক্তিলাভ কোরবে বলে পুন্সে পিজ্ঞাপিভ হয়েছিল কিন্ত গ্রাকতপক্ষে 
ঞ ছবি ২২শে ডিসে্গর থেকে চি্রায় দেখান হবে বালে পুনরায় 
ঘোষণা করা হয়েছে | শ্রীযুত রায় এ চিত্রখাসাকে সাফলামণ্ডিত 
কোরতে বথেষ্ট চেষ্টা কোরেছেন। নামভ্মিকায় শ্রীমন্তী বীণার 
অভিনয় ও নৃতাচাতুধা এই ছবির গ্রধান আবর্ষণ। 

যত জ্োতীষ ব্যানাজ্জির পরিচালনায় “বানধায় গাল স্কুলের” 
কাজ বেশ দ্রুত অগ্রপর হচ্ছে । 'আমরা আশা করি এই বইয়ের 
চিত্তরূপ রঙ্গমঞ্চের সুনাম অক্ষু্ রাখ তে সমর্থ হবে। 

“দক্ষ-যজ্ঞর” হিন্দী সংস্করণ বড়দিনের পূর্বেই নিউ পিনেমার 
পদ্দার দেখা যাবে । "আমরা এর শুন উদ্বোধন দিবসের গ্রতীক্ষায় 
রইলাম । 

“শাচ্চিমতধ্বং"-_ শ্রীযুভ ভড়িৎ বোদের পরিচালনায় এই উদ, 
ছবির কাজ চল্ছে। মিস্‌ ইন্দিরা দেবীকে এই ছবিতে “এজরার” 
ভূমিকায় দেখা যাবে ! 


৫ 


ইউ ইক কিল 


পরিচক্ক শ্রীযুত ধীরেন্্র নাথ গাঙ্গুলী ছু'খানা ছবি তোলবার 
প্রা্র্দিক আয়োজনে বাস্ত আছেন। প্রথম ছবি হবে “বিদ্রোহী” 
এর বাঁঙল! ও হিন্দী উভয় সংক্করণ। দ্বিতীয় ছবি প্প্লাড এগ 
বিউটি” উদ্গতে তোলা হবে। বই ছু'খানার লেখক তক 
সাহিতিক শ্রীধুত চারু চদ্জ ঘোষ এবং চিত্রনাট্যকার ধীরেনবাধু 


'শবয়ং। আমরা সর্বাস্তঃকরণে ধীয়েনবাবুর সাফল্য কামনা করছি। 


শ্রীযৃত মধূবোসের পরিচালনায় “সেলিমার” কাজ প্রায় শেষ 
হয়ে এল। শীঘ্রই মুক্িলাভ কোরবে। প্রধান ভূমিকায় 'মতিনয় 
কোরেছেন মিঃ শুল হামিদ ও মিস্‌ মাধবী । 


“ষ্টেপ মাদারের কাজ চল্ছে। 
ভ্ঞাল্পভ জ্"কু্রী শ্ি্কচগামনা-- 


“কুমারী বিধবার”? সুটিং শেষ হয়ে গেছে_-এডিটিংও প্রায় 
শেষ হয়ে এল। শীঘই 'মুক্িলাভ কোরবে। শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল 
রায়ের পরিচালনায় হিন্দী ছবি “বলিদান” শীঘ্রই ভারতলক্ষ্মী চি 
গুহে "মাত প্রকাশ কোরবে। 


“কারাগারের” কাজ 'চল্ছে। পরিচালক নটনুখা শ্রীধৃত 


অহী্গা চৌধূরী। 
ম্নিউ শ্িতেফেভ্োত্ন-" 


বর্তমান যুগের শ্রেঠ সাহিত্যিক শ্রীযূত শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
“দেবদাস”, কে চিত্রন্ূপ দেওয়ার প্রাথমিক আয়োজন চল্ছে। 
পরিচালক শ্রীযুভ প্রমথেশ বড়,য়া ৷ এই ছবিতে অভিময় কোরবেন-- 
শ্রীযুত বড়,মা, অমর মল্লিক, মনোরঞ্জন বাবু ও শ্রীমতী চন্সাবতী 
প্রস্ৃতি | 


স্য।ক্ান্স হিিজ্ছেউাত্ন- 


এদের একখাঁ41 বাংলা সবাক চিত্র তোলা হচ্ছে। পুরিচালক 
শ্টীঅমর চৌধুরী- প্রধান তমিকায় অভিনয় কোরছেন ধারাজ 
ভট্টাচাধা ও ডলি দণ্ডু। 


আছ 


এম্স্পক্পী ম্িজ্ঞাঙ্_ 

উধৃত সতীশ দাস গুপ্র পরিচালনায় ”বাসবদত্ত1” নামে বাঙলা 
ছবি তোলা হচ্ছে । এই ছবিতে অভিনয় কোরবেন--ভ্রীমতী 
কানন বালা, ধ্ীরাজ জট্টাচাধা প্রভৃতি । শ্ত্রীযূত দাশ গুপ্ুর এই 
প্রচেষ্টা সঞ্চল হউক । 


ভিন্দদ্ান্ন সশউ9 ই,ড্িও১-- 
(স্বত্বাধিকারী মিঃ এম, এন্‌, গুহ চৌধুরী) 
“ঝড়ের হবাত্রী” র কাজ গ্রায় শেষ হয়ে এল-_শীত্বই ছবি আত্ম- 
প্রকাশ কোরবে। 


মশাই ওন্বিজজল নসি্ত্যজ- 

শ্রীধুত প্রূল্ল ঘোষের পরিচালনায় “অন্ুর্ূপা দেবীর” “পোষ্য 
পুর”র শুটিং চলছে। শ্রীধুত ঘোম এই ছবি খুব শীন্ব শেষ কোরতে 
চেষ্ট। কোরছেন। 


+ ম্নিউিন্ন জিতল ভজাস্চম্পন্ন 


এঁদের সব্বপ্রথম চিত্র “আহেমাজলুঙগানের” সুটিং আরঙ্ত 
হয়েছে। ছবি খানি জানুয়ারী মাস মধোই বাজারে বের কোঁরতে 
চেষ্টা চলছে । 





স২২১)(০/০ 


চক্াভ্্রভিলৎ লগা 


ভূপেন ব্রাদাস 


ভ্ডাক্রান্ শস্পন্ব্রে লাই $ 


১৬৪নং কর্ণওয়ালিন ফ্ীট, 
কলিকাতা 








শ্িশি একা জিত স্পা লী | 

করেকর্টি শিক্ষিত ভদ্র যুবক মিলে এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে 
তুলেছেন। জান! গেল এ'র! নাকি শীঘ্রই একখান! ছোট বাঙলা 
সবাক চিত্র তুলবেন। আমর! :এই নব প্রতিষ্ঠানটির কাছ থেকে 
আধুনিক রুচি সম্মত চিত্র দেখতে পাৰ এই আশা করি। আমরা 
আসছে সংখ্যায় এই প্রতিষ্ঠানটির বিস্তৃত বিষরণ জানাকে চেষ্টা 
কোনব। 

এ ত্ঢান্ মিটার রনী 

এহ নব গঞ্িত চিত্রপ্রতিষ্ঠান হয়েছে । এখানেই রিহাসেল 
দেবার বাবস্থা আছে। উপস্থিত এরা দমদমে 0%10066। 
71714 এর 901015তে ১119001নে এর ব্যবস্থা ফোরেছেন। 
প্রতিমাপে এরা যাতে একটি ৪70১৮ ০০/)16 ছবি [00101 কোরতে 
পারেন তার চেষ্ট! কোরবেন। রূপদক্ষ কাপিপদবাধু চিত্র পন্লি- 
চালকেন পদে যোগদান কোরেছেন। এদের সর্বপ্রথম ছবির 
শৃটীং আরম্ত বর্তমান সপ্তাহেই আরম্ভ হবে। এই ছবিতে অভিনয় 
কোরবেন পরিচালক মহাশয় স্বয়ং এই প্রতিষ্ঠানের বাবস্থাপক, ছিতেন 
মজুমদার, খ্যানেজার মনীদেন, পাবলিসিটি অফিলার হীরালাল দাঁ 
ও উ,ডিও ম্যানেজার ভোলা মিত্র । আমরা এই নবগঠিত চিত্র- 
প্রতিষ্ঠানটার সাফলা কামনা করি । 


“রূপবাণীতে' 
কালী ফিল্মসের প্রেম মধুর গীতি-চিত্র তুলসীদাস চলি- 
তেছে। বাঙলার নিজস্ব সম্পদ হিসেবে এই ছবি বাঙালী 
মাত্রেরই দেখা উচিৎ । ““রূপবাণী” বর্তমানে উত্তর কলিকাতায় 
সর্বশেষ্ঠ চিত্র গৃহ । এখানে যে-এছবি বেশ কিছুদিন চলবে 
তা নিঃসন্দেহে বলা! যেতে পারে । 


ছায়ায় “ঞ্যাকেয়া অব পিলিনি"'__ 
আস্ছে শনিবার থেকে এই চিত্র ছায়ায় প্রদর্শিত হাবে। 
অভিনয় করেছেন ফ্রেড়িক মার্চ, কনষ্টান্স বেনেট, ফাঙ্ক 
মর্গান্‌ ও ফেরে প্রভৃতি । ফ্রেডরিক মার্চ ও কনষ্টান্স বোনে- 
টের অভিনয় এই চিত্রের প্রধান আকধণ। চিত্রামোদী 
মাত্রেরই এই ছবি উপভোগা হবে সন্দেহ নাই । 


«... "ছবি্ষির ; 
টি ও “স্যাভেজ গাল” এই 
ছবি কাল থেকে দেখান হবে । লরেন্স ও হাডির সুচতুর 
অভিনয় ও ব্যান্অচণ্মাবৃত। নারীটারজনের নিভিক অভিনয়, 
প্রশংসনীয় ৷ 








৯% নাট্যনিকেতন এ 
(ল্লাভা। ল্াজ্ব্রুচ্্ উ্টাউ» ্ষভিলক্ষাভ্ডা ) 
কত্ীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য প্রণীত নূতন নাঁটক। 
৯ চঞ্ব্যহ 
" প্রযোজক :- উওর ন্বোঞ্ব'চ্তভ্র হত ॥ 
প্রত্যেক 


প্ল্যান জ্লন্শিন্বান্ল 
[ও লাজ) উজ হম্যাক্ভ্বী | ম্যাক্িন্বী ৪উ্াস্ম | 


শঙ্গ রঙ্গালচয়র ০শ্রন্ট নট, নটী লইয়া এই অভিনচয়র আচয্ল়াজন করণ হউস্থাছে। 
আহ্ঙিকলন্দে আঙ্ন্য 2 ভাত সলভ । 


[০০০00 10 1301081 ০101010. 


42, 4913 4/৩471 70114 ১719/5122. 


এঞ্রক্ভাল্র রা নিল্চাল্স্ল- -ঞল্লর 
রে আসতেছে 
গল্প ও পরিচালক-ক্কাভলীঞ্পদ ঢ্কাস্ণ ॥ 
শেষ্ঠাংশে_ 
কনিনিশিড লিক্ত হননি স্যা হানা 
ঢালা! স্িজ্ঞ লীলা 2জ্সন্ন 


ভ্রিন্েল্া »আ্রুন্মদ্কান্্র 2 লু হুমম দক 


ইহার শীপ্ই আপনাদের অভিবাদন করিবেন । 
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খেয়ালী-- শারদীয় মংথা। 
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হে অজ্ঞাত চরম খেয়ালী, 
অসামান্য হে আশ্ধ্য পরম খেয়ালী । 
তোমার নিখিল স্থ্টি সামাগ্ত এ মানুষের কাছে 
অনাদি কালের হ'য়ে আছে-_- 
অনন্ত রহুম্াবৃত ছুজ্দেয় হেয়াশী! 
চি চি চি 
চন্দ্র সূধ্য গ্রহ তারা বিশাল ও আকাশের বৃকে 
সবিশ্ময়ে নেহারিছে ঝুকে 
কীত্তি তব 
নিত্য অভিনব , 
তোমারি ইচ্ছায়' নিবিবচারে 
সৌরপোকে ভ্রমে বারে বারে 
স্বনি্দিষ্ট পথ্ধে প্রতিদিন 
গ্রান্তি ক্লান্তি হীন! 
ক চি কু 
নিত্য তব সঙ্গ লভি প্রকৃতির রঙগতূমিময় 
নাহি জানি তধু পরিচয়, 
হে চির অপগ্চিচিত অৃশ্ট মায়াবী 
অবাক হিশ্ময়ে শুধু ভাবি 
কালের প্রবাহ চলে অবিক্বাম কোন লক্ষ্যে ছুটি” ? 


০ 


অসংখ্যের মাঝে কতু নাহি মেলে হেন কোনে! ছুটি 
সমতুল্য ঘা পরস্পর; 

ওগো শ্যপ্রিধর ! 

লোকে লৌকে এ কি তব মায়া! . 

বিরাট এ বিশ্বে ছেগ্সি চাতগিষ্বিকে নব নব ছায়। 
অরণ্য পর্বতে আবর্তন 

অসীম সমূদ্র মাঝে ক্ষণে ক্ষণে তাগুব নর্তন 
খহুযুজ্ে অপূর্ধব বিকাশ 

হেব ম্বপ্রকাশ ! 


ধা. গা 
জয় মৃত্যু রোগ শোৌক দিয়ে 
ধ্ব'সের করাল মুগ্ডি নিয়ে 
একি তব শিষ্ঠর কৌতুক? 
এ খেয়ালে কী যে পাও সখ 
কী আনন্দ লভ নাহি জানি, 
আজ যায়ে তোলে মিংহাসনে করে! রাজনানী 
কাল পুনঃ ভিক্ষুকের বেশে পথপ্রান্তে ছেড়ে দাও আনি ! 
ও গু ঙ 

রাখাল সামাঙ্্য লভে, 
তোমারি খেয়ালে ভবে, 
রাজপুত্র বরি' নেয় প্রবজ্যা সঙ্গ্যাস। 
আনন্দ উত্সব মাঝে অকল্মাৎ তোলো শোকোচ্ছাস 
শিশুরে হিয়া লও মায়ের নেছের অন্ক হ'তে, 
ফিফিতেছে পথে 
অনাথ আতুর কত শত-- 
তোমারই খেয়াল খুশী মত! . 

ও ও 
হে নির্দম, রূ খেয়ালিয়। ! 
দয়িতের বক্ষ হ'তে ্িল্প কর কণ্লগ্নাপ্রিয়া ! 
তরুনী হারায় তার হৃদয় বিল্লভ; 
তোমারি ইচ্ছায় ঘট্টে সব 
অসম্ভব নানা অঙ্্টন! 
নিত্য নব জীবন মরণ 
ফুল ফোটা ফুল বায়ে পড়া 
ক্ষণে ক্ষণে কত ভাগা-গড়া, 
ছাঁসি অশ্রু মেখ। এই ভূবনের মনেষ দেয়ালি 
তোমা খেয়াজে চলে জাজি জানি হেমহা। খেয়ালী । 

_াাশ্্রীনরেন দেব 


| 











উপনিধদে ধাহাকে ব্রদ্ধ বল! হইয়াছে, 
'শাক্তাগমে তিনিই চিন্ময়ী মহাদেবী 
চণ্ডিক।। উপনিষদে বণিত ত্র্ষের যেমন 
ছুইটি রূপ--(১) পর (অর্থাৎ নিগুণ 
নিরাকার পরম-অঙ্গ) ও (২) অপর 
(অর্থাৎ সগুণ সাকার ঈশ্বর )- ্রীঞ্৬ 
মার্কণ্ডেয় চণ্তীসপ্তশতীতেও সেইরূপ জগন্মাতা 
চণ্ডিকার অ্রিগুণাত্মিকা মৃত্তি ও গুণাতীত 
স্বধপের উল্লেখ আছে। তবে দেবী 
স্বরূপতঃ চিন্য়ী হইলেও চগ্ডীতে গুণাতীত 
ভাবের উপর ততদুর জোর দেওয়া হয় 
নাই; কারণ এই অথগ্ড নিপুণ নিরাকার 
স্বরূপের ধারণা করা দেহাভিমানী 
সাধকের পক্ষে বড়ই কঠিন। তাই সাধক- 
গণের হিতার্থ মহাদেবীর সগুণ ও সাকার 
রূপকল্পনাই চণ্তী প্রসৃতি গ্রন্থে সমধিক- 
ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

সগ্ুণাবস্থায় দেবী ব্রিগুণাত্মিক! 
জগল্মাতা-সমগ্র জগতের প্রক্কতি স্বরূপা। 
কিন্ত শুধু এই পপ্রক্কৃতি” শবটি শুনিয়াই 
ইছাকে সাম্্যদর্শনের প্ররৃতিতত হইতে 
অভিন্ন বোধ করিলে বড় ভূল হুইবে। 
এম্থলে পপ্রক্কতি*-শব্ধের পারিভাষিক বা 
রূঢার্থ পরিত্যাগ করিয়া ব্যুৎপন্তিগত 
যৌগিক অর্থ গ্রহণীয়। প্্রক্কৃতি” বলিতে 
বুঝিতে হুইবে-উপাদান কারণ (08518] 


08086) অবশ্য সাত্বোর গ্রক্কতিও 
জিগুপাত্সিকা-সত্ব) রজঃ ও তমোগুশের 
সাম্যাবন্থ। । জগজরপে তাহার গ্বতঃ- 


পরিণামও খটিয়। থাকে ; অর্থাৎ-সাখ্ধোর 
মতেও প্রন্কতি জগতের ম্বতন্তর উপাদান 
কারণ। আবার এই পরিণাম সঙ্কেও 
তাহার ম্বরূপের গ্রচ্যুতি কদাচ ঘটে না। 


চিন্ময়ী চণ্ডিকা 


ভ্রীঅচপোকলাথ শাজজী 


পরিণাখিনী হুইয়াও তিনি নিত্য।। এই 
সকল বিষয়ে চঙ্জিকাদেবীর সহিত লাজ্ধ্ের 
প্রক্কতির কিছু কিছু মিপ আছে সত্য; 
কিন্তু উভয়ের মধ্যে পার্কাও বছু। 
সাঙ্ঘোর প্রক্কৃতি জড়কূপা, জগন্মাতা চণ্ডিকা 
চিন্নয়ী। সপ্তশতী স্পষ্টই বলিয়াছেন--- 
তিনি চিতিরূপে ( চৈতন্তমাত্রম্বরূপে ) সযগ্র 
জগৎ ব্যাপিয়া আছেন। 

আবার দেবীকে "মায়া, মহামায়া» 
“যোগমায়া”। “বিষুমায়া, প্রতৃষ্টি আখ্যা 
প্রদত্ত হইলেও অদ্বৈতবেদান্তের মায়া বা 
অবিস্তার স্বন্পপ হইতে চণ্ডিকান্বরূপ 
সম্পূর্ণ ভিন্ন মায়া বা অবিস্তা অচেতন 
ও স্রিগুণাত্মিকা হইলেও সর্বাংশে সাঙ্ঘের 
প্রক্কতিরও তুল্য নহে। প্রক্কতির স্বতঃ 
পরিণাম সাঙ্খাসিস্কান্তসন্মত ; কিন্তু শঙ্কর- 
বেদাস্তে জগৎকারশ সংস্বূপ পরমেশ্বরের 
ঈক্ষণ ব্যতিরেকে মায়ার স্বতগ্ত্রভাবে 
জগদাকারে পরিণাম স্বীকার করা হয় ন1। 
তা! ছাড়! প্ররুতি নিত্যা অনাদি ও অনন্ত; 
পক্ষান্তরে যায়! অনাদি হইলেও অনন্ত 
নছেন সাম্ত। মায়ার নাশে সর্বমুক্তি; 
কিন্তু প্রক্কৃতির ধ্বংস নাই। মায়! পূর্বে 
ছিলেন, এখনও আছেন; কিন্তু তাহা 
বলিয়া যে চিরদিন থাকিবেনই---এমন 
কথ! অছ্বৈতবাদিগণ বলেন না। 
তাহাদের মতে--এমন একদিন আপিবেই 
আসিবে যেদিন মায়ার আত্যন্তিক নিবৃদ্তি 
ঘটিবেই ঘটিবে। কিন্তু সাঞ্খ্যমতে প্রক্কৃতি 
নিত্যা। প্রন্কৃতি ও মায়ার বিভেদ এই 
খানেই। অন্তান্ত অংশে প্রক্কতি ও মামার 
কথঞ্চিৎ সাম্য আছে; তাই সাব্ধোর 
প্রন্কৃতি বা বেদাস্তের মায়াকে শাক্তের 


প্রথম 





| 








জগন্মাতা চঙ্ডিকার সহিত তুলনা করা 
সম্ভবে না। বরং চগ্ডিকার লগ্ুণরূপের 
সহিত উপনিধদের অপরব্রঙ্গ বা মায়াশবল 
ঈশ্বর অথব! শৈবতন্ত্রের সশক্তিক পরমেশ্বরের 


ভুলন। কর! চলে। 
আদি সৃষ্টির পূর্বে চণ্ডিকাদেবী 


ব্রিগুণাতীত তুরীয়াবস্থায় অব্যক্ত ছিলেন। 
কল্লারস্তে তিনি গুণময়ী হইয়া 
প্রথম অতিব্যক্ত হইলেন মছালল্সীস্বরূপে। 
তখন পমগ্র ব্রজ্জাণ্ডে ওতপ্রোতভাবে ব্যাপ্ত 
থাকিয়া তিনি মহাশূন্তকে নিজ তেজো- 
রাশিতে পূর্ণ করিলেন। এই মহালক্ষ্ী 
দেবী তণ্তকাঞ্চনবর্ণাত1-_-কনকাভরশে ভূষিত" 
দেহা। তাহার মণ্তকে নাগ (ত্র্গার চিহ্ন ) 
লিঙ্গ (কদ্রচিছ) ও যোনি ( বিষুচিন্ন )। 
তাহার 


দেবীই চণ্ডিকার আস্তা প্রক্কতি। 


সুষ্টির প্রারস্তে মহালঙ্গী দেখিলেন, 
কোথাও কোন ভব নাই। তখনতাছার 
গুণত্রয় হইতে তঙোগুণের সারাংশগ্রহণে 
তিনি একটি অতিনবমৃত্তি সৃষ্টি করিলেন। 
ইহার দেছবর্ণ মঙ্দিত-অঞ্জনসন্নিভি উজ্জল 


গাঢ়নীল। নয়নগুলি অতিবিশাল ও 
বিশ্কারিত।  বদনবিবর দংগ্রাকরাল। 
কটাদেশ ক্ষীণ। শিরোদেশ মুগ্ুডমালা- 


বিভৃষিত। বক্ষস্থলে কবন্ধছার প্রলদ্দিত। 
ভূজ্চতুষ্টয়ে খড়গ, চর্ম, ছিন্নমুণ্ড ও খর্পর 
বিরাজিত। ইনিই চণ্তিকাদেবীর দ্বিতীয়! 
প্রক্কৃতি মহাকালী। 

মহাকালীর আবির্ভাবের পর দেবী 
জিগুণময়ী মহালক্পী নিজ অতি শুদ্ধ 
পত্বগুণদ্বারা আর একটি মুস্তির প্রকাশ 


রন্তরাজা 


করিলেন। শরতের; রাকাশশি-কৌমুদীর 
ভায় ইহার দেহকান্তি) হস্তচতুষ্টয়ে 
অক্ষমাল')  অস্কুশ, বীণা ও পুস্তক 


বিরাজমান। ইনিই চণ্তিকাদেকীর তৃতীয়! 
প্রক্কতি মহাসরস্থতী। 


এইরুপে মহাকালী ও মহাসরশ্বতীর 
আবির্ভাবের পর আ্রিগুণাত্মিক! মহাঙক্গীতে 
রজ্দোগুণ মাত্র অবশিষ্ট রছিল। আজ্িগুপ- 
সমষ্টিরপা মহালক্্ী তখন ব্যট্টিতাবে কেবল 
রজোগুপাশ্রয়ে বিরাজমান রহিলেন। 

পূর্বোক্ত তামসী মহাকালীই বিষ্ণুর 
যোগনিজ্রারূপিণী - বিষুধমায়। বা যোগমায়া। 
যধুকৈটভ বিনাশের নিমিত্ত বিষ লিদ্রাভঙ্গ 
করিবার উদ্দেশে ব্রক্মা ইঁহারই স্ততি 


কনিয়ানিলেন। তখন তিনি কঙ্জলোজ্ছরল-. 


বর্ণা, দশাননযুতা, দশভুক্ত। ও দশপাদাক্জ- 
শোডিনী হইয়াছিলেন। তাহার প্রতি মুখে 
তিনটি কষ্িয়া বিশাল আয়ত নয়ন। 
ধদনলমৃহ করালদংঘ্রাবলীর প্রতায় ভয়ঙ্কর 


হইলেও রূপলাবশ্যে তিনি লোফললাম- 
ভূত! । তাহার দশভুক্জে-.খড়গ, ঘাণ, 
গদা, শুল, চক্র, »ষ্থ, ভূশুতী, পরিঘ, ধথঃ 
ও গলদ্রক্ত ছিন্নমুণ্ড। এই নীলাশ্ছ্যুতি 
মহাকালিকা ৬ সপ্তুশভীচণ্ড'র প্রথমচরিতের 
( মধুকৈটভবধমাহাত্মোের ) অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 

যে অমিতছ্যতি মহিযান্ুরমঙ্গিনী দেবী 
দেববুন্দের  তেজঃসারসমষ্টি হইতে 
জ্যোতির্ময়ীরূপে অভিব্যক্ত হুইয়/ছিলেন 
বলিষ্না চণ্তীতে কথিত হইয়াছে, তিনিই 
ক্রিগুণা মহ্ালক্দীর অপর! মুর্তি। তাহার 
বদশমগ্ডল ও কুচযুগ শ্বেতাত। হম্তসমুহ, 
জজ্বা ও উরুদ্ধয় নীলবর্ণ। কটিদেশ ও 


পাদপল্পবন্ধয় রক্তবণ। তাহার পরিধানে 
সচিত্র রমণীয় বন্তযু্গল। অঙ্গে বিচিত্র 
ভূষণরাজি ও সুগন্ধি অন্কুল্লেপন । গলদেশে 
অল্নানকুস্ুমমালিক1। সুধাপানে বদনকমল 
আরক্তিম। যুদ্ধকালে ইনি কতু সহশ্রতৃজা: 
কতু শততুঙ্জা, কতু অষ্টাদশভূজা, কতু 


যোড়শভুজ! আবার কভু বা দশভূজ!। 
অষ্টাদশভূঞজারপে তিনি (দক্ষিণ হন্তের নিয় 
হইতে উর্ধে ও বামের উর্ঘ হইতে নিয়ে) 
যথাক্রমে--অক্ষমালা, কমল, বাপ, অসি, 
কুলিশ, গদা, ব্রিশ্ল, পরশু, শঙ্খ, ঘণ্টা, 
পাশ, শক্তি, দণ্ড, চর্ম, চাপ পানপাজ্র ও 
কমগুলু ধারণ করিয়া থাকেন । এই পল্নাসনা, 
প্রগল্ভা, মহিষমদ্দিনী দেবীই ৬চণ্ডার 
মধ্যমচরিতের (মহিযালুয়-বধ-মাহাণত্যার ) 
অর্ধিদেবতা | 

আর যিনি গৌরীর দেছকোষ হইতে 
নিঃস্যতা হুইয়া শুস্ত-নিশুস্ত প্রভৃতি দানব- 
দলন করিয়াছিলেন, সেই কৌধিকী দেবাই 
সন্বগুণাশ্রয়া মহাসরস্গতীর অপর! প্রভৃতি । 
ইনি অষ্টভূজা-_বাগ-মুসল-শৃল-চক্র-শহ্খ-ঘণ্টা- 
হল-কার্থুকধারিণী। শরতের সিতাংশুগ্রভা 
এই দেবীই ৮চগ্তীসপ্তশতীর উতন্তমচরিতের 


( শুস্ভনিতুস্ত-বধ-মাহাত্ম্ের ) অধিষ্ঠাত্রী 
“দবতা । 

নিগুণা চণ্ডিকা দেবীর সগুণমৃক্তিতরয়ের 
ইহাই সংক্ষিপ্ত পরিচয় | 





স্বর্ণ স্বযোগ 


ন্বি চিন শুল্স এর আ্ত্রাদ্াস্ন” ভিশক্বিট্রেত্ভ 
৮১নং ক্লাইভ ফ্রীট, কলিকাতা । 
বিশুদ্ধ ও অকৃত্রিম হোমিওপ্যাথিক এবং বায়োকেমিক ওষধ 


ও যাবতীয় সরঞ্জামাদি আমদানী করিয়া স্থলভ মুল্যে বিক্রয় 
করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়_ 
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“কুপুর যগ্পি হয়, কুমাতা কথনো! 
নয়”শ সন্তানের মঙ্গল কিসে হয়ঃ সন্তান 
কিসে সুখী হয়, মায়ের সর্বদা এই চিস্তা। 
তাই মা আগদন্ব। সংবত্সরের গিগ্ধ মধুর 
প্রীতঃকাল - এই শরৎকালে, সন্তান-সন্ততি 
উৎসব-আনন্দ, উৎসাহছ-উদ্যোগ, ধর্ম মঙ্গলের 
অন্ধ. এই ধরাধামে প্রকাশ করেছেন স্বীয় 
মহাশরক্তি। তাই অগজ্জননণী আপামর 
সাধারণ সকলকেই অধিকার দিয়েছেন এই 
বর্ষ-প্রতাত -্* মহোৎসবে। তথাকথিত 
অনুগত ভাতিও বঞ্চিত হয়নি তার এই 
উৎসবাধিকারে |  প্রবৃত্তিভেদে উৎসবের 
প্রকারভেদ আছে বটে, কিন্ত উৎসব নির্দিষ্ট 
হয়েছে সকলেরই জন্য। “সংবৎসরের 
সুপ্রসন্ন প্রাতঃকাল ধর্টে, কক্মে, উৎসবে 
আনন্দে কেটে গেলে, শক্তির উপাসনা 
করলে, সারা বছর ভাল যাবে, সম্তান- 
বৎসলা মঙগলময়ী মায়ের যনে বুঝি এই 
ভাব! 


মহাশক্তি-উদ্বোধন 


জি 
সর উ্ীরামচজ্জ্র ভক্ত চার্যয, কাব্যতীর্থ 
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আয়। আয় মা! দশভৃজে দশপ্রন্বরণ- 
ধারিণি! ছূর্তিনাশিনি | ছুর্গে। মা ভিন্ন 
আমাদের যে গতি নাই মা! আমাদের 
গর্ব ক'র্বার জিনিষ মা, আমাদের গৌরবের 
সামগ্রী মা, আমাদের উৎসবের মূল মা, 
আমাদের সজীবতার হেতু মা। তবে 
কেন আমরা নিজ্জীন 1 কেন আমর! বীরত্ব- 
বর্জিত? কেন আমরা 
হতাশ? হায় ত্রিনয়নে | দয়। ক'রে একটি 
বার চেয়ে দেখ, মা। তোর হতভাগ্য 


ভোলেদের ভ।সি 'ছে-বিধাদের অশ্রু 


আছে--বিলাসের উৎসব আছে--নিরানন্ধ 
দেহ আছে আলগ্কবি্চিত প্রাণ আছে 


ভিয়মাণ। আয় মা মহাশকিরূপিণি সর্ধ- 
ছুঃখনাশিনি সিংহবাহিনি! আমর! পরিতৃপ্ত 
হই তোর সংহারিণী অথচ মধুর হান্তময়ী 
মুন্ডি দেখে, চিরচরিতার্থ হই তোর পদ- 
প্ছভে তক্তি-অঙ্গমাথ! 


কুনুমাঞজলিদানে, 


সকল রকমে. 


পূর্ণমনোরথ ছুই তোর মহাশক্তিপূর্ণ বরাভয় 
লাতে। 


ই ডাকি--একবার আক্ মা! 
শিবদে ! শিবরাণি! আমরা তোর পৃজ! 
করি। আছা ! এ অদুরে বর্তমান আমাদের 
সেই মহাশক্তি উদ্বোধনের শুভবাসর। 
সন্নিকটে উপস্থিত আমাদের সেই শারদীয়! 
মহাপৃজার মঙ্জলময় মুহূর্ত। এস, এস তক 
ভাই সন! আমরা মেতে যাই এ শারদ 
মাহাৎসবের শুত অনুষ্ঠানে, আমর! ডুবে 
যাই শর মাতৃপৃঙ্জার সুগভীর মহানদীতে, 
আমরা ধন্য হই মায়ের যোলকলায় পুর্ণ 
ঢল ঢল রূপ দেখে। বন্ধুগণ! এ পুজা 
একলার নয়--সকলের, এ পুজা ধনীর নয়-_ 
দীনের, এ পৃজা হাসিবার নয় _ কাদিবার, 
এ পুজা জড়ের নয়_কর্থীর, এ পুজা 
সামান্ক পৃজা নয়-মহাপৃজা! এ পুজার 
অন্ত অর্খ্য নাই, অস্ত বলি নাই, অন্য মন্ত্র 
নাই অন্থ কামন! নাই। এ পুজার অর্খ্য-_ 
প্রেমা্, এ পুজার বলি-আত্মবলি, এ 
পুজার মন্্র-বন্দেমাতরম্ঠ এ পুজার 
কামনা মুক্তি । 


“রণাগতদীনার্ড পরিজাণ পরায়ণে !। 
সর্বগ্তাপ্তি হরে দেবী নারায়ণি | নমে|ইস্তে ॥” 
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»পুজার ০শ্রউতম আকর্ষণ! 


স্প্িশন্কাস্বিভ্ চ্গস 

সর্ধবোতম কোিজভিশহ, ভুঙাগর অভিনব সংমিশ্রণ 
৯ পাউগু প্যাকেট মাজ 1৮০ আনল 

১২ই সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই অক্টোবর পর্য্যন্ত বিক্রয় হইবে। 


জ্িলিস্মাল ভা 


বাঙলা সাহিত্যে রমন্যাসের অভ্যুর্খান 





উণিশের শতকে ইংলগ্ডের সাহিত্যের, 
আর ইংলগ্ডের সাহিত্যের ভিতর দিয়ে 
ইউরোপের মনের লঙ্গে স্পর্শ, বাঙলা 
সাহিত্যের পথে জীয়ন-কাঠির মত হুল 
বাঙলা সাহিতা নোতুন প্রাণ পেয়ে সম্পূর্ণ 
রকম নোতুন এক যুগে প্রবেশ করলে। 
আঠারোর শতকের মাঝামাঝি ভারতচঞ্র 
বায় গুণাকরের মৃত্যু হয়--পুরাতন যগের 
বাঙলা সাহিত্যের একটি চরম বিকাশ 
তারতচঙ্ছজের কাব্যে ভয়ে যায়। তার 
পুর্বে ধোলোর আর সতেরোর শতকে, 
বৈষ্ুব সাহিত্র--মগাজন-পদে আর 
চরিত-সাহিত্যে বাঙলা! সাহিত্যের আর এক 
মহুনীয় বিকাশ হ'য়ে গিয়েছিল | যোলোর 
আর সতেরোর শতকের বৈষ্ণব সাহিত্য, 
আর এদুছই শতকে রচিত মুকুন্দরাম কবি- 
কন্কনের চত্তী, বংশীদাসের পদ্পপুরাণ প্রভৃতি 
খান কয়েক বই; আর আঠারোর শতকে 
বামগ্রসাদের পদ, আর ভারতচন্দ্র রায় 
গুণাকরের কাবা, এই গুলিকেই অবলম্বন 
কারে, মছাঙীভূ চৈতন্ভদেবের এদিকে, 
বাঙালী সাহিত্য বিষয়ে তার গুণপন| দেখায়। 
আঠারোর শতকের প্রথমার্ধেই ভারতচঞ্রের 
যুগ শেষ হ'য়ে গেল। তার পরে বাঙল! 
সাহিত্য সম্পূর্ণরূপে গেৌঁয়ো হয়ে পণড়ল। 
হরগৌরীলীলা, রামলীলা, রাঁধাকৃষ্চলীলা, 
আর অন্ত পুরাণ কথা আর দেবতা বাদ 
নিয়ে ছড়া পাঁচালী যাত্রাগানে বাঙলা 
সাহিত্য পর্যবসিত হু'ল। এই ছড়া 
পাচালীর যুগের জের ইংরেজ প্রভাবের 
প্রতিষ্ঠার পরেও চ”্লেছিল) এবং এই 


উ্রীন্ুনীতি কুমার চট্টোপাঞ্যায় 


ধরণের গ্রাম্যসাহিতো বা লোকসাভিত্যে 
দাশরখি রায়ের মন্ত একজন প্রতিভাশালী 
কবি (যাঁর মৃতু) হয়েছিল ১৮৫৭ সালে 


বঙ্কিমের সাষ্িত্যিক অভাদয়ের কিছু 
আগে) বাওল! সাভিন্তাকে গৌরবাস্থিত 
ক'রেছিলেন ॥ 


বাঙল। সাহ্িতা ১৯এর শত্তকের গোড়ায় 
যে অবস্থায় পৌচেছিল তাতে অতি প্রারুণঠ 
বিষয়ের অবতারণা করে অদ্টুত রস বথেষ্ট 
ছিল, কিন্তু সত্যকার রসানুভূতি, রমন্থ।স 
বা! রোঘান্সের ভাব ছিল শা বললেই ভয়। 
“রোমাক্প' বললে অমর! বুনি, বাইরের বিশ্ব 
প্রকৃতির মধ্যে এক অন্তরিভিত অনিব্চনীয় 
আনন্দ বস্তর অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনুভূতি? 
মানব-মানকীর সাধারণ সন্বন্ধের অধোও, 
তাদের দৈনন্দিন জীবনের মধ্যেও এই 
আনন্দবস্্কে অন্ুতব করা,আর এই 
সম্বন্ধ আর এই আীবনাক বর্ণন। করবার 
সময়ে, তার আত্যন্তর আননাবস্জ বা রস- 
বস্তকে ফুটিয়ে তোল1। বাহ্ুপ্রক্কতি এবং 
সাধায়ণ জীবন ছাড়া, সুদুর অতীত, যার 
সম্বপ্ধে আমরা পৃরো খবর জ্ঞানি না, যা 
আমাদের কতফট। জানার আলো-আঁধারীতে 
আবছা-আবছ্রা! ভাবেই থাকে কিন্ক আমাদের 
কল্পনার রঙে রডীন হঃয়ে দেখা দেয়। তাকে 
নিয়েও রোমাম্প বা রমন্তাস নাড়াচাড়। 
ক'রতে, তার মধ্যেও শাশ্বত রসবস্তবর 
সন্ধান করতে ভালোবাসে । এই অন্দৃষ্ 
অ-শ্রুত অনির্বচন'য় 
রোষাঙ্ম কতকট। বেপরওয়। হ'য়ে কল্পনার 
লাগাম ছেড়ে দেয়, কিন্তু উট বা বিফট, 


রসবস্তর সম্ধানে- 


রস বঞ্জিত বা অপ্রিয় ভাবের সঙ্গে 
কখনও নিজেকে জঞ্চিত করতে চায় না। 
রোমাদ্নের মধো, ক্লাসিক অর্থাৎ রীতি 
অনুসারী বিচাঁরপন্থী সংযত সাহিত্যের 
যুক্তি নিয়ন্ত্রিত আত্মসমাহিত ভাব ততটা 
থাকে না, যতটা! থাকে আত্মতোল। অকারণ 
অযৌক্তিক কল্পনার আবেগ আর উচ্ছাস। 
এখন, অষ্টাদশ শতকের শেষে আর উনবিংশ 
শতকের গোড়ায়, যে ছু'পাচজন যথার্থ 
সাভিতা রসিক পণ্ডিত বাঙলা দেশে 
প্রাচীন সংস্কৃত, মহাকাব/। কাবা, শগ্তকাব্য, 
আর খগুকাব্য রামায়ণ, মহাভারত, 
কুমারসম্ভব, রুধংখ, কাদদ্বরী, যেঘদৃত প্রত্থৃতি 
পশ্ড়চেন তারা গারতের অবিনশ্বর “ক্লাসিক' 
সাছিতোর রস কিছুটা অন্কতব ক'রতে 
পারতেন, কিস্ক রোমান্স-এর ঢৃষ্টিতে তার! 
দেখতে শেখেন নি। প্রাচীন জগতের কথ বা 
গল্পের মধ্যে প্রাচীন জগতের জীবনের মধ্যে 
অ।মাদের কলিত জগৎকে আঁমর1 নিয়ে 
গিয়ে খলী হয়, আর এইভাবে আমাদের 
রোমান্স যাহা অনেকট! তৃপ্ু হয়? কিন্তু 
সেটা করতে গেলে, একট! এঁতিহাসিক 
বোধ থাঁকা চাই। কিন্তু ই এতিহাসিক 
বোধ কতকটা ছিল আকবরের আমলে। 
আকবর বাদশ।হের সতার হিন্দু চিন্রকরেরা 
যেতাবে ফরাসীতে অনুদিত মহাভারতের 


ছনি একেছিলেন তা পেকে এটী বেশ 
বোঝা যায়, তারপরে সে প্রকার উ্ঁতি- 
হাসিক বোধ 'ারত থেকে লুপ্ত হয়, 
ইউরোপের ইতিহাস আলোচনার পদ্ধতির 
সঙ্গে পরিচয়ের ফলে আবার সেই বোধ 
আমরা এখন ফিরিয়ে পাচ্ছি । 


উনিশের শতকের মাঝামাঝি ইংরেজী 
সাহিত্য প'ড়ে, এই এ্তিহাসিক বোধ 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক আর প্রাচীন 
ধুগ সম্বন্ধে রোমান্সের অন্থভূতি বাঙালী 
লাত ক'রলে। ক্যাপটেন রিচার্ডনন 
ক'লকাতায় বাঙালী যুবকদের ইংরিজী 
সাহিত্য পড়াতেন, তার সংম্পর্শে 
এসে এবিষয়ে বাঙালী ছেলেদের অনেকে 
খুব সচেতন হয়ে পড়ে। রিচার্ডসন 
সাছেব গত শতকের চারের কোঠায় 
1996108] 9916061078 ব'লে কতকগুলি 
ইংরেজী সাহিত্যের চয়নিক! প্রক্জাশ করেন, 
তার একখানিতে ধারাবাহিক ভাবে 
ইউরোপের সাহিতোর কতকগুলি শ্রেষ্ঠ 
রোমাঞ্ধা-কাব্য থেকে চয়ন ক'রে দেওয়া 
আন্ে। এই রকম বইয়ের দ্বারাও 
বাঙালীর চিত্ত উদ্বদ্ধ হ'তে অনেকটা 
সাহায্য পেয়েছিল। 

মাইকেল মধুহ্ৃদন দত্ত, ভ্রীবৎকাল 
১৮২৩ থেকে ১৮৭৩; আর রঙ্গলাল বাতুজ্ছে। 
ভীবৎকাল পেকে ১৮৮৭ - বাঙলা 
সাহিত্যে এট অভিনব রোমাজ্লের ধার! 
প্রবর্তন করতে এরা ছুজ্নেই হ'য়েছিলেন 
অগ্রণী, এক হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রের। রবীন্দ্র 
নাথের অগ্রদূত ছিলেন এরাই । ইংরেজী 
সাহিত্যের, ইউরোপীয় সাহিত্যের পঠন- 
পাঠনের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
কালীপ্রসন্ন সিংহ, তারাশঙ্কর কবিরত্ব, 
এরা উত্তরামচরিত, শকুত্তলা নাটক, মহাঁ 
ভারত, কাদম্বরী প্রভৃতি একাধারে 
রোমান্দের ও ক্লাসিসিজম্এর খনি প্রাচীন 
সংস্কত বই বাওলায় অনুবাদ ক'রে বা 
অনুসরণ ক'রে বাঙলা সাহিত্যে এঁতিহাসি- 


১৮২৭ 


কতা বোধের দ্বারা প্রণোদিত রোমাচ্দের 


আবহাওয়া বহাতে অনেকটা ' সাহাযা 
করেছিলেন । এদের বই ব' লেখা বার 
হতে বাঙালী সোজ? প্রাচীন সংস্কত যুগের 
জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রতে সমর্থ হ'ল। 


শা 


ভারতচন্ত্র, কাশীরামদাস)  রৃত্তিবাস, 
দাশুরায়ের চোখে আর প্রাচীন পুরাণকথা 
তাকে দেখতে হোলো] না। 


আর একটি জিনিষ এসে বাঙুল। দেশে 
রোমান্সের এক নবীন উৎস খুলে দিলে, 
সেটা হচ্চে কর্ণেল জেম্স্‌ টণ্ডের লেখা 
ইংরাজী “রাজস্থান” গ্রন্থ আর তার বাঙল! 
অনুবাদ। রাজপুতানায় রাজপুতদের মধ্যে 
টডসাহেব অনেকদিন ছিলেন, তিনি 
রাজপুতজাতকে মনে প্রাণে ভালোবাসতেন। 
১৮২৯ সালে লণ্ডন থেকে তিনি তার 
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নাম দিয়ে সুপরিচিত মহাগ্রন্থ বার করেন। 
এই বই ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর কাছে 
সম্পূর্ণ নূতন একটি জগতের খবর দিলে-_ 
এদেশে মহাভারত রামায়ণের পাশে 
টডের রাজস্থানও নিজ্জের স্থান করে নিলে। 
রাজপুতনার হিন্দু বীর আর বীরাঙ্গনাদের 
লোকোন্তর চবিজ্জের মহিমা, রামায়ণ 
মহাভারতের প্রাচীন হিন্দু জগতের একটা 
মধ্য যুগের জের-ম্বরূপ রাজপুত রাজাদের 
জগত বাঙালীর চিত্তকে জয় করে নিলে। 
আধুনিক বাঙলা কাব্য, নাটক আর 
উপস্থাসের ক্ষেত্রের অনেকটা অংশ এই 
রাজস্থান গ্রশ্থের প্রভাবের ফল। দেশাত্ম- 
বোধ, শ্বাঞজাত্য আর ত্যাগের বাণী আর 
সঙ্গে সঙ্গে ধঁতিহাসিক বেধ--এই 
দ্িনিবগুলি বাঙালীর মনের রোমাধ্পকে 
উদ্ভাসিত ক'রে দিলে, “রাজস্থানের? চর্চার 
ফলে। 


. রাজপুত: জগতের খবর কাব্যে প্রথম 
দিলেন রঙ্গলাল, তার “পদ্ষিনী', “কর্দেবী, 
আর 'নুরনুদরী' - কাব্যক্রয়ে) মধুস্থদন 


দিলেন নাটকে 'তীর “কুষ্চকুমারী” নাটকে) 


আর বক্কিম দিলেন উপন্তাসে-তীর 
ছুর্ধেশনদিনীতে', রাঅসিংছে” আর অন্ত 
বইয়ে। পগ্ে রচিত কাব্য আর গল্য-কাব্য 


বা উপন্তাস, এই ছইয়ের প্রক্কতি কোনও 
কোনও বিষয়ে এক । রমন্কাসের প্রস্ত।বক 
উপন্ধাসিক বন্কিমের যথার্থ অগ্রগামী পথিক' 
এবং সহযোগী হ'ছ্ছেন কবি রঙ্গলাল। 
কেবল রাজপুত জগতের প্রভাব রগলালের £. 
উপরে পড়েছিল, তা নয় তিনি “কুমার- 
সম্ভব' অন্ববাদ, করেছিলেন আর উড়িষ্যার 
ইতিহাসের একটী মনোহর রোমান্টিক. 
কাহিনী (কাঞ্চীকাবেরী) তিনি অপূর্ব 
সুন্দরভাবে বাঙ্গীলায় গ্রাথিত করেন। 
রজলাল ছিলেন বাঙলা সাহিত্যের রোমান্টিক- 


অভ্যুত্থানের বিশেষভাবে সচেতন 
পুরোহিত । 
বঙ্গিমের প্রথম বই “ছুর্গেশনদ্দিনী” 


এমন. কিছু বিরাট বই বা বড় বই না 
হ'লেও এই বই-ই বাঙল] ভাষায় যুগান্তর 
উপস্থিত ক'রলে। রাক্মপুত। পাঠান,, 
মোগল আর বাঙালী- অতীতের তিনশ” 
বছরের বিস্বতি ভেদ ক'রে, যে যুগের সঙ্গে' 
আমরা নাড়ীর টান অন্ুতব করি সেই সুগ' 
বাঙীলী পাঠককে নিয়ে গেল, আর হাতে 
ধরে তাকে সেই মুগের যুদ্ধ-বিগ্রহ, সেই, 
প্রেম, , ধর্ম, আদর্শ, বিভিন্ন ভাবধারার 
সজ্বাত-মিলন, মাচ্ছষের গ্রতিযোগিতা,, 
প্রতিশোধ, বন্ধুপ্রীতি প্রভৃতি নানা বৃত্তির 
খেলা আমাদের কল্পনা-রঙ্গীন অন্ত্র-ধ্বনি 
মুখরিত মধ্যযুগের জীবনের পটভূমিকার 
সামনে দেখিয়ে দিলে--বিন্ময়ে পুলকে 
বাঙালী যেন নোতুন চোখ পেলে। উত্তর- 
কালে বক্ষিমচঞ্জ তিহাসিক রোমাহ্দঃ 
লিখনে আরও উন্নতি করিয়াছিলেন 
আর এক হিসাবে 'রাজসিংহ তার চরয 
ধ্রতিহ্থাসিক রমন্তাস। কতরকমের মানুষে 
রার্জসিংহের রঙ্গমঞ্চ: ভরতি, আর কত 
বৈশিষ্ট্যটময় তাদের ক্রিয়া কলাপ| সপ্তদ*-- 
শতকের মোগল সাম্রাঞ্য তার হরেক 
রকমের লোকজন নিয়ে যেন বস্কিমের 
যাছুকরের দণ্ডের প্রভাবে উপন্তাসের ক্ষেঞ্জে। 


এন. বি: সরকার এ সঙ 


সন এগ -্যাণ্ড সস অন নে সকার 
একমাল্র গিনি স্রনেরি অলঙ্কার এব; রৌপোর বাসনাদি নির্মাতা 
চি ১১ -- 


এিজানততনীজজত র্‌ 
রি 












শাছ১6:-21৮১/৭19৭ 





আমাদের নিজ কারখানায় প্রস্তুত 
একমাত্র গিনি স্বর্ণের নানাবিধ 


হাল ফ্যাসানের অলঙ্কার ও রৌপ্যের বাষদাদি 

লর্ববদ। বিক্রুয়ার্থ মঞ্জুত থাকে ও অর্ডার অঙুযাকী 

তৈনী করিয়। নির্দিষ্ট সময়ে ডেলিভারী দেওয়া হুয়। 

মজুরী পূর্ববাপেক্ষা আরও কমান 
হইয়াছে। 


পজ্জ লিখিচেল নূতন ডিজাইন সমন্সি ত 
শ্ি-৩নমং ক্যাটালগ হ্িলামুেল্য পাঠাল হয়? 


০ম্ষতেেন্সা পাল্পীক্্ষা  ওপ্রাঞ্থনলীস্স 2 





১২৪,১২৪ ১নং বৃহ্ুবাজাবু ইটট কলিক্াত।। 


(পুহুাজার ও আমহর্টি ীটেল মোড়) 
ক্ষোন ব্রডবাাজালু ১৭৬১ টেলিগ্রাহ্ম লিল ঝাল 


ধন্তর্লাল। 


এসে জড়ো হ'য়েছে। বঙ্কিম এর পরে 
বাঙালীর ঘবোয়া-্ীবন অবলম্থণ ক'রে 
তার ধ্মন্তাসের অবতারণা করেন। 
এখানেও তীহর কৃতিত্ব অসাধারণ। তার 
“বিষবুক্ষ'। কিষকান্ের উইল”--এই দুই 
বই, বাঙলার আবশের ভিতর আর লাহির 
এই ছুইকেই যেন আলোকিত কে 
দিয়েছে । বাড়লাদেশে, আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনকে আমাদের জ'ননের পারিপাশ্বিককে 
বেশ খুঁটিয়ে দেখতে ভয় কি কারে ও» 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন প্যাবিটাদ মিজ তার 
"আলাপের: ঘরের দুলাল, আর 
কালীগ্রাসন্ন সিংহ তাঁর হুতোম প্যাচার 
নকৃশা'য় | ঘাসের ফুলের সৌন্দর্য আছে- 
আমরা তা দেখি নাঃ যিনি ধেখেন। আর 
আমাদের দেখাতে পারেন, তিনিই সত্যটা, 
তিনিই ভাবনেতা, তিনিই কবি। ১৮৫০-- 
১৮৬* সালের দিকের কঙ্গকাতার জীবন 
যাত্রা প্রণালী, কলকাতার সমাজ এছুটে! 
সব বিষয়ে সুন্দর ব! সৌষ্ঠব্ময় ছিল না; 
কিন্তু এ ছু'টোকে খুটিয়ে দেখেছিলেন, 
আর দেখে তীর তালোও লেগেডিল, 
কালীপ্রস্ন সিংহ; তাই তার "ভাতোমশ 
বাঙলা! সাহিত্যে অমর হয়ে থাকবে, 
কারণ পথ চল্তি সাধারণ ধ্যাপারে তিনি 
রসের সন্ধান পেয়েছিলেন, সে রস তিনি 
নিজে আত্বাদন করেছিলেন, আমাদেরও 


ছেসন ২৭৭৪ 


স্৯০ 


আম্বাদন করিয়েছেন।  রগ্কিমও সেই 
রকম বাঙালীর ঘরোয়। জীবনেও যে রস- 
বস্তুর অভাব হয়নি, তা আমাদের অভিজ্ঞতা 
গোচর করিয়ে দিয়েছেন । এইখানেই তার 
রোমান্স বা রমন্াস আ্টা। হিসাবে কৃতিত্ব 
তাহার অমরত1। 

বঙ্কিম চিস্তা-শীলতার পরিচয় দিয়েছেন, 
ভাখুকতার পসজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন 
স(র নানা উপস্ঠাসে আর প্রবন্ধে। তর 
কমলাকান্তের কোনও কোনও প্রবন্ধ বাঙলা 
ভাষায় রোমান্দ ধারার অফুণন্ত উৎস হয়ে 
থাকবে! কিছু রোমাম্সের লক্ষণ আর 
তার সাহিতাক প্রকাশ বিচার করলে, 
বঙ্চিমের তাবৎ লেখার মধো তার কিপাল 
কুগুলাকে সব চেয়ে প্রথম স্থান দিতে 
হয়। এরকম অদ্ভুত সুন্দর বই বাঙলা 
সাহিত্যে আর নেই) অন্ত সাঠিতোও 
ছুলভি। বাঙালীর ঘরোয়া জীবন, চ্চিন শ? 
বছর আগেকার বাঙালীর সমাজ $ বাঙালীর 
ধন্ম জীবনের সৌকুমাযা আর স্বিগ্তা, 
ভয়াবহতা আবু ভীষণতা, অনবলোক্ত্ত 
ভগতের সঙ্গে পরিদৃশ্থমান জগতের এক 
অচ্ছেগ্ঠ রছগ্তময় যেগ,-এই সব ধিধয় 
“কপাল কুগডলা'য় দৃশ্থের পর দৃশ্ে আমাদের 
সামণে তিনি উদ্ঘ1টিত ক'রে পিয়েছেন। 
প্রথম কয় অধ্যায়ে সমুদ্র, সমুদ্রতটের 
বনানী, আর বালিয়াড়ী, কাপালিক কপাল- 


কুগুলার সঙ্গে নবকুমারের প্রথম সাঙ্গাৎ 
এসবে যে রোমানদের স্থষ্টি করে, তা 
কখনও পাঠকের মন থেকে মুছে খান'র 
নয়। বইয়ের পরিমাপ্ত্ির ও বহ্রের করুণ” 
ভীষণ ট্রাজেডীর উপযুক্ত--নদীতীরে শাশান 
ভূমির জলে ধ্বসে গিয়ে নায়ক নায়িক!কে 
যেন তাদের অপেক্ষাতেই বঃয়েছে এমন 
লোকান্তরে নিয়ে গেল। এই পাধিব আর 
অপাধিব মিশ্র রহন্ত লোকের মধ্য, মোতি- 
বিবির চরিঞ এবং তার মধো শানাপ্রকারের 
ঘষ্্ এক অতি শুক্মভার স্ট্টি কারেছে। 
ধইটার ভিতর নানা বর্ণনায় আর প্রসঙ্গে 
রে 

সুন্দর সুন্দর সুঙ্গা অস্তুষ্টির আর রমস্াস- 
উচ্ছেধনের শক্তির পরিচয় আছে যে, সে 
সব কথ। নিয়ে আদছকে আর আলোচন। 
সম্ভব হনে না। 

বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তবিক উনিশের শতকের 
বাঙালী সাঠিতোর সম্রাট ছিলেন, আর 
এই রমন্ভাস নিম্তাসেও তার কৃতিত ডিল 
অসাধারণ । 


শারদোৎসবে 


এবারও শ্বর্ণকৃবচের গ্রাহকগণের যোগদান বাঞ্ছনীয় । 
জিপুয়া রাজধাড়ীতে ন্রযাসীপ্রদত, সর্ধপ্রকার ঘোগ 
আয়োগা ও কামনা পূরণকারী প্অর্থকবচ" পত্র 
লিখিলেই সব্ধদা, সর্ধাঘ বিমা মুলে] পাঠান হয়। 


শক্তি ভাগার৪ পোঃ আক্উলিযাবাঘ (পহ্ 











| 


রহস্তময় শরওচন্দ্রের লেখায় বাস্তব ও কল্পনার স্থান 


ভ্ীন্রতরজ্ত্র নাথ গচঙ্গাপাশ্যায় 














সেবার পুজোর সময় তার সাম্তার 
বাড়ীতে আমাদের নিরবচ্ছিন একলা 
কাটাবার অবসর ঘটেছিল | বিপুল এর্ধ! 
নোবেছে,ঃ ব্ূপনারাণ ফুলে ফেঁপে টু টল্‌ 
কারছে। দিশগুলোর ঝাপ্সা আলোতে 
আলম্য করার সত্যিই সুবর্ণ স্থযোগ। 


বর্ঝ।র মজা এই যে, বন্ধুবান্ধবরা ভিড় 
করে না। শরতের পক্ষে সেটাই ছিল 
যেন একটা বড় ন্বত্তি। আমারও সময় 
ছিল শা,--তীর লাইব্রেরীতে কত বিচিত্র 
বই--একটার পর একটা শেষে কণ্রছি। 
সমস্ত দিনে কেউ কারুর সঙ্গে প্রায় কথা 
কইবার ফুরসৎ পাহনে। 

সন্ধ্যে বেলায় সেদিন, আমরা তার 
দোতালার বিভত বারান্দায় বসে দিনে কি 
সব করা গেল তারই একটা মোটামুটি 
হিসেব করছি। 

নীচে শখ হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে গোপাল 
এসে খবর দিলে £ একজন বাবু, দেখা 
করতে চান 

কে বাবু রে গোপাল? 

চিনি নে। 

ডেকে নিয়ে আয়". 

বাবুটি এলেন, বল্লেন, কি হচ্যে .ব'সে 
বসে? টি ০ ৃ 

শরৎ কথার উত্তর নল! দিয়ে চুপক'রে 
রইলেন । ভার মানে, মনে-মনে মোটেই 
থুশী হ'তে পারেন নি। কিন্তু লোকটি 
অত সহজে দমীর পাত্র নন্‌,”-বর্জেন £ 
শুন্লাম এসেছেন, অনেকদিন দেখা হয়নি'"* 
কেমন আছেন? 


তালো নেই" দেহ মন ক্রমেই অচল 
হয়ে আস্ছে 3 এসব বার্দাকোর পুর্ণ লক্ষণ, 
আরকি! 

লে।কটি একচোট হ্েমে নিয়ে বল্লেন 
একটা ভাবি নজার প্লট পের়েছি-আপনার 
কার্জে লাগতে পারে মনে করে এলুম-"" 
বলি? 

বলল। পলে শরৎ নিশ্চেষ্টভ।বে-- 
তামাক টানতে লাগলেন । 

লোকটি অনর্গল প্লট ঝলে গেলেন। 
শেষ তলে বল্পেণ £ এর সবটাই সত্যি।__ 
একটুও বাণান নয়। কেমন লাগল? 

বেশ । 

কাজে লাগাবে 

দেখি, আজকাল লিখতে মন যায় না। 

কথা খখন আর কিছুতেই জমেনা 
তখন তিনি উঠলেন--কদিন আছেন? 
জিজ্ঞেস ক'রলেন। 

কালই বোধ হয় চলে যাব। 

লোকটি বল্পেন, কাল নারিট যাবো-- 
তা” হ'লে এবার আর দেখা হবে না। 
ফের কবে আম্চেন ? 

তার ঠিক নেই! 

অগত্যা বাবুটি চ'লে গেলেন। 


কিছুক্ষণ স্তব্ধতা বিরাজ করার পর, 
শরৎ বল্লেন, এই প্লট লিয়ে ভূমি এক- 
খানা বই লিখে ফেল। 

বন্ুম£ আমি শুমিনি-১.*কি ওর 
মাথামুও প্লট--:০ত 
শরৎ বজ্পেন £ আমিও শুনিনি'** 


মু 


শাল্পের প্লটের অভাবেই যেন লেখ] হয় না। 


»****০প্ররা যে কি মনে করে আমাকে ! 


বঙ্লে সবটাই সত্যি, 
বানানো শয় একটুও |: ওদের এখনও 
সাহিতা যে কি বস্ত্র তারই জ্ঞান হয়নি। 
অত সোজা হ'লে আর ভাবনা ছিল না। 

আধার খানিকটা নিত্তন্ধে কাটল। 

শরৎ বল্লেন £ কি জানি, প্লট নিয়ে 
আর বাস্তব নিয়ে কিছু লেখা ষেখায় তা 
আমি মনেই করতে পারিনে | আর খারাই 
এই নিয়ে লেখে তাদের লেখা ব্যর্থ হয়ই 
হয়। 


বুম, প্লটের কথা ছেড়েদি, কিন্ত 
তোমার ত্র কথাঃ সাহিত্য যে বাস্তব 
নয়। এটা বোঝা খুব শক্ত, মনে হয় 


তোমার কোথায় যেন ফ্যালাসি আছে । 
শরৎ সোজা হয়ে উঠে বসে বছেন) 
কোথাও ফ্যালাসি নেই, তোমাকে নিশ্চয় 
ক'রে বলচি 1:2০ দেখ, বাশুব ক্সিনিষের 
বিশেষ কোন আপীল নেই মনের উপর, 
যদ্দিইবা থাকেত সেটা সাময়িক, ক্ষণিক | 
লোকে ওটাকে তেমন মন দিয়ে নেয় শা 
পর্যাস্ত। কত আস্চে যাচ্চে, কটা কথা 
মনে থাকে? আর মান্ধুষে গ্রাহাই 
কি করে? মানুষ, আসল হচ্চে মানুষ 
--যে নিতা দিঁশঃ এই পৃথিবীতে ঘটনা 
গ”ড়ে তোলার মালিক। ধর ইতিহাসের 
কথাই। আকবর একজন মানুধের মত 
মান্ষ-বিরাট বৈচিত্রা তর চরিত্রে। 
তার চরিত্র যদি খুব তাল ক'রে ষ্টাডি 
কর। যায় তে! দেখতে পাওয়া যাবে যে, 
ওর রাজনের ঘটনাগুলো যেন এ চরিত্রের 
নেসেলারি কন্কূশন। ও ছাড়া, আর 
কিছুই ঘটতে পারে না। চরিঝরই খাস্তব; 


ব্রন, 


__ওটিকে ছুটটিয়ে তুলতে হ?লে ঘটনার 
সমাবেশ এমন করে করতে ছবে যে? 
প্রটেই সত্যি হ'য়ে ফোটে । দেখ, মিলিয়ে 
ছজনকে, ধর উরঙজেব--গর চরিত্রের 
বিশেধত্বের সঙ্গে সঙ্গে-সমস্ত ইতিহাসের 
ঘটনাই গেল বদলে । শিবার্জীর সঙ্গে 
আকবর হুর্পে এমন ব্যবহার করতেশ 
নিশ্চয়ই, যাতে সমস্ত মোগল সাত্রাজের 
আমু হয়ত বেশ বেড়েই যেত। 


বন্ছম, আরো। পরিষ্কার করে বল, 
আমাদের জানা লোক পিয়ে--ও ছুজনই ত, 
অুঁতিহাসিক ব্যক্তি। 


বেশ, ধর আমরা আমাদের ললিতকে 
নিযে একট! বই লিখচি। ললিতকে কেন 
আমাদের ভালো লীগেকি কি তার 


সাহিত্যের 
টুনা 


উই. 


গুণ; কোথায় তার দোষ? কিসের জন্ে 
তার চরিক্ রে বাপ্তব থেকে সাহিত্যে আসতে 
পারে না, সেইটে আমাদের ষ্টাডি ক'রতে 
হবে; তারপর, তার ঘে সব গুণগুলোকে 
ফুটিয়ে তুলতে হবে সেগুলো 
পরিস্থিতির মধ্যে আন্তে হবে যে, লে 
গুলো উজ্জল আর মধুর হ'য়ে উঠে। 
ধর, ললিতের একটা গুণ” সে বড় 
পরোপকারী। এখন, সেইটেকে ছু”তিন 
দিক দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে। তার বন্ধু 
মহন্ত এক সময় ভার খুব ক্তি করেছে? 


এমন 


কিন্ত আব্জ মহেন্ত্র ভারি বিপনন - মেজ 
এসে ললিতকে ধরেছে-_বাস্তব-- ললিত 
হয়ত" মহেন্দ্রকে তাড়িয়ে দিতে পাবে কিন্ত 


আমাদের ললিত 


তাকে 
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তাড়িয়ে না দিয়ে ক্ষমা কারে বুকে তুলে 
নেবে। এইখানে বাস্তবের সঙ্গে সাহিত্যের 
তফাৎ_ এইখানে কল্পনার এলিমেন্ট এসে 
পাড়ল। সাহিত্যকে আমি এমনি ক'রে 
বুঝি--সাহিত্য বাস্তব আর আদর্শের মাঝা- 
মাঝি পথ দিয়ে যায়। একদিন আমাদের 
সাহিত্যে আদর্শ মানুষের চিঅ অনেক 
আকা হয়েছিল কিন্তু সে সব নিছক 
কল্পনার জিনিষ বলে লোকে শেয় নি) 
আবার অবাস্তব থেকে কল্পনা দিয়ে বাস্তব 
জাকতে গেলেও ঠিক হবে না। আর 
তা” মীন্কুষ কিছুতেই "পন করে না। 
বু লেখা আজও তা” সাড়া, অস্ত কিছু 
£চ্চেনা। তাই সে ফ্টোর 'মত বাস্তবের 
নিখুত ছবি তা” মনকে তেমন কগবে 


টানেন! আর হ'লেও আর চাহিদাও নেই । 
চিঠিটি 9 





খেয়ালী 
শারদীয়! 
সংখ্যা 
১ 


লতি নাল 
11৩ 


বটের 
উহ... ঘলিযিশি 





পিউ থিয়েটামেরি আগামী মামাজিক চিএ 


“অধিকারে দমনকা ও পাহাডী সান্যাল | 
চবিখাশি পরিচালনা কোরেছেন প্রমণেশ সডুয়া। 








আগ্শনলাল্স তছত্লশ্বেম্সেদেন্ল জন্যে 
পুজার শ্রেষ্ঠ উপহার 
উত্ীস্ন্নিম্তর্মভ্ন ম্বত্্ি ৩সম্ষ্পা্িভ্ড 


আরতি 


গুণে অতুলনীয় অথচ দামে আশাতীত সুলভ। ৫০ পাতার 
বিরাট বই--মাত্র এক টাকা চার আনা। 


আরতি 


ভশ্ম০ক্াল্ল ভাপা; স্পম্দল্ল সাজাই € 
*্শান্ডাস্ম "ীভ্ডাস্স আকন জ্ভুনলাজ্ন জ্ছন্বিল্প ভ্ছতডান্ছত্তি £ 


শিশু-সাহিত্যের যাদুকর খ্যাতনামা সাহিত্যিকগণের 
রচনা! সম্ভারে সুসমৃদ্ 


_ঞ এতে ভিলম্থেছ্ছেল ৪_- 





নৃপেন্দ্র কৃষ্ণ চট্রোপাধ্যার প্রভাবতী দেবী শবরন্বতী যোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত 
ছেশেন্্র কুমার রায় ধীরেন্দ্র লাল ধর 

দেবাশীষ সেনগুপ্ত 
স্ুনিশ্মল বন্ধ প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় 
বুদ্ধছেষ বন সজনী দাস গজ্েজ্্র মিত্র 
প্রেমেন্্র মিত্র স্থবিনয় রায়চৌধুরী গ্রোষ্ঠ বিহারী দে 
শিবরাম চক্রবর্তী খগেন মিত্র বিকাশ দত্ত 
বিভুতিভূষণ বদ্দ্যোপাধ্যায় বীরেন্দ্র কষ ভদ্র 
কালিদাস রায় এগ দাদা বিমল দশ 
স্রেন্দ্রমাথ গঙ্গোপাধ্যায় মনোরঞ্জন ভট্াচাধ্য পলা বস 
হৃধীর লরফার ক্ষিতীল্্র ভটাচাধ্য যতীন সাহা 


ও বাংলার অন্যাগ্য কৃতী শিশু-সাহিত্যিক। 


ইষ্টার্ণ ল হাউস 


৯৫০ ম্কতেশত্দ ০ত্ান্সান্র5 কু ভিনম্কাভা! 





বণ্তরীকী 


একটা যেন নদী, আর একট! ক্যানেল 
_তাদের পার্থকা, প্রতেদ থাকবেই । 
একটা কাগজের ফুল আর সত্যিকার 
ফুলের তফাৎ আছেই আছে। বাস্তব 
নৈলে সাহিত্য হ'তে পারে না; কিন্ত 
সে বাস্তবকে দেখার চোখ থাকা চাই, 
মন থাক! চাই, সেই চরিত্রকে কঠিন 
সমালোচনার দৃষ্টি দিয়ে দেখলে চলে না-- 
তাতে তোমার মনের রস দিতে হবে, 
অনুভূতি দিতে হবে-আত্মকা্গ দরদ 
কথাটা বেশ চলচে এই সম্পর্কে। "কি 
চুপ ক'রে রইলে যে? 

বলুম, হম করছি, কথাগুলো।। 
বুঝিত সব কিন্তু লেখার সময় সযগ্বতীর 
কূপ] না হ/য়ে, হয় গণেশের 


তার মানে ধৈর্যের অভাব; কিন্ত আর 
একটি বিবেচনার অভাব হয় অনেকের । 
আর সেটি খুব বড় কথা, জন প্রিয়তার 
দিক দিয়ে। 

কি সেটি? জিজ্ঞেস ক'রলুম। 

শরৎ বঙ্জেন £ অধিকারী বিচার । এটি 
বঙ্কিম বাবুর ছিল চত্মকার, আমি গুর 
কাছ থেকে ওটি শিখেছি। শুর গোটা 
কয় চরিজে নিয়ে অনেকে অনেক কঠিন 
আর বিক্ুদ্ধ সমালোচন', করেছে; কিন্ত 
আমি জানি যে), বক্ষিম বাবু ওটি ভুল 
ক'রে করেন নি, একেবারে সম্পুর্ণ সক্ঞানে 
ওটি ক'রে গেছেন, এই উদ্দোস্টে। 

কি রকম? 


কার অন্তে লিখছি বই? সেটাও 
খেয়াল রাখতে হয় হৃস্য়ার লেখকের। 
রাজার কাজ যেমন প্রজা-রঞ্জন তেমনি 
লেখকের কর্তব্য হচ্চে পাঠকের মন 
রসে ভিজিয়ে তোলা । 

পাঠককে আরম্তে ক্ষেপিয়ে দিলে 
তোমার সত্য ভাষণটা হয়ত নিখুঁত হ'তে 
পারে কিন্ত সেই ভাষণের উদ্েস্ট! সম্পূর্ণ 


স৯5 


বার্থ হ'য়ে যায়। পাঠকের রুচি, সংস্কার, 
তার জ্ঞান এবং বোধকে অতিক্রম ক”রে 
গেলে কিছুতেই চলবে না, এ তোমায় 
বরাবর বলে'আসুচি। এর একস্পেরিমেপ্ট 
আমি দু-একখানা বইয়ে ক'রে দেখেচি। 
তার ফলে দেখেছি সেগুলো লেখার দিক 
দিয়ে ব্যর্থ হয়েছে । পাঠকের মনকে 
আঘাত করে, ক্ষেপিয়ে দিয়ে কোন 
উদ্দে্টই সিদ্ধ হয় না' আমার যদি নিছক 
লসতোর প্রচার করা কাজ হয়ত--কোন 
সমাজের কি ধর্শের প্রচারক হিসেবে তা 
আমি ক'রে বেড়াতে পারি; কিন্ত রস- 
সাহিত্যের মধো দিয়ে করতে গেলে 
রস মেতে যায়, গেঁজে উঠে 1৮৮ 

শরৎ একটুখানি চুপ ফ'রে বল্লেন ঃ 
ভুমি ভেবে দেখ শেষ-প্রশ্নের যা শেষ 
হয়েছে--তাই নিয়ে কি রকম ছৈ চৈ! 
কিন্ত আমি ওর কোন শেষ করিশি। 
কোন ধিলিতি বয়ে ওর যা” শেষ হওয়া 
উচিত--তা করে দিলে ও-দেশের লোক 


হয়ত খুশী চত; কিন্তু এদেশের সে 
অবস্থার দেরি আছে 1.৮ 


ঠিক এ কথাই খাটে কিরণময়ী 
সম্পর্কে-কিরণময়ীকে আমি কোথাও 
ছোট কি দুর্বল করিনি) কিন্ত এ 
রকম করে শেষ না করলে, চরিত্রহীন 
নিজের প্রতিষ্ঠায় আজ দাড়াতে পারত না। 
চিন্তায় আচারেঃ ব্যবহারে পরিবর্তন 
আস্বে; কিন্তু ততট্কুই আস্বে যা 
দেশের লোকে--অর্থাৎ পাঠকেরা আননের 
সঙ্গেই নিতে পারবে । 

বুম £ তাহ'লে কল্পনার কোন স্থান 
থাকবে না) কথা সাহিত্যের রসম্নচনায়? 

চিরকালই আছে, আর থাকৃবেও।*- 
আদর্শ ত চিরদিনই কল্পনার বন্ধ, নয় কি? 
বলেছি ত' লাহিত্যের পথ-আদর্শ আর 
সাস্তাবের মধো দিয়ে রস.সঙ্গতি শি করে 
চ'ঙ্গবে। কিস্ত বাস্তব যদি সাহিত্য হত 


ত কল্পনার স্থান থাকত না তাতে। বাস্তব 
কিছুতেই সাহিত্য হ'তে পারে না এই 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস । 

আমর! দেখতে পাচ্ছি যে, শরৎচন্ত্র 
বাস্তবকে সাহ্ছিতা সৃষ্টির কান্জেকি রকমে 
ব্যবঙ্তার করতেন। মেখানে বাস্তবের 
প্রাধান্ট নেই। তাকে ভেঙ্গে চুরে তিনি 
নিজের গঠনের কাজের উপযোগী ক'রে 
নিতেন। তাতে সুসঙ্গত কল্পনার রস দিয়ে 
এমন কিছু দীড় করিয়া দিতেন_ যাতে 
বান্তাবের স্থুলত্বের রূঢ় কর্কপতা চলে গিয়ে 
কল্পনার রসমাধুধ্যে সত্য সুন্দর এং 
কল্যাণের সমাবেশ হয়ে সাহিত্যের চিরন্তন” 
তার বদলে পাঠকের মনে নিবিড় আনন্দে 
পুরি্লত হ'য়ে উঠত। 


কল্পনার রসান এমন অপূর্ধব কৌশলের 
মঙ্জে তিনি বাবহার করতেন যে, সেই 
স্থির মধ্যে রুতিমতার কোন সন্ধানই 
পাওয়া বায় না 


পাঠকের মনোরঞ্জনের প্রয়াস সম্বন্ধে 
একটা তর্ক উঠতে পারে যে, তিনি হয়ত 
আর্টের উচ্চ আদর্শকে ক্ষপ্নই ক/য়েছেন। 
সে কথা স্পষ্ট কণ্ঠে স্বীকার, একের বেশীবার 
করার তার সাহস ছিল। তিনি আর্ট ফর 
আর্টস্‌ সেক- একেবারেই মান্তেন না 
তিনি বিশ্বাস ক'রৃতেন যে, রস-সবষ্রির তিতর 
সমাজ, জ্ঞান, নীতি এবং ভাব-সম্পদে সন্থ দ্ধ 
হ'য়ে উঠে! | 


বন্ধ 81৫ মান যে কারণেই 
ধাতু হউক তৈরধী হনৌবগিতে 
অধার্থ ফল-_গর্ভাবস্থায় হ্যবছার 
নিষিদ্ধ ১৪, দত্ত ও ঘর্ণশাছি একঘার 
প্রয়োগেই উপশধ) |" মাং 1/* আনা 


সময় ৮টা হইতে ১২টা। 
মিসস দাস ক্নজ শিম্পারদ 
১৮২ মং বন্থহাঙার দ্রীট, (8) কলিকাতা । 
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রাজি ১*টা বাজ ল। 

মিসেস মাধুরী বানাপ্জি ডিনার খেয়ে 
ড্রইং রুমে এসে দাড়ালেন--তার চোখে 
মুখে একটা যন্ত্রণা ফুটে উঠচে। পেছনে 
পেছনে এল বয়”, তার ট্রেতে গরম জল, 
তুলে, আয়োডিন প্রস্ততি প্রাথমিক সাহ!য্যের 
সরঞ্জাম । 

মিসেস বানাঞ্জি ॥ উঃ 
আনার কি হঙ্গ! (বয় তার টে 
নিয়ে এগিয়ে এল) কি এনেছিস? 
আয়োডিন? ইড়িয়ট ? কি ভাল 
আমি বুঝলাম না আর তুই নিয়ে 
এলি আয়ে।ডিন! সব কাজেই তোমার 
এমনি বাড়াবাড়ি! নিশ্চয়ই গলায় মাছের 
কাটা ফুটেছে । এ বাবুর্চি দিয়ে আমার 
চঙ্পবে না-মাছে নিশ্চয়ই কাট। ছিল... 
দেখে দেয়নি। ফাইন্--আমি তাকে এক 
টাকা ফাইল করলাম। উং...*-"গলাটা 
আমার গেল! গরমঞ্জল...দাও দেখি একটু 
গরম জল-(বয়ের ট্রে থেকে গরষজল 
নিয়ে মুখে দিয়েই ফেলে দিলেন ) পুড়িয়ে 
দিয়েছে--গলাটা আমার পুড়িয়ে 
দিয়েছে-এত গরম জল কখনো খেতে 
দেয়! ফাইন! তোমাকে আমি ছুটাকা 
ফাইন করলাম! 

বয় ॥ বারে! টাকা মাইনে, এ ছুটাক! 
নিয়ে পনর টাকা ফাইন দাড়াল এ মাসে ! 
তিন টাকা কি ফিরিয়ে দিতে ছবে হুর? 

মিসেস বাণাঞ্ি॥ কি সাহস! কি 
দুর্জয় সাহস তোমার ! আমার মুখের ওপর 
কথা! প্রা গরম জল তোমাকে খেতে 
হবেএখলি খেতে হবে_খাও খাও 
নইলে আসছে মাসের মাইনে থেকে এ 


গেলাম ! গলায় 


জীগঙ্সাথ রাক 


তিন টাকা কাটা যাবে_-( বয় অবলীলাক্রমে 
সমস্ত গরম জআলটাই খেয়ে ফেলল। 
তা দেখে, সধিশ্ময়ে )-খেয়ে ফেললে ! 
সবটা খেয়ে ফেললে। এটা শুধু 
আমাকে আক করতে! আমি 
যে গরম জল মুখে দিতে পারলাম ন1-- 
তুমি আমার “বয়” হয়ে'".সেই গরমজ্জল-- 

বয়॥ আপনি হুকুম করলেন-_-তাইতো 
আমি-_ 

মিসেস বানাঞ্জি ॥.'তোমার জিত 
পুড়ে যাওয়া উচিত ছিল। দেখলে না 
আমি মুখে দিয়েই ফেলে দিলাম? একট 
এটিকেট নেই! আমি যা পারলাম 
না_তুমি তা 

বয় ॥ আমার ক্িত, পুড়ে গেছে ! 

মিসেস বানান্ধি ॥ 10765 7০৮ ৪6 ! 
পুড়ে গেছে ? 

লয় ॥ হা হুজুর । 

মিসেস বানাজি ॥ খুব পুড়ে গেছে ? 

বয় ॥ হু! ছুজুর' 


পাকি 
২ 
রসের 
০০ 
জিনিস 
রি 


মিসেস বানাছ্ধি ॥ যন্ত্রণার কোন লক্ষণ 
দেখছি না তো? 

বয় ॥ চেপে আছি--ওয়ে চেপে আছি। 

মিসেস বানাঞ্জি ॥ 10৪৮৪ ৪০০৫. যাও) 
গিয়ে আয়োডিন দাও এখনি সেরে যাবে। 


বয়।॥ তা ঘাবে। আয়োডিন আনতেই 
হুুর়ের গলার ব্যথা লেরে গেছে। 

মিসেস বানাজি ॥ সেরে 
রাসকেল! ভাগো--ভাগো 
(বয়ের পলায়ন ) উঃ 
কি কাটাই ফুটল, না আর কিছু! 
মনে হচ্ছে গলাটা চিরে গেছে! উঃ 
(ফোন করলেন )। হ্ালো, পি-কে 
ওয়ান টু খি, 1" ও£ গেলাম! 
প্রাণ গেল! গ্যাট, ভা) 
0101 ওখানে মিষ্টার বালাঞ্সি আছেন ? 
ছিলেন ! কারসঙ্গে ছিলেন বলুন দেখি! 
মিসেস ব্যানাপ্রি! আপনার মাথা 
থারাপ হয়েছে। মিসেস ব্যানাজি তো 
আমি ! গলার ব্যথায় মার! যাচ্ছি! তবু 


গেছে! 
হিয়াসে ! 
গেলাম! গলা 





বাংলার প্রাচীনতম বীমা প্রতিষ্টান 


হিন্দু মিউচুয়াল 


ভলাউইন্ক ্রত্িলিম্সোকশ্কেন্তত ভিন$ 
সানিত--৬৮ ২৯৯ 


এজেন্সীর জন্য আজই আবেদন করুন 
হিল্তু শ্িশ্উচুকম্সাভল হ্হাম্ডিস্প 
চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা 


শ্পিঞ সি 


কাক এস্-এ হ্দি-এল 


তপতজ্রটাকী 
বি. ], ৮. 





বন্তরাজি। 


বলছেন মিসেস ব্যানাঞ্জির সঙ্গে ছিলেন? 
কি? মিসেস জ্থধা ব্যানার্দি! মাই গভ! 
আপনাদের ক্লাবটি কি হয়ে দীড়িয়েছে 
বজুন তো 110 0101 যা খুশী তাই 
হচ্ছে, না! মিসেস সুধা বানাঞ্জির স্বামীও 
তো ওখানে ছিলেন? কি? ছিলেন 
ন1? দেখুন- শুনছেন? আপনাদের এই 
ক্লাবটি তেঙ্গে দিতে হবে। তুলে দিতে 


হবে। দেবেন না? দেন কি ন আমি 
দেখছি। সুধা বানাজির শ্বামী তে! একটি 
আছেন। তাকে আমি সঙ্গে পাব। 


এমনি অনেক শ্বামী-অনেক স্ী আমি 
পাব। দল-বল নিয়ে আমি যাচ্ছি একদিন 
আপনাদের ওখানে- দেখে নেব নুধা 
বানাঞ্জিকে দেখে নেব আপনাকে-- 
হালো -হালো-হালো--রাস্কেল ! ছেড়ে 
দিয়েছে ! 

[মিষ্টার বানার্জির প্রবেশ 1] 


মিঃ বানাঞ্জি॥ হ্যালো মাধুরী! 
হাউ-ডু ইউ-ভু? 
' মিসেস্‌ বানাজি ॥ [গঞ্জে উঠলেন] 


গলার ব্যথায় আমি মারা যাচ্ছি-আর 
তৃমি কিনা নুধা বানাপ্জির সজে-_ 
মিঃ বানাজি ॥ গলার ব্যথা! ও! 
তাই গলাট। তোমার শখের মতো! বাজছে ! 
মিসেস্‌ বালাজি । সাটু আপ.। উঃ) 


আঃ গলায় আমার কাটা ফুটেচে'"আর 
আর ভুমি কি না_ 


মিঃ বালাজি ॥ কাট! ফুটেচে-- 

মিসেস থানাঞ্জি॥ আমি তোমার কোন 
কথ; শুনতে চাই না। গলার ব্যথায় 
আমি মারা, যাচ্ছি--আর তুমি কিন! 
জমা?]3 61১এ-_নুধা বানা্ির সঙ্গে 

মিঃ বানাঞ্ধি ॥ নুধা বানাঞ্জি নয়-- 

মিসেস বানাঞ্জি॥। লায়ার! মিথ্যা 
কত! বলতে তোমার লঙ্জ। ছুচ্ছে না? 
ভাবছে আমি কিছু জানি না? 

যিঃ ৰাপাঞ্জি॥ শোদো মাধু-- 


স৯০ 
যিসেস বানাজে॥ [গজ্জে উঠে] -বা 
শোনবার তা আমি শ্ুনেছি। আমি 


তোমার কোন কথা শুনতে চাই না, শুনব 
না। এই গলার ব্যপাতেই আমি মরব। 
গলায় যে কি হল বুঝতে পাচ্ছি লা। 
[কাস্তে লাগলেন--] ও£ আমার দম বন্ধ 
হয়ে আসনে! ডাক্তার বোস্‌ এর কি 


আকেল-_-আধঘপ্টা হয়ে গেল কল্‌ দিয়েছি-_ 
এখনো এলেন না! আজকাল সব হয়েছে 
সমান! যেমন হয়েছে বাবুর্চি তেমনি 
হয়েছে আয়া- তেমনি হয়েছে “বয়” তেমনি 
হয়েছে হাজব্যাগ্ড তেমনি হয়েছে ডাক্তার! 


পূজার আনন্দ, বৃদ্ধি করুণ 


সঙ্গীত দ্বারা 
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অন্যান্য বারেক মত এবারও আমরা জ্রেতাবর্গের ন্থুবিধার্থে 
পুজোপলক্ষে ২৫শে আগষ্ট হুইতে ২৯শে সেপ্টেম্বর অবধি 
অগ্যান, সেতার, 
প্রভৃতির উপর 
সপত্ভক্ষম্জা। ১০২ কমিশন দিব 
এ সুবর্ণ স্বযোগ হেলায় হাঁরাইবেন না। বধসন্ের আঙ্্য 
কোন সময় আমাদের ক্যাষ্টালগের 
কমিশন দেওয়। হয় না। 
তভ্ভাম্সান্ফিন এ৪খভ হল্ন্ন 
ভ্ভারততর বৃহত্তম আাস্া হজ্সালম্ক 


১১১ এসপ্লেনেড, কলিকাতা । 
রোড, 


হাদমোনিয়ম, 


হ্রাঞ্চ-- মেন 


[ডাঃ বোসের প্রবেশ ] 

ডাঃ বোস ॥ গুড-ইভিনিং মিসেস 
বানাজি ! গুড-ইভিনিং মিষ্টার বানাঞ্জি ! 
আমি প্রায় দশমিনিট হল আপনার 
দরজায় দীড়িয়ে আছি--পেসেপ্টকে 
অবজ্ঞার্ভ করছিলাম। আমি দেখছি 
পেসেপ্টকে না জানতে দিয়ে যা জান! 


যায়-যা দেখা যায়, রোগনির্ণয়ের পক্ষে 
সেটা অধিকতর মুল্যবান। আপনার 
গলাটা! বোধ হয় চিরে গেছে ।--০ 


[ক'ছে গিয়ে-] হা করুন দেখি-- 






স্পর্চি ০০ এই 
৯ 


র্‌ বিট 


সি স্পসপেস্পস্টস্বোে 















৯ 
ডি, উর 


এসকাজ, বেহালা, বাঁশী 


ধাম হইতে কোনরূপ 


রাচি। 





-*শ ধন্তরীজ। 


মিসেস বানাজি ॥ [হা না করে, মিসেস বানাজি ॥ [আতঙ্কে ঢোক ডাঃ বোস ॥ [মিলেস বানাঞ্ধিকে ] 
আতঙ্কে ] চিরে গেছে! গল! চিরে গিললেন।] কিন্ত আপনিও আর কথা কইবেন না। 
গেছে! মিঃ বামারি। লিরিয়াম! না--একটি কথাও আর নয়। গলা চিরে 

মিঃ বানাজি ॥ যাবে না! রাতদিন মিসেস বানাপ্ধি ॥ [মিঃ বানাজিকে ] গেছে- রক্ত বেরুচ্ছে মনে হচ্ছে। 
যা চেচাও তুমি থামো। স্বমি কোন কথা কইবে মিসেস বানাছি॥ রক্ত বেক্চ্ছে! 

মিসেস বানাঞ্জি ॥ মিঃ বানাজিকে ] না ।:+১০ 1 ডাক্তারকে ] কি হবে ডাঃ $ পি 
তুমি থামো। আমার সম্বন্ধে তুমি কোন বোস? একটু নি 8 
কথা কইবে না। [ডাক্তারকে | গল৷ ডাঃ বোস ॥ বেশী কথ! বলে বন্দে মিসেস ছানা টি আপ! 

সাটু আপ! কথ 

আমার চিরে গেছে ? এই দীড়িয়েছে। আঞ্চ বোধ হয় খুব ্ 


বলেছ কি আজ রসাতল করব! 





ডাঃ বোস ॥ [খুব গল্ভীর জয়ে] যদি টেচিয়েছেন? মিঃ বানাঞ্জি॥ না-ন1, কমেনি। 
গিয়ে থাকে তাহলে মুঙ্কিলে পড়তে সবে । মিঃ বানাক্ি ॥ শুধু আজ কেনস্স্ ডাঃ বোস ॥ শুম্থন মিসেস বানাঞ্ি ॥ 
আন্মুন। হা! করুন | ডাক্তার পকেট থেকে মিসেস বানাজি ॥ [মিষ্টার বানাঞ্জিকে ] গলাকে আজ আপনার 87801068188 
যন্ত্রপাতি বের করে দেখলেন। খুব তুমি কোন কথা কইবে না! ওয়াইল্ড! দিতে হবে। কথা কয়েছেন কি গল! দিয়ে 
সিরিয়াস-লি ] সিরিঘ্লাস ! ত্যাগাবগড ! রক্ত ছুটবে । গলার তেতরকার কোমল 
হর মকর ধবজ্ 







৪তোলা 


 উষধানয়-ঢাকা 


১৩০৮ সনে স্থাপিত হইয়া আমুর্বেদজগতে যুগান্তর আনিয়াছে। 


আন্মুচক্তেদের অন্যতম লুগ্তরত্ব* নানাবিধ অসাশ্য হ্্যাশ্ির অত্যাশ্চর্যয সচহা'বণ্ধ 


“মৃতসঞ্জীবনী অুবু” আগ, বাতাজীর্ণ (9057১67১515), এথণী, স্বায়বিক দোল), ষরুতের সকল প্রকার দোষ, প্রসবান্তে ছু্ববলতা ও 
হৃতিকারোগ, কলেরা ও টাইফয়েড-এর পরে দুর্বলতা প্রকৃতির অমোঘ মহৌবঘ 
পাইট বোতপ--২1০ টাকা, কোয়ার্ট বোতল -81০টাক]। 
9077798 ০0 2967%00. 99০0১:60825 ০£ 868৮৪ ৫০02 127038, 
82901০৮15 180780590 0119 005921008 799188] 17 
“]788. 88607018280 60 120 ৮, 8060:5 ৪৮ 10100, 609 79800006101 
906 77801011995 ৬99৪ 08068. 0116 017. 50. 829৮ ৪ 80819. 1889 
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95057 60 51716) 0569 0181101620৬, 
০দশব্বব্জু দি, আর. দাস-- “শক্তি উষধালয়ের কারখানার ওষধ 
প্রঙ্গতের অপেক্ষ! উত্রষ্টতর ব্যবস্থ! আশা করা যায় না| ইত্য।দি- ইত্যাদি” 
মারফুইস অব. ম্যানেজিং প্রোপ্রা্টটার-শ্রীমথুরামোহন মুখোপাধ্যায়, চক্রবস্তী, বি-এ সধধদাই অধ্যক্ষ অথুর বাবুর 
জেটল্যাণ্ড হিন্দু কেমিই্ ও ফিজিসিয়াম। [নাম ও ছবি দেখিয়। 
প্রোর্লাইটারগণ-_স্রীধথ্রাখোহন, লালমোহন ও কমীল্রমোকম মুখোপাধ্যায় চততবর্থী ওঘধ ক্রয় করিখেন। 


চিিংসকগণেক্ন জন্য উচ্চছায়ে কমিশনের বাবস্থা আছে। আনূর্ষেদীয় চিকিৎস! প্রণালী সম্বলিত ফ্যাটালগ চাহিলেই পাইযেম। 
চৌরজী ব্রাঞ্চ--১২নং চৌরঙ্গী, কলিকান্তা। কলিকাতা হেড অফিস - ৫২১, কিন সীট, কটক ব্রাঞ্চ। ফ্যান্টারী- স্থামীবাগ রোড, ঢাকা। 














পর্দাটী একেবারে ছিড়ে গেছে! কথ! 
কইলেই ওখানে ঘা হবে, পুঁজ হবে, 
শেঘটায় পোকা! পড়বে ! 

মিসেস বানান ॥ 
বোস! 

ডাঃ বোস ॥ ন!, আর ডাক্তার বোস্‌্ও 
নয়। গলাকে স--ল্পৃ-র্ণ বি-শ্রা-ম 
দিতে হবে। 

মিসেল বানাজি ॥ কতক্ষণ? 

ডাঃ বোস ॥ না-্না-আর কোন 


কথা নয়। যা ঞ্িজ্রেস করবে্ন--লিখে 
দিন। 


মিসেস বানাপ্রি ॥ মাই গড! 
ডাঃ বোস ॥ না নাঁমাই গভও লয়! 
মুখে আর একটি কথাও নয়, সব লিখে-_- 


[অকাতরে ] ডাঃ 


স্টিল 


মিঃ বানাক্ি॥ [ছুটে গিয়ে মিসেস 
বানাজির সামনে রাইটিং প্যাড এবং পেন 
রাখলেন ।] 


ডাঃ বোস॥। [বুঝলেন মিসেস 
ব্যানাঞজি এতে চটে গিয়ে এখনি মিষ্টার 
বানাঞ্িকে বকতে যাবেন তাই আগে 
থেকেই-_] নানা, কোন কথা নয় মিসেস 
বানাজি। কথা কয়েছেন কি গল| দিয়ে 
রক্ত ছুটবে। আপনার গলার ভেতরকার 
কোমল পর্দাটা কথা কইলেই ফুটো হয়ে 
যাঁবে-তখন রক্ত ছুটবে- ঘা হবে--প.জ 
হবে-প,জ হলেই পোকা-কিত্ত তার 
চেয়েও ভীষণ আপনার বাক্‌শক্তি চিরতরে 
নষ্ট হয়ে যাবে ! 


007)01968 108৪ 91 


৪288001 আমি গিয়ে অধুধ পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। রেষ্ট-এবসোলিউট রেষ্ট! মিষ্টার 
বানার্জি! আপনি পাশেই থাকবেন-- 
খুব লক্ষ্য রাখধেন একটি কথাও ঘেন উনি 
না বলেন এমনকি উঃ আঃ এসবও না! 

মিষ্টার বান।জি ॥ আপনি চলে গেলেই 
উনি-- 


মিসেস খানলার্জ ॥ [মিঃ বানাজিগ 
প্রতি সরেয দুষ্টিপাত--কিস্য এবার আর 
কোন কথা নয়।] 


ডাঃ বোদ ॥ মুখ বেধে দেবেল। যদি 


কথা বলেন মুখ বেধে দেবেন | রোগীকে 


বাচাতে হবে তো! 


হকল্ুস তক প্রাসবাচ:২২৩ চলুন, 9ক্ালিউ 


ছু পের কি 
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খতনা 


মিঃ বানাজি ॥ [ কলিংবেল টিপিলেন। ] 


[ পূর্বোজ বয়ের প্রবেশ ] 

মিঃ বানাপ্রি॥ তোরা আজ সবাই 
আমার পাশে পাশে থাকবি । আজ রাত্রে 
কেউ তোরা খুমুবি নে। ধুঝলি? 

বয়॥ [পাথরের যৃষ্ঠির মতো টাডিয়ে 
বইল। কোন কথা কইল না।] 

মিঃ ব্যনাজ্জি॥ কথা কইছিস নাঘে? 

বয়॥ [মিসেস বানাঞ্জির দিকে এক- 
বার তাকিয়ে] দিত পুড়ে, গেছে ! 

মিঃ বানাজি ॥ কি খেয়েছিল? 

বয়॥ গরম জল। 

মিঃ বানাছি ॥ কেনা 

ধয়॥ '[ মিসেস বানাঞ্জিকে দেখিয়ে ] 
হুছুর জোর করে খাইয়ে দিয়েছেন 

মিসেস বানাজি ॥ [চটে কিছু বলতে 
যাচ্ছিলেন_] 

মিঃ বানাজি ॥ [তা বুঝতে পেরে ]-- 
নানা, কোন কথা নয়। [বয়কে] যা 
ডাক্তারের সঙ্গে চলে যা--অযুধ নিয়ে 
আয়-- 

ডাঃ বোস তাছপে চললাম। 
মিলেস বানাঞ্জি! আপনি ভাববেন লা। 
আমার কথামত চললে হয়ত তালে! হবেন 
স্অপারেসন বোধ হয় দরকার নাও হতে 
পারে। 

মিসেস বানাঞ্জি॥ [ হতাশাময় দৃ্ি- 


পাত। ডাঃ বোসের গ্রস্থান। প্রস্থান 
কালে ডাঃ বোসের এবং ড|ঃ বানাঞ্জির 
ইঙ্জিতপূর্ণ সন্দিত দৃষ্টি বিনিময় ? 

বয়॥ তাহলে বাবৃ্টি, খানসামা 
আরদালি, বঝাঞুদার, মেথর সবাইকে 
পাঠিয়ে দেব হম্কুর? 

মিঃ বানাজি ॥ হ্যা-পাঠিয়ে দে... 
বারান্বায় বসে থাকবে। 

[বয়ের প্রস্থান, প্রস্থানকালে তাহার 


চোখে-মুখে কৌতুক ফুটে উঠল। ] 
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বলছি-ওয়াইজ্ড ক্লাবে আমার সঙ্গে কে 
হিল। 


মিসেস বানাপ্ধি॥ [লরোষে হাত 
তুলে কথা বলতে মান! করলেন। ] 


মিঃ বানাজি ॥ না না তোমার শুনতেই 
হবে। চির্টাকাল তোমারই কথা কেবল 


শুনে এসেছি । আত্ম এই একটা রাত যখন 
বথা বঙ্গবার সুযোগ পেয়েছি- 


মিসেস বানাঙ্জি ॥ সা] কিন্তু আপ? 
আর বলা হল না| নিজেই বুঝতে পার- 
লেন কথা বলা উচিত হবে না”"-এবং 
বুষেই তখনি নিঞ্জের হাতে মুখ চেপে 
ধরে বসে গড়লেন। ] 

মিঃ বানাজি॥ আবার কথা বলতে 
যাচ্ছিলে! তাহলে দেখছি মুখ তোমার 
বেধেই দিতে হচ্ছে_বয় 1. আজ্ছা, এবার 
থাকু। হয) কি বলছিলাম! হ্যা মনে 
পড়েছে। তুমি বলছিলে সুধা বানা্জির 
সঙ্গে আমি ওয়াইল্ড ক্লাবে আজ ডিলার 
খেয়েছি। তানয়। প্রথমতঃ সুধা বানাঞ্ছি 
নয়। প্রেমলতা বানাজি। দ্বিতীয়তঃ 
প্রেমলতা। বানাজির সঙ্গে ডিনার খাই নি, 


আমরা নেচেছি এবং গেয়েছি-+কি গান" 
শ্ুদবে? 


মিসেস বানাজি ॥ [ অঙ্গ তঙ্গী সহকারে 
রোষ প্রদর্শন করছিলেন। ] 

[ত্বারের বাইরে খানসামার! 
ধাড়াল। ] 

মিঃ বানাজি ॥ এই যে তৌমর! সবাই 
এসেছ! বারান্দায় বসে থাক। মেম 
সাহেবকে নার্স ঝরতে হবে। আমি 


ডাকলে আসবে ।:.স্্যা, মাধুরী, এইবার 
এইখার শোন--গানটি শোন-- 


“ছেসে নাও ছুদিন বৈতো। নয়।” 
[গান সুক্ধা করলেন। শেষে নৃতা। 
মিসেস বানা নিরুপায় হয়ে ছুকালে হাত 
দিয়ে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকলেন | ] 

[-ঘবনিকা--] 


এসে 


বূণের ধ্যানে তোমায় দেখি 


উ্রীজিতেজ্ছমাথ ভাছুড়ী কবিরদ্ধ 
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রূপের ধ্যালে তোমায় দেখি 
প্রাণ-জুড়ানো ঈ্পময়'?] 

তোমার ধ্যানে সুখে থাকি 
সব-ভূলানে! সুখময় !' 

ওই শ্ামলে দেখি তোমায় !' 

ওই আকাশে তোমার শোতায়! 

বাতাস বহে মৃদু মৃছু 
হাত-বুলানো| শুভময় ! 

তোমার ধ্যানে সুখে থাকি 
সব ভুলানে! সুখময় ! 

পঞ্ত্রে পুশ্পে তোমার হাসি! 

পাথীর গানে সুধার রাশি! 

কর্শে জানে সুরে তানে 
প্রাণ-কুড়ানো নুখময় 

নাহি বিতেদ, নাহি ক খেদ 
মান-গুড়ানো ছথ ভয় !. 





অপুর্ব. অতুলনীয় র্কজমপ্রপংসিত |. 


সচিজ্ঞ ০ষীনবিজ্ঞাম 
বা 

ফামসংহিত | 
ডাঃ গিরীন্ত্র শেখর বনু, এম, বি, ডি) এস্-সীর]। 
ভূমিকা সম্বলিত ! মুল্য ৪॥* মাত্রে। ৃ 
আচ প্রযুমততা, প্রীযুত। অন্নদ!শক্কর। ভুখামুদ |. 
কবীর প্রন্ভৃতি ব্ছ সাঞ্ছিতাক, ডাক্তার ও বিশেষজ্ঞ |. 
এবং এগ্ডজাদ্দ, আনন্দবাজার, অনৃতযাঞজায়, যুলবুল, 
মোহাম্মদী, দেশ, প্রবাসী, বিচিত্র ইতাদি পঞ্জিকা | 
এই বিয়া গ্রন্থের উচ্ছসিত প্রশংসা কমিয়াছেন। 
স্থপামি *৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বু চিত | 

সম্বলিত | যুবক যুধতী এবং বিবাহিত লপনারী 
যাহা কিচু জানিতে চার তাহায় মঘপ্তই ইছাতে ]' 
আছে। হছি বা! খিবরণ পুন্তিকার আগ্ক আজই |. 
আঙাদের কাছে লেখুন। 


দি ষ্ট্যাপ্তার্ড লাইব্রেরী, ঢাকা । |: 

















চু 
অতীত বলেই যা' 
পুরানোকে বঙ্জন করে না 
বর্তমান বলেই যা' 
নিন্বিচারে গ্রহণ করে না 


ৃ পরিচালনা, কারীতিবণ 


৷ বস্ধাও গান সুনীল ঘোথ | 
সি টব 


ভরি্স্য 
বল্ল, মম্ত।, 
স্বশু, নাগা 
হতনা নু ভিত 


গিরীন চক্রব্তাঁ 
মুণাল ঘোষ 
ভবানী দাস 
-_ আরও অনেকে 





০ 


] ০স্ম্ধ ও ক্রীজ্রে | 
] প্ীপ্রভাব্মতী দম্মী সরস্বতী 
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সঙ্চালেও আকাশ ছিল বেশ পরিষ্কার ; 
সেই আকাশে ঘে হঠাৎ এমন গাচতাবে 
প্রকাণ্ড বড় মেঘখানা এসে দাড়াবে তা 
নারাণ আশাই করেনি। 

বৃষ্টি আসবে_- 

পাখীরা আকাশে উড়ছিল--মেঘের ভাব 
দেখে সবাই আশ্রয়ের আশায় নেমে এলে। 
ধরনীর বুকে, আশ্রয়ও মিললো গাছের 
পাতার মধ্যে। 

খোঁড়া নারাণ বসেছিল পথের ধারে, 
লাঠি গাছট! যদিও তার পাশ্রেই পড়ে- 
ছিল, তবু তাকে সম্পূর্ণভাবে বয়ে নিয়ে 
যাওয়ার নির্ভরত। তাতে ছিল না। মুখ্যতঃ 
কোনও মানুষের দরকার, লাঠিটা গৌণ 
ফারগ হতে পারে। 

দেখতে দেখতে পথ হয়ে গেল জনশৃন্ঠ-- 
ছুই একথান1 গাড়ি ছাড়া ম।হুষ বড় একটা 
দেখা যায় না। 

নারাণ এদিক গুদিক চাইলে-_ তাঁর 
চেনা মুখ দেখ! যায় নাকে তাকে কোন 
আশ্রয়ে পৌঁছে দেবে । একান্ত অসহায়তাবে 
সামনের লাঠি গাঞটা আকড়ে ধরে সে 
বসে রইলো । 

সামনের বাড়ীটার ছাদে একটী মেয়েকে 
দেখ! গেল; কাপড় তুলতে এসেছে। 
ভোর বেলায় কখন প্লান করে কাপড়খানা 
শুকাতে দিয়ে গিয়েছিল, আসর রষ্টির 
সম্ভাবনায় সেখান! তুলতে এসেছে। 

এই মেষ্নেটার মুখখানার »পরে দৃষ্টি পড়তে 
খ্বোড়া লারাপ চমকে উঠলে! ! 

ঠিক সেই মুখ 


0 00 উস উস 
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আশ্চর্যা, মানুষের মত মানুষ থাকে? 
মন তার জিজ্ঞাস! করে--সেই নয় তো? 

কিন্ধ না, সে নয়-_। 

ধায়স্কোপের ছবির মত রেখার কথা 
তার মনে হয়। 


একদিন নাঁরাণের পা খোঁড়া ছিল না, 
ভোমার আমার যতই (সে সমান ছুই পায়ে 
ভর দিয়ে হাটতো-- দৌড়াতে । সে ছিল 
সম্পূর্ণ একটা মানুষ, আধখানা পা কেটে 
তা বাদ দিতে হবে, তারপর রাস্তায় বসে 
লোকের করুণা উদ্রেক করতে বিনিয়ে 
বিনিয়ে নিজের ছুঃখ কাহিনী বলতে হবে, 
ভিক্ষা নিতে হবে, সেদিন সে তা স্বপ্নেও 
ভাবেনি। 

রেখা ছিল ধনী কষ্ঠা, তাদেরই ন্বাড়ীতে 
লারাণের মাকাজ করতো।। রেখার মায়ের 
লছচরী অর্থাৎ দাসী--যতদুর সম্ভব খোলা 
মোদ করে দেশের মেয়ে নারাণের মা রেখার 
মার কাছে এইটুকু অনুগ্রহ লাভ করেছিল। 
বলা যেতে পারে কাজই বা তাঁকে এমন 
কি করতে হতো? না করৃতে হতো 
বাসন মাজা, জল তোল না করতে হতো! 
রাক্নাবা্না-য! সাধারণ দাসী শ্রেণীর মেয়ের! 
করে থাকে । নারাণের মা! তাদের চেয়ে 
উন্নততর কাঞ্জ করতো,--রেখার মার কাছে 
কাছে সর্ধদ। তাকে থাকতে হতো, তার 
সব ফাই-ফরমাস তামিল করতে হতো! । 

রেখার মা মনে করতেন তাকে অনেক 


কিছু সুখ সুবিধা! দেওয়া হয়েছে, হয়তো! 
হয়েছেও তাই তবু নারাণের ম। মলে 


করতো! সে দাসী ছাড়া আর কিছু নয়, 
অথব] তারও অধম। দাসীর সে শ্বাধীনত। 
আছে যাতে সে কাজ ছেড়ে অন্ধের বাড়ী 
কাজ করতে যেতে পারে, কিন্ধু 
ভদ্রকন্তা রেখার মার সাহায/ তাকে সে 
স্বা্দীনতা দেয়নি । 

ঠিক এমনই তাবে মানুষ নারাপ, দাসী- 
পুত্রের সম্মান ছিল না-মর্ধ্যাদা ছিল না, 
সকলের হুকুম মাণতে সে ছিল বাধ্য। 
তবু এরই মধ্যে সেঘে কেন করে প্রভূ 





শিশুদিগেত্র শভিবন্কক মিউ তত্ব 


ছূর্ধল ও শীর্ণকায় শিশুরা 
এই সুমিষ্ট ওঁষধ ব্যবহার 
করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই 
পর্ণ স্বাস্থ্য পায়। খাইতে 
সুমিষউ বলিয়া শিশুরা 
পছন্দ করে। ইহা শিশু- 
দিগের প্রকৃত বন্ধু । 


শশম্মস্ঞ স্বস্ডড ম্বব্ড 
২ জ্নঞ্বা ভশন্জে 
প্শান্ডন্সা আন্স ! 





কল্তা রেখাকে ভাপোবেসে ফেললে, তাই 
বলাই মুস্কিল । 


সে বুঝতে পারেনি এ তার অমার্জনীয় 
অপরাধ, সে শুধু জানতো এ কথ। প্রকাশ 
হলে কেবল তারই নয়, তার মারও বিপদ 
'ঘটবে। তারা এখান হতে তাড়িত হলে 
ছুনিয়ায় কোথায়ও তাদের আশ্রয় জুটবে 
না। 

কিন্তু একটা কথা এই--ভালবাসা 
গোপন করে রাখা চলে না, অন্ততঃ পক্ষে 
তার মত লোক গোপন রাখতে পারে না। 


নারাণ যে কোন ভালো জিনিস পেলে 
আর কাউফে না দিয়ে সেটা রেখাকে 
দিয়েই তৃপ্তি পায়, এটা কে জানে কেমন 
করে সবারই চোখে পড়ে গেল। রেখা 
পর্যযস্ত তা বুঝতে পেরেছিল এবং দ্বণায় 
সন্কুচিত হুয়ে উঠেছিল ৷ 


ই, অতি 


সেই দিনই রাত্রে নারাণ যখন বাগান 
হতে সপ্ত ফোটা রজনীগন্ধার তোড়া গেঁথে, 
ভক্ত যেমন দেবীর মন্দিরে অর্খ্য নিয়ে আসে, 
তেমনই ভাবে রেখার ঘরে টেবলের উপর 
সাজিয়ে রেখে বিষ্ভানায় ঘুমন্ত রেখার পানে 
মুহূর্তের জন্ট চেয়ে বার হয়ে আসছিল সেই 
সময় তার সামনে দীড়ালেন রেখার পিতা 
তিনি একা নন, সঙ্গে তার চাকর 
দ্বারোয়ান সব। 


নারাণ কিছুতেই বলে বুঝাতে পারেনি 
তার অন্ত কোন উদ্দেশ্য ছিল না, সে 
কেবল স্কুল দিতে এসেছিল । 


সে কি প্রহার-- 
নারাণ অচৈতন্ত হয়ে পড়েছিল। তাকে 
রক্ষা করতে এসে তার মাকেও কম 


আঘাত সইতে হয় নি। তারপরে তাদের 
স্থান নিতে হল পথে, জীবিকা হল তিক্ষা_। 


এক বৎসর পরে তার মা হাসপাতালে 
মারা গেছে। 

নারাণের একটী মাঞ্ে আশ্রয় ছিল 
মায়ের কোল, সে আশ্রকসও গেছে । নিজের 
জন্ত নারাণ কোন দিনই ভাবে নি। মা 
থাকতে যেটুকু বাধন ছিল, তাও কেটে 
গেল। 

ভ্ীবিকার্জনের জন্ত সে না করেছে 
কি-_ছুনিয়ার যত খারাপ কাজ মদ কাজ 
সবই করেছে-। 

যথেই্ই অর্থ তার হাতে এলেছে, 
বাবুয়ানাও করেছে, সুখ বা শান্তি ফোন 
দিন পেয়েছে বলে নারাগ আজ মনে করতে 
পারে নল! । 

সে একদিন সন্ধ্যাবেলার কথা--লেদিন 
ছিল একদিনকার মত বুষ্টি ধোওয়া সন্ধ্যা , 
তার শ্বতি নারাণের মলে জেগে উঠে, 
জগতের *পরে তার বিতৃষ্ণ। এনে দিয়েছিল--। 
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অধিকৃত মূলধন **' *** 
গৃহীত মুলধন * *** 
আদাচী মূলধম "** ০ 


মোট তহবিল 


কাবী মিটান হইয়াছে £ 


ছে অফিস * বোম্বাই 9. ৪ 


সর্বপ্রকার বীমার বৃহত্তম ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 











- লিমিটেড, ----াশলল্শিটিিলিী 


৬,০০,০০,০০*২ টাকা! 
৩,৫৬,৯৫,২৭৫২ টাকা 

৭১,২১০৫৫. টাক! 
২,২৮,*৭,৬*২২ টাঁকা 


৭,৮৬,৭০,৯৭*২ টাকার অধিক 


কলিকাতা শাখ। :-৯নং ক্লাইভ ফট 


ধলীমিনিগরারিকারারি 


বন্তরাকি 


সে সন্ধ্যায় হঠাৎ তার চোখে পড়েছিল 
স্কুটনোন্ুখ একরা'শি রজনীগন্ধা ফুল-- 

নিজেকে ভুলে সে মদ থেয়েছিল 
. প্রচুর, এত বেশী খেক্পেছিল যাতে সে মোটে 
দাড়াতে পারছিল না-তবু সে টলতে 
টলতে চলছিল পথ বেয়ে-- 

একটা গানের একটা লাইন কিল 
তা মুখে” 

** (পেকে মানিক হারিয়েছি যা-- 
আমি অতি লক্্ীভাড়া। 

"এই এই--রোখো-রোখো--৮ বলতে 
বলতে একখানা মোটর এসে পড়েছিল 
তার উপরে-_ 

সঙ্গে সঙ্গে চোখে পড়লো মোটরের 
যধো একটী মেয়ে, সে বেখা। ঘে লোকটা 
মোটর চালাচ্ছিল, তারই পাশে সে 
হসেছিল--। 

একট! গলির মুখ, আলোও সেখানে 
বেছঈী ছিল না, লোক জনও কম-__। 

পরেখা--” 


আর্তকষ্ঠে চীৎকার করে উঠবার 


সঙ্গে সঙ্গে মেয়েসী তার পানে চেয়েছিল, 


মে চাহনীটিই শেষ। লোকজন এসে 
পড়বার আগেই মোটর খানা নিমেষে 
গলির পথে অন্তন্থিত হয়েছিল । 

একখানা পা ভার কেটে বাদ দিতে 
হয়েছে। 

জীবনে সে বেঁচেছে, কিন্তু সে একেবারে 
অকর্ণ্য, বিরাট (বাঝা শুধু বইছে। 

আকাশের মেঘ আস্তে আস্তে সরে 
হাচ্ছিল দমক! হাওয়ার স্পর্শ লেগে-_ 

ছেঁড়। মেঘের ক্কধাক হতে এক ঝলক 
রৌদ্র আচমকা হাসিন মত ধরার বুকে 
ছড়িয়ে পড়লো। 

জামনের বাড়ীটার বারাগ্ায় টবে 
রজনীগন্ধা গাছে ফুলগুলো বাতাসে দোলন 
খাচ্ছিল। তার পানে চেয়ে চেয়ে নারারপন্স 


হে. ভি 


চোখ জাল! করতে লাগল। তবু আজও 


সে ভালোবাসে-সেই মেয়েটাকে - সেই 
নিষ্ঠুর মেয়েটাকে 


সে সুখী হয়েছে তা নারাণ জানে-- 
বিবাহিত! জীবন যাপন করছে তাও সে 
জানে। হয়তো হঠাৎ আবার কোনদিন 


তার সঙ্গে এই পথের ধারেই দেখা! হয়ে 
যাবে, সেই ক্ষণটীর আশা সে করে। 


আকাশে মেঘ রৌদ্রের খেলা চলছে-- 


মেয়েটী ছাদ হতে কাপড় তুলে নিয়ে 
চলে গেছে। 


নারাণ স্বপ্ন দেখতে রঞ্জনীগন্ধার, সে 
যেন এক গোছা রঞ্জনীগন্ধা এনে দিয়েছে, 


রেখা একটু হেসে ফুলগুলো! নিয়ে মাথায় 
পরছে। 





পাজ ব! পাক্রীর বিবাহ যদি দিতে চান 
তবে আসুন বা লিখুন । 
মিঃ এ» সি* মিজ্জ ম্যানেজার । 


ম্যাটিমোনয়েল ব্যুরো 
১২৯।১ নং বনুবাজার ঘ্রীট, কলিকাতা । 


ফোন £ বড়বাজার-- ৫৩৪৩ 


||! 








০ম্বন্দ 


জ্রীব্িমলাপ্রলাদ সুয্ধোপাশ্যায় 





বিদায় বেলায় 
অকধিত সব রছে যায়। 
শুধু রেখে মনে 
কত ব্যথা দুরে মরে ঘুরে 
ফোটে যেন বিরছেরি সুরে 
সে ব্যথা গোপনে 
আগামী চাদ্দের মধু-্বপনে । 


তখন ভুলোন! প্রিয় তাহারে 
বিনতি জানায় যেব! আড়ালে ।: 
মিনতি-মলিন দিঠি তরে? 
শ্বতির সুবাস যেল ঝরে 
থেকে থেকে স্তব্ধ জুপুর 

তরে যেন অস্তররপুর-_ 

ছলছল তর নদীতে 

আনে যেন তারি বাথা চিতৈ-- 
তব চোখে পড়ি' ম্লান রবি 
আঁকে ষেন তারি মুখছবি। 


তখন সাজিয়ে! ভুমি চম্পক বসনে, 
প্রসাধন কোয়ো তারি গন্ধিত ক্মরণে। 
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খেয়ালী 


সশারদীকস। 
সংখ্য1 


পপ 2 শি খিরেটাম্ি 
“এরিক” চিত্রে মেগকা, 
যনণা ও পাহাড সান্যাল । 
হবিখাশি যুক্তি প্রতীক্ষা । 


দক্ষিণে ৫ খণি মজুমদার 
পরিচালিত “সাথী” চিত্রে 
সাইগ।ল, খ।শন প্রন্থতি | 





খেয়ালী-- শারধায় 


মংথ)। 









স্বপন পাল ও স্পেন ০ঘাষ 


ভূমিকায় ; সাবিত্রী, দেববালা, ছায়া, 
রাজলন্মনী, অহীন্্র চৌধুরী, স্থলীল রায়, 
জর গাঙ্গুলী, রবি রাস, মৃণাল ঘোষ, 
তুলসী চক্রবর্তী, কুমার মিত্র প্রস্ভৃতি। 


একমাজ্স পরিবেশক £ 


প্রাইমা ফিলাস লিঃ 


ফলিসকাত 


যহি্তল নিঘানর লিসিটেডের ৃ 

০০০] কথা-চিল প্রয়োগ-শিল্পী £ তন্দি স্ভঞ্গ ৪ ৪ চিত্র"শিললী £ আনব্জীক্ৰ হাতল 
আত শব্দ-বনত্রী : গান্ছিম্দ হ্বচ্দ্যাপাশ্যান্স ও অন্বনী চতউপাখ্যায 
কাছিমী; 2হত্েভব লাজ 


ভূমিকায় £ শীলা হালদার, নুালিমী, অহীন্্র চৌধুরী, হুষীল রায়, জহর 
গাঙ্গুলী, রবি রায়, কুমার মিত্র, তুলসী চক্রবর্তী, জানক্কী ভটটরাচাধ্য প্রভৃতি 


ইষ্ট ইপ্ডিয়া 1ণক্চার্মের গরবন্তা আকর্ষণ, পৌরাণিক 
কথা-চিত্র-_ 


_-্দৌ পদীলুল 


ইউনি নর এ এ্রয়োগ-শিল্পী এবং গ্রধান অভিনেত। ্ হীন চৌধুরী 


গৃহি।ও 
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] 
র্‌ 
ঢু 


সুরহীন জীবনবীণার তাবগুলো 
থান্জে নাকো তেমন মধুরে। 
সকি' স্তনি সন্তাছে ৩ দিন) 


মাঝে মাঝে “লেকে? খাই, নিয়মিত কি সিগারেট; 
তবুও লাগে না ভালো; কোথা আলো, দীপ্ত, অচপল, 


প্রাণের বিজন “গেছে কল্যাণের অমৃতপ্রদীপ ! 

'অগণ্য প্রদীপজালা রূঢ় এই মহানগরীর 

গুঢ অন্ধকার মাঝে অন্ধ হলো অন্তরের আখি। 

অলম্কৃত শবাধার কলিকাতা, নিরুদ্ধনিশ্বাস 

বিগলিত শবের কবর; মোরা তা+য় কৃমীকীট। 

'আবরিয়। ক্ি্টতন্ধু লঙ্জাহীন আদ্ির জামায়। 

“তো হাসি মুখে আনি” কছি বাণী রবীন্দ্রনাথের | 
ঞ্ 


চি চে 
শতকরা পচান্তর কোনোরূপে হবে রাখিতেই, 
কাজেই কলেজে যাই, ক্লাসে বসি, শুনি শন 
মিশয়ের মমি সম শ্তক্ষদেহ, লুপ্ত প্রাণরস, 
প্রফেসর উচ্চারিছে শ্লোক, 
যৌবনের করুপ কাহিনী! 
কখনো! বা শুনি 'মন্থ', বৃদ্ধ তারতের 
'পৃতি গন্ধ শন্লন্ডের অজশ্র বিকায়, 
ষুগাস্ত সঞ্চিত বর্ববরত। | 
'কনক আসনে বসি দশানন বঙ্গী' 
কাদে নিত্য বাংলা ল্লাসে, নাহি জানি, হায়, 
কৰে যে সে ক্ষাস্ত হ'বে। 
কবিবেশ মহি বোস ইংরাঁজির ক্লাশে 
করে নিত্য কাব্-ব্যবচ্ছেদ। 
কভু প্রভঞ্জন তাবী মৃদ্ুহাসি দ্য মহাশয় 
গগ্য হতে পপ্তান্তারে লম্ফক দেন নয়ল-বজীল। 
[৬এ১গণ সনাতন আদর্শের পথে 
নতমুখী। নীরব ভাবিলী। 
মোরা ঘেন কেহই আসিনি এ কলেজে, 
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এহেন মনের ভাব। 


বন্ধুগণ কেহ কবি, কেহ সাধু. পাগলাটে কেহ, 
কারো প্রাণে জাদিরস তুলেছে তুফান, 
নিঞ্জন প্রান্তরে ব্যান্ঘে। বাজান। 

চে খু কি 
এখনো তো মনে পড়ে শাস্ত এ হৃদয়ে 
কোমল তরঙ্গ তুলি স্বর্গের বাতাস 
গাহিত কী অমল সঙ্গীত 
পবিজ্রতা, সুত নিরমল 
অসংশয় শ্পেছময় মন 
কোথায় মিলাল ধীরে। 
এখনো পড়িছে মনে কী শুভ প্রভাতে 
নবীন শুর্য্যের আলো! কৈশোরের লিপ্ধ লীলিমায় 
অকুণিল অকন্ধাৎ। যনের গহন বনতলে 
সুপ ছিল যে সঙ্গীত, কমকর পরশে তাহার 
জাগিল দে মধুর গৌরবে । 
আলোকে ঈপিল সুর, শব্দেরে করিল দীপ্রিময়, 
গীতার দলানিল ছন্দ, অপূর্ব করিল সামাস্মেরে 


. দুরের মোহ সঞ্চারিয়া। 


রা ঞ পু 


সে মোহ কাটিয়া গেছে; যতদূরে আখি মোর ধায়, 
হেরি শুধু প্রাণহীন বাস্তবের বিমুঢ় কল্কাল। 

কী লভেছি তা'র ফলে! কোন্‌ ধন দিয়াছে সে জ্ঞান 
জুবন্ধিম দেহযষি, তিক্ত মন অশান্ত, চঞ্চল, 

আঁধারের গ্রাস হতে নিবু-নিবু প্রদীপশিখার 

নিত্য শঙ্কা, বার্থ নিবারণ! 


ছে প্রকাশ! হছে মোর ঈশ্বর! 

হালো তব অন্নিখড়গ, টুটুক এ কালো আবরণ, 
বিষঞ্র, বৈচিজ্রাহীন | জীবনের আকাল সন্ধ্যায় 

আবার তোমাতে জাগি পরিপূর্ণ মেলিয়! নয়ন, 

নিশীথ-প্রন্থপ্ত পাখী জাগে হখা প্রনীপ্ত উদ্বায়। 
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বন্ধিমচন্ত্রের প্রতি শনির হৃষ্টি পড়িয়াছে। 
কাছেই ইহার অবস্থাস্তাবী ফল যাহা, তাছাই 
'ফলিতেছে । শনির দলের কেছবা রোছি- 
'শীকে উপলক্ষ্য করিয়া বন্ধিমচত্রা যে আরিষ 
ছিলেন না, তাহাই ইতিপূর্বে সপ্রমাণ 
করিয়া ফেলিয়াছেন, কেহ বস্ষিমকে ডাহা! 
ষৌনতান্ত্িক বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
.কেছ “্বস্কিমচজ্জ্রের ধর্মশ লইয়া টানাটানি 
'আরস্ভ করিয়াছেন। ইহাদের ব্যক্তিগত 
কুচি ও বিজ্তাবুক্ধি অনুসারে, ইহাদের মনে 
.ষে দিন-দিন নবনব তত্ব গঞ্জাইয়া উঠিতেছে, 
তাহাই ইহারা বন্ধিমচন্জ্রের উপর অবলীলা 
ক্রমে আয়োপ করিয়া অসহায় বজীয় 
পাঠককে নুতন কথা শুনাইবার জাক 
করিতেছেন । বাস্তবিক, হঁছাদের নবনব- 
'উদ্মেষশালিনী হৃষ্ট বুদ্ধি দেখিয়া হাসি পায়। 
তান্ত্রের সংখ্যা শনির কাগজখানাতে কি 
কারণে দ্বানি না, এবার আর মোছিতলাল- 
-সত্যনথদর-নুগীলকুমারের দেখ। পাওয়।৷ গেল 
না। কিন্ত স্বস্তির নিশ্বীস পড়িতে ন। 
পড়িতেই-পএকন্ ছুঃখন্ত না যাবদস্তংশ__. 
স্বয়ং সম্পাদক সব্দরনীকান্তকে শনির 'মুখপাত 
রক্ষ/ করিতে মরিয়। তাবে র্গস্থলে দেখা 
গেল। সজনীকাস্তেরও নবনব রূপ, নবনৰ 
ভাব; কখনও দেখি, খিল্তিতাব, কখনও 
কপিভাব, কখনও বা বাথুতাব। এবার 
দেখিতেছি, পার্্রীভাব। তা, শ্রামপুরের 
স্থান-মাহায্ম্যে শনিয্স বাছনির় মিশনারি- 


ভাবটা খুলিয়াছে তাল। 





২৬ 


রসরাজ অন্ৃতলাল একবার লিখিয়া- 
ছিলেন-- 
কুঁচো চিঞ্জড়ির সেঞ্জো দাদ তারও 
একটাক৷ সের, 
তার উপরে মেছোর মেয়ের আছে 
ঈাড়ীর ফের! 
সাহছিত্য-পরিষদ্‌ হইতে যে বন্কিম- 
সাহিত্য সম্পাদিত হইয়া বাছির হইবে 
বলিয়া প্রকাশ, সজনীকান্ত হইতেছেন সেই 
অনুষ্ঠানের সে কর্তা । বর্তমান সাহিত্য- 
মেছোছাটের মেছুনীর! গাড়ী পাল্লার ফের 
কসিয়া ইতিমধ্যেই কুচ চিজড়ীর সেজো 
দাদাকে টাকা-টাক! সেরে দীড় করাইয়্াছে। 
সেই দর যাহাতে পোক্ত থাকে, বন্ধিম- 
সাহিত্য-সপ্পাদনের “সেজে কর্তামি' যাহাতে 
অধোগাপাজ্ে ন্ত্ত বলিয়া লোকে না মনে 
করে, সেই জনই ইন্দুকান্ত সঙ্গনী খেওড়াফুলি 
হইতে আরম্ভ করিয়া গোবরডাজ পর্য্যন্ত 
বঙ্কিম শতবাধিকী সভার সভাপতি হইবার 
জন্ঠ মরিয়া হইয়া! উঠিক্াছেন এবং বহ্কিম- 
সাহিত্যের উপর নবনব আলেয়া-পাত 
ফরিতেছেন। বর্্া ও ত্যাগী পুরুষের 
এইরূপ “পাত”  সাহিত্য-মেছোহাটায় 
হল ি_মেছুনীদেরও ঈর্ধ্যার বস্ত ! ্রারাম- 
পুরের বঙ্কিম শতবার্ধিকী সভায় সভাপতি 
সঞ্জনী দাস অমিতবিষ্রমে বাহ্বান্ফোট করিয়া 
ভ্রীরামপুরবাপীদের “৭” বানাইয়া দিয়াছেন 
এবং যাছাতে কলিকাত। ও অস্তান্ত জেলার 
লোকেরাও সেই বাহ্বাক্ষোটের বীররস 
হইতে ধঞ্চিত না হয়, সেঞ্জন্ত পর পর 


দুইবার, “আনন্দবাজার' ও “শনিবারের 
চিঠিতে, মেই বীররসের পরিবেশন করিতে 
স্কপণত! কয়েন নাই। কান্তদাল বলিয়।" 
ছেন--“অথচ কুস্ত্রাপি দেবতত্ববিষয়ে বন্ষি- 
মের এই লেখাগুলির উল্লেখ দেখিনা 
কেন? * ** অথচ এটি একটি বৃছৎ প্রস্থ, 
বিষয়ের গুরুত্বের দিক দিয়া বোধয় 
বন্ধিম-রচিত বৃহত্তম গ্রন্থ। আমি আজ 
বন্ধিমের শেষ জীবনের এই বিলুপ্ত কীর্তির 
সামান্ত পরিচয় দিয়া বিশ্বতি পুরাতনকে 
নূতন করিয়। উপস্থাপিত করিতেছি 7€ « 
হিন্দুধর্্ ও দেবতত্ববের সন্ধানও দিতেছি ।” 
কাস্তদাসের ভাবটা এই--”তোমর। ত 
এখবর জানিতে না বাবা, হ' হ', দেখিতেন্ছ 
ত, আমি কেমন কেলেবর হুইয়াছি !” 
কিন্ত আসল কথাটা এই যে, কান্তদাস 
সজনীবাবু তাহার গোবেষক যাণুলীলার 
অন্তর লীলায় সেকালের বন্কিম আমলের 
মপ্রচার” পত্রের সন্ধান পাইয়্াছেন এবং 
তাহাও বেশী নয়, চারিখও্ড প্প্রচারএর 
প্রথম খণ্ডখানি অবলম্বন করিয়া তাছার 
সভাপতির অতিভাষণের পোনযর় আনান 
মাছি মারা কেরাণী-বৃস্তির কওুয়ন করিক্পা- 
ছেন। ইহাতেই আত্বা কত? যে কেছ 
প্রচার” পঞ্জের প্রথম খণ্ড এবং দ্বিতীয় 
খণ্ডের সামান্ত কয়খানি পাতা পড়িয়া 
দেখিবেন, তিনিই বুঝিতে পারিবেন, শনির 
বাথু পণ্ডিতের কেরামতি কতটুকু । বঙ্ধিষের 
প্র লেখাগুলি আদৌ বৃহপ্তম গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই, কিন্তু সে পরিচয় 
আমরা পরে দিতেছি। তাছার পুর্বে 
বাণুপপ্তিত তীহার কেরামতির ভনিতা 
করিতে গিয়৷ নিজের মৌলিক বিস্তা যেরূপ 
মাঠময় করিয়াছেন, তাহার একটু পরিচয় 
গোঁড়াতেই দিয়া রাঁখ। তাল । 

বাণুপণ্ডিতের  গৌরচঞ্িকা :_-”ষে 
চারিজন মহাতাপসের প্রতিতায় এই অসস্ভধ 
সম্ভব হইয়াছে **৬ আমরা তাহাদের 


বন্যা 


কীর্তিকথা স্মরণ করিয়া ধন্ত হইতেছি। 
বিভ্ভাসাগর, মধুহ্থদন এবং বন্ধিমের আবির্ভাব 
ব্যতিরেকে রবীন্দ্রনাথের সন্ভাবন! সুদুর 
পরাহুত থাকিত। ** বঙ্কিমচন্্র * *« এই 
কারণে এই রত্বচতুষ্টয়ের * মধ্যমণি। বরফ 
ও বাশের মাঝখানে তিনিই তরল 
প্রাণধারা। খনির তিমির গর্ভে যে কঠিন 
হ্বীরক্যতি আমাদিগকে প্রতিহত করে 
এবং অনন্ত আকাশলেোকে যে অনৃশ্ত 
আলোকের আমরা নাগাল পাই না, 
একাধারে তরল এবং সংহত করিয়া! সেই 
কঠিন এবং বায়বীয়কে বদ্ধিমচন্্র প্রাতাছিক 
জীবন-যাত্রার অবস্ত প্রয়োজনীয় কূর্যযালোক- 
কাপে দিশাহীন মানব সমাজে বিকীর্ণ 
করিয়াছেন । আমরা তাহাকে ধরিতে 
পাই, ছইতে পাই বলিয়াই বেশী ভালবাসি। 
এবং ভালবাসি বলিয়াই বন্ধিমচন্ত্র সম্থন্ধে 
বিচারে আমাদের ভূল হুয়।” এখন দেখা 
যাক--আমরা মাত্র এ কয়েকটি অমূল্য ছত্র 
হইতে কতগুলি অমূল্য নূতন কথা 
শিখিলাম £-- 

(১) মহাতাপসদের এতদিন ধরিয়া 
তপভ্ভার কথ! শোনা যাইত- এখন দেখা 
যাইতেছে, তাহা ভূল কথা । মহাতাপসদের 
পপ্রতিতা” থাকে এবং বোধ করি সে 
প্প্রতিতা” বাধু-পগ্ডিতের মস্তিক্ষের মত 
মস্তিষ্কে জট! বাধিয়া বাস! করিয়া থাকে । 

(২) বিস্তাসাগর মধুহ্দন ছিলেন 
প্ৰরফ” এবং রবীন্দ্রনাথ হইতেছেন “বাষ্প” 
ইহাদের মাঝখানে বন্ধিম ছিলেন "তরল 
প্রাণধারা 1” বাস্তবিক, এই উপশার দাপটে 
কবি কালিদাস পর্য্যস্ত ঘাবড়াইয়া যাইবেন ! 
কি বরফ জলময়া উপমা! আমরা ত 
এতদিন বিষ্ভাসাগর-মধুহ্দণকে আগুন 
বলিয়াই জানিতাম। কিন্তু রাণুদাস 
ইহাদের একবারে “বরফ” বানাইয়া ছাঁড়ি- 
লেন! “কুলপী বরফ” করিলে আরও ভাল 


হইত নাকি ? 


ই, সত 


(৩) “হীরকছ্যতি” অত্যন্ত ”কঠিন” 
বন্ত এবং আকাশলোকের আলোক অদৃহ্থ 
হইলেও বায়বীয় পদার্থ--টুস্কি দিলেই 


বান্পের অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া, ছেঁদা হুইয়| 
টস্‌ টস্‌ করিয়া! ঝরিতে থাকে | 


(৪) কঠিন হীরকছাতি ও বায়বীয় 
আলোক একাধারে তরল এবং সংহত 
করিলেই পহর্যযালোক” প্রস্তুত হয়-_ঢেকি 


দিয়া চুর্ণ করিলে, বোধ করি সম্তায় বস্তা 
বস্ত। মিলেতে পারে ! ও 


(৫) যাহাকে ধরিতে পাই এবং 
ছ,ইতে পাই তাহাকেই বেশী ভাঙ্পবাসিতে 
হইবে। চোর ডাকাত বাট্পাড়দের 
খবরদার কেহ ধরিবেন না এবং ধরিলেও 
ছুইবেন না--বেশী তালবাসিয়া শেষে কি 
ধনে-প্রাশে যারা যাইবেন! 

(৬) তালবাসিলেই বিচারে ভূল 
ছইবে। অতএব সাবধান, কাহাকেও 
ভালবাসিবেন না--মাতা, পিতা, স্ত্রী পুত্র, 
কন্তা-সকলকেই দ্বণ!। করিবেন, তাহ! হইলে 
আর তাহাদের সম্বন্ধে ভুল হইবে না। 
শ্রীরামপুরবাসীদের দেখিতেছি অসীম ধৈর্য্য 





ংলার উন্নতিশীল জা প্রতিষ্ঠান 


অথবা! ছুরস্ত আতিথেয়তা! নতুবা এযন 
"্রাবিশ” তাহারা বরদাস্ত করিলেন কি 
্ধূপে? সভাপতির লগ্বকর্ণের নাগাল কি 
তীহাদের আয়ত্বের বাছিরে ছিল? 

বাধুপঙ্চিতের প্রবন্ধের বিষয় “বদ্কিম 
চক্জের ধর্”। অতএব বহ্িমচন্ত্রের ধর 
সম্বন্ধীয় লেখা ছাড়া আর যাহা কিছু বাকি 
রছিল তাহাই প্রকারাস্তরে অধর্্ম বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে না পারিলে, বাধুদাসের 
প্রবন্ধের আকার বড় হয় কেমন করিয়া? 
তাই, বাণুপণ্ডিত বক্ধিমচন্র সঙবন্ধে নি 
লিখিত অসম্মাননুচক প্রলাপ বাক/গুলি 
লিখিতে লাগিলেন এবং পাছে বক্ষিমের 
প্রতি অভক্তি জনসমাজজে ধরা পড়িয়া যায় 
এই ভয়ে, মাঝে মাঝে মিঠাবুলির বদ 
ছাড়িতে লাগিলেন :- 


(১) “আমর কখনও তাহাকে (বন্ধিম 
চশ্্রকে) রূপলালসায় দগ্ধ হইয়া উল্মাদের 
মত ছুটাছুটি করিতে দেখিতে পাই”:----ত০ 

(২) “দেশ-মাতৃকার চরণে সমপিত- 
প্রাণ বন্ধিমচন্ত্রেরও মধ মধ্যে দেখা পাই”-- 





প্রথম কোস্পানী লি 
--৫্খোঞ্সাজ্ল-_ 


আজীবন বাায়--)২ টাক! 


মেয়াদী বায়). টাকা 


প্রতি হাজারে প্রতি বগুনরে 
হ্িতশেষত্ব £- স্বল্প প্রিমিয়াম, সুবিধাজনক বীমা প্রণালী, সুদক্ষ রিচা 
সহানুড়ৃতি সম্পন্ন ব্যবহার 
হে জাফিস :--১০০ রাইন ছ্রীট, কলিকাত!। : 


ব্রাঞ্চ আফিল_-৩মং, 


জনসন রোড, টাকা. 








(৩) "নবক্কুমার হইতে কমলাকাস্ত 
পর্য্স্ত বঙ্কিমচন্দ্রেরে এই রূপ বাঙালী- 
পাঠকসমাজে পরিচিত- তিনি আমাদের 
শিগু-মনের গল্পশোনার অশেষ আগ্রহ 
কতকট! চন্লিতার্থ করিয়াছেন বলিয়! |” 

(৪) « “বজ্গার্শনে'র যুগে মানুষ ও 
প্রক্কতি সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান পরিপন্কতা 
লাভ করে নাই, তিনি তখনও শিক্ষানবিশ 
করিতে ছিলেন।” 
রূপ আরও অস্বদ্ধ প্রলাপবাক্য বাথু- 
পণ্ডিতের ক্ষুদে লেখাটার ভিতর বিস্তর 
আছে। সে সবল সবিষ্তারে উদ্ধৃত করিয়া 
পাঠকদের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটাইব লা। তাহার 
প্রয়োজনও নাই। আমরা শুধু ইহাই মাত্র 
বলিতে চাই যে, যে পণ্ডিত, বন্ধিমচন্ত্রের 
লেখার মধ্যে দেশ-মাতৃকার চরণে সমর্পিতি- 
প্রাণ বক্ষিমচন্ত্রকে “মধ্যে মধ্যে দেখিতে 
পান, প্রতি ছঝে দেখিতে পান না এবং 


চি 
মিনি বঙ্ধিমচজকে কমপাকান্তের দণ্ডুর 
লিখিয়া শিশুমনকে গল শোনাইবার 


*বিষুঃশর্মা” মাত্র বিয়া চিনিয়াছেন, তিনি 
ঘে বদ্িমচন্ত্রকে কিছুই বুঝিতে পারেন 
নাই, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
বজদর্শনের যুগে বন্ষিমচজ্জের পঝজান 
পরিপন্কতা লাভ করে নাই”! 'শালুক 
চিনেছেন গোপাল ঠাকুর” ! যে বঙ্ষিমচন্র 
বজদর্শনের যুগে লমগ্র বঙ্গীয় সাত্যি- 
সমাজে একছত্র প্রভৃত্ব করিয়া গিয়াছেন, 
তথা নব্য-বাঙ্গালার জন্মদাতা বলিয়া 
প্রাতংল্মরণীয় ছইয়া আছেন, যে বজদর্শনের 
অসামান্ত আধিপত্যের কথা রবীন্দ্রনাথ 
শাস্তিনিফেতনে এই সে-দিন গয়ং নিষ্ঠা- 
পূর্বক কীর্তিত করিয়াছেন, সেই 
বজদর্শনের বক্ষিম্চন্ত্র সম্থন্ধে বাখুদাসের এ 
উত্তি যে কতদুর হান্তকর তাহা বলিবার 
প্রয়োজন আছে কি 1? বঙ্গীয় সাহিত্য- 


রা 


পরিষদ এই শ্রেণীর জীবদের উপর বঙ্কিম- 
লাহিত্য সম্পাদনের তার দিয়! কি মহাপাপ 


করিঞাছেন, তাহা এখনও বুঝিতে 
পারিতেছেন কি? 
ইহার পর, বাণুপঞ্ডিত যাহা 


লিখিয়াছেন, তাহার সারমর্ম এই যে, 
ব্ধিমচন্ত্র প্রথমজীবনে উপন্তাস ও সাহিত্য 
লিখিয়! ভুল করিয়াছিলেন বলিয়া পরে 
অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। “্উপস্থাসের 
শর্করাবরণে তাহার সাধনালন্ধ সত্যের 
মর্ধযাদা রক্ষিত হুইতেছিল না, ইহা তিনি 
অন্তরে অন্তরে অনুভব করিয়াছিলেন”। 
“সীতারাম উপন্ঠাস প্রকাশে "কাহার যথেষ্ঠ 
সঙ্কোচ ছিল” । “উপস্থাসপ্রিয় সাহিত্যয়সিক 


পাঠকগণের” কাছে তাই নাকি তিনি 
প্অবাবদিছি”শ করিা ধর্খের মঞ্চে 
আরোহণ করিয়াছিলেন । “এই সময়ে 


অকপ্মাৎ একটা হতাশ! অন্ভতব করিয়। 





শাহইুলিল্সাল্েক্স স্পাক্সদ্লীল্স অর্থ 


রেফ জগতের সর্ববজনপ্রিয় শিল্পী 


শ্রীমতী বীণা চৌধুরীর 


স্বললিত কে গীত ুইখামি:আধুমিক গন 
যে গন গাহিয়াছিলে 


যি ০৯6৪ 1 


রজনী ছল যে ভোর 


(সেপ্টেম্বর ১৯৩৮) 


নু বিশ্রাত সুকণ্ত গায়ক 


শ্রীযুক্ত সন্তোষ সেনগুপ্তের 
অভি স্থমধুর দুইখাঁনি আধুনিক গান 


বাজছে রিনিকি ঝিনি 
০৮৪9 1 


বিধুষ তোমার আখি 


ঘি, ৬ 71-17 


. এ. 10 1 রর 
কাহ্বী-জজজ্রী 
বর্তমান রঙ্গমঞ্চের সর্থহত্রেষ্ঠ নাটক। 


পরিচালমায় রঙ্গমঞ্চেযই মুল অভিনেতৃদের দ্বার 
সাতখামি রেকর্ডে অভিনীত। রা 


গপুত্জোম্বাত্ড়ী 


একখানি রেকর্ডে সম্ভ্রান্ত ঘরের ছেলেমেদের .. 
দ্বারা অভিনীত আধুমিক কালের উপযোগী মাটিকা। 


পু্জাবাড়ী-- প্রথম খণ্ড 
দ্বিতীয় খণ্ড 


ছুগার্দালের 


প্রথম খণ্ড হইতে 
চতুর্দশ খও 


পাইওনিয়ার রেকডস 


৪৪, চিত্তরঞ্জন এন্ডিনিউ» ফজিকাত! 





প্ররাজ। 


ছিলেন। এই সময়ের কথায় তিনি 
বলিয়াছেন--- | 


আমার জীবন অবিশ্রীস্ত সংগ্রামের 
জীবন। আমার জীবমের কতক বড়- 
শিক্ষা প্রদ***.**"" আগে আমি নাস্তিক 
ছিলাম । তাহা হইতে ছিপুধর্পে আমার 
মতিগতি অতি-আশ্চর্য্য রকমের । [ সাধনা, 
আবণ ১৮৯৪ ]” বাণু-পপ্ডিত বক্ধিমচঞ্জ্রের 
পহতাশা” কেমন “সাধনা” হইতে 'কোট” 
“করিয়া অক্ষরে আক্ষরে সপ্রমাণ করিয়। 
ফিলেন' দেখিলেন ত? “সাধনার” কোটেশন- 


টুর তিতরে “হতাশার কোনও লক্ষণই : 


.ত আমরা দেখিলাম না এবং আশা কন্সি 
.বাধুদাস ভির অন্ত কেহই তাহ! দেখিতে 
পাইবেন না। এইক্ধপ তালকাণাভাবে 
রবীন্দ্রনাথের একটি কোর্টেশন তুলিয়া 
' প্রবন্ধের অন্ত একন্থানে বান্ব-পত্ডিত ল্যাজ্জে- 
-গোবয়ে হইয়াছেন । *সীতারাম” উপন্াস- 
প্রকাশে তাহার কোন সক্ষোচই ডিল না। 
প্রচারের প্রথম খণ্ডে ৩৬২ পৃষ্ঠায় ইছার 
প্রমাণ আছে,--"স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা 
উপন্ভাস বন্ধ করিতে বাধ্য হুইয়াছিলাম। 
“এক্ষণে স্থানাভাব থাকিবে না। অতএব 
উপন্ভাস পুনঃ প্রকাশিত হইতে আদস্ত 
হইবে । “সীতারাম” বন্ধ হওয়ায় অনেক 
, পাঠক ছুঃখ বা অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছ্েন। 
অতএব আগামী শ্রাণ মাস হইতে 
."ীতারাম” পুনঃ প্রকাশিত হইতে 
থাকিবে ।” “প্রচারের” যে খগুখানি লইয়া 


_ সজনীক্ষান্ত এত “নপড়-চপড়” করিয়াছেন, 


উহ্নাতেই এ কথাগুলি লিপিৰন্ধ আছে। 
কৈ, উপন্তাস-প্রফাশের জন্ত বঙ্ধিমচজোের 


ফোনও পবিজ্র অস্কৃতাপের” চিচ্ছও-ত. 


উহাতে দেখা গেল না। অথচ প্রচারের 
শী খণ্ডতেই সঙ্জনীবাবু কর্তৃক প্রথম 
. বআআবিষ্কৃত (1) বদ্ধিমচজের দেবতত্ব সন্ধকীয় 
লেখাগুলি বিস্তমান রহিয়াছে ! 


০০ 


আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, বক্ধিমচজ্জের 
ধ লেখাগুলি আদৌ বৃহত্তম গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই। উহা প্রচারের প্রথম 
ও দ্বিতীয় খণ্ডে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 
ইহার প্রমাণস্থরপ লিয়ে সঙ্জলীবাবু ক্কৃত 
নির্খন্ট এবং প্রচাবের প্রথমথগ্ডের স্থচী 
পাশাপাশি তুলিয়া দিতেছি। পাঠফ 
সহজেই সকল কথা পরিষ্কার বুঝিতে পারি- 


বেন এবং সঙ্জনীবাহুর বিদ্যা ও বাহাছুরীর 
খঅবপ্তাই তারিফ করিবেন £ - 


সঞ্জনীবাবু কৃত “হিদ্দুধন্ম ও দেবতত্ব" 
গ্রন্থের নির্খন্ট ৷. 

১ হিন্দুধর্ম) ২) বেদ, ৩] বেদ, &। 
বেদের দেবতা, ৫1 ইন্তর ৬ কেন্‌ পথে 
যাইতেছি, ৭। বক্ষণাদি, ৮1 সবিতা ও 
গায়তী, ৯ বৈদিক দেবতা, ১*। দেবতত্ব, 
১৯ গ্ভাব! পৃথিবী, ১২1 চৈতন্তবাদ, ১৩ 
উপাসনা, ১৪। হিল্টু কি জড়োপাসক ? 


.৯৫। হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে এফটি স্ুল কথা, ১৬ 


বেদের ঈশ্বরবাদ, ১৭। হিঙ্দুধর্শে ঈশ্বর ভিন্ন 
দেবতা নাই”। 

প্রচার, ১২৯৯, প্রথম খণ্ডের হী! 

বেদ £-_ 

বেদ 

বেদের দেবতা 

ই 

কোনপবে- যাইতেছি 

বরুণাি 

সবিতা ও গায়ত্রী 

বৈদিক দেবতা 

দেবতত্ব 

গ্ভাবা পৃথিবী 

চৈতন্তবাদ 

উপাসনা 

হিন্দুধর্ম 

হিম্ু কি জড়োপাসক ? 

সজলীকান্তবাবু প্প্রচারের” ছুচী কপি 


. ক্ষরিতে গিয়াও মাছি-মারা কেরাণীর কাজ 


করিয়াছেন। | প্রচারের শ্ুগীর ৪০ 

সু নীচে “বেদ ইতি- 
প্রবন্ধের নির্দেশ আছে । কাস্তবাবু তাহার 
নির্থন্টে সেইবন্ত (২) ও ৩৩) সংখ্যক বিভাগে 
ছুইবার “বেদ”. লিখিয়া  গোবেষণার 
*গোবেড়ন” করিয়াছেন। মোট অধ্যায়ের 
বিভাগ ১৬ হইবে, ১৭ নয়। সজনীবাধু- 
কত বিভাগের শেধ তিনটি নিবন্ধ “প্র্ঠারে'র 
দ্বিতীয় খণ্ডে আছে। প্বেদ” নামে স্বতন্ত্র 
একটি প্রবন্ধ প্রচারের দ্বিতীয় খণ্ডে, ২২৯ 
পৃষ্ঠায় ছাপা হইয়াফ্িল। ইছা বন্ধিমচন্জরের 
লেখা নছ্ে। এই প্রবন্ধের শেষে লেখক 
শহিদ্দু” এই ছু নাম বাবার করিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধটি বঙ্কিমচন্দ্রের উপযোক্ত বেদ 
সন্বপ্ধয় লেখাখুলিরই পাগ্ডিতাপৃণ তীত্র 
প্রতিবাদ। বস্ততঃ, এই লেখাটি প্রচারে? 
প্রকাশিত হইবার পর, বক্ষিমচন্ত্র দেবতত্ব 
সম্বন্ধ'য় লেখা এক প্রকার বন্ধ করিয়াছিলেন । 
ইহাও সঙ্জনীবাবু কর্তৃক পরে উত্থাপিত 
পবিশায়কর প্রীশ্্রের? একটি উদ্ভর | 


সজ্নীকাসস্তর লিখিত প্রবন্ধে (শনি- 
বারের চিঠির ৬৭৫ পৃষ্ঠা হইতে ৬৭৮ পৃষ্ঠা 
পর্যান্ত )বঙ্িমবাবুর যতগুলি লেখা উদ্ধত 


10589017& 


হইয়াছে, তাছা যথাক্রমে প্রচারের উপরোক্ত 


প্রথম থণ্ডের নি্লিখিত পৃষ্টাগুলিতে 
আছে £-- 

১৮৮-১৮৭ পৃষ্ঠা (ধর্ম এবং সাহিত্য), 
২১ ২২ পৃষ্ঠা ( ছিশৃধর্দ ), ১০৭ পৃষ্ঠা (বেদ), 
২১-২০৩ পৃষ্ঠা (কোন পথে যাইতেছি ), 
৩৬৬ পৃষ্ঠ! (গাষি পৃথিবী ), ৩৭৫-৩৮ 
পৃষ্ঠা (চৈতন্তবাদ )। শনিবারের চিঠির 
৩৭৮ পৃষ্ঠার শেষ হইতে ৬৭৯ পৃষ্ঠা পর্য্য্ 
যেটুকু 'কোটেশন' আছেঃ তাছ। প্রচারের 
দ্বিত'য় খণ্ড ৭9৭৯ ও ২৭৮ পৃষ্ঠা হইতে 
আহরিত। 


পাঠক এতক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন, 
শনির বাধু-পণ্ডিত তীহায় বছু ঢক্কা-নিনাদিত 


ভ্ভান্সেল্স উভিক্তা্ে গশ্রর্থন্য €৫ আবাঙ্গাজীল্স ০গপীল্সজ্য- 


আরও কত. 
বৈজ্ঞানিক ও. 
ফিল৷ সংক্তা 
যন্ত্রাদি টা 
হইয়াছে এবং 
হইতেছে ! 

] 

] 
সমগ্র প্রাচ্য 
এরূপ হয় কিনা " 
সন্দেহ ?” 
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সিষ্টোফোন লেবরেটরী লিমিটেড . 


১৫নং গোপাল দত্ত গার্ডেন লেন, পোঃ আঃ বেলেঘাটা 


শোরিচকলগাক্ষ। ০মন রাতভর ০শটেষ ১ ফোন £ বড়াজায়, ১২৬৬৪ 





/এ 1. [ফি . রঃ 


ধন্তরাকি 


গোবেধণার 10821:5507 কোথা হইতে 
রদ করিয়াছেন । আহা! ! বেচারী এই 
10180০%৪5-র “আনন্দে অধীর হইয়া 
সভাপতির কর্তব্য সঠিক পালন করিতে” 
পারে নাই! কিজ বেচারী হইলে কি হয, 
বাণুদাসের ম্তাকামি যোলআনা।| “প্রচার” 
হইতে 70183০0৪75৮ জনসমাজে পুনঃ প্রচার 
করিয়। আহলাদে আটখানা হইলেন, অথচ 


সোজাসুজি সে কথা প্রবন্ধের কুত্রাপি 
্বীকার করিলেন পা। ইহা না হইলে, 
গোবেষণ! |! সঙ্জনীকান্ত এইবার প্রশ্ন 


কুলিয়াছেন, বন্কিমের ও দেবতত্ববিষয়ক 
লেখাগুলি বিলুগ্ত ও বিশ্বত হইল কেন? 
প্র লেখাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল 
মা! কেন? “এই বিস্বয়কর প্রশ্নের সমাধান” 
তিনি কুক্াপি দেখিতে পান নাই। চেষ্টা 
করিলে, পাইতেন বৈকি, কিন্ত সে-কখা 
আমরা আজ এথানে বলিব না। প্র সকল 
লেখ লইয়া কিছু কিছু আলোচন1 হুইয়া- 
ছিল বৈ কফি, কিন্তু “কার্জাপকে শাকের 
ক্ষেত আমরা সহজে দেখাইতে প্রম্তত 
নহি । বিস্ত সে যাহা হউক, সজনীকাস্ত 
ভাহার অসীম মেধা বলে এ “বিস্ময়কর 
প্রশ্নের” সমাধানও করিয়া! ফেলিয়াছেন। 
«ষে মনোবৃদ্ধি লইয়া বঙ্কিমচন্দ্র বেদ ও ধেদোক্ত 
দেবতাদের « *« * সাংঘাতিক বৈজ্ভানিক 
বিচারে প্রবৃপ্ত হুইয়াছিলেন তাহাতে নাকি 
তৎকালীন 'ধার্শিকেরা+ বিমুখ হইয়া, 
ছিলেন। "বন্ধিমচন্ত্র সত্য কথ! বলিতে 
চেষ্টা করিয়[ছিলেন এবং সত্যকে প্রচলিত 
হিদ্দুসমাজ ভয় করে”--ইছাই সজনীকান্তের 
সমাধান । কিন্তু প্প্রচলিত হিন্দুসমাঞ” 
ভয় করিলে, বঙ্ষিমচন্দ্রের স্ভায় পুরুথ্সিংহ 
তয় পাইবেন কেন? অন্তে যাহাই তাবুক, 
তিনি যাহ! সমীচীন বলিয়া! বুখিতেন, 
তাছ। মতামতের অপেক্ষা 


না ক্াখিয়াই অকুতোভয়ে প্রকাশ করিতেন। 


কাহারও 


১ 


তিনি নিজে ঘাহা ভুল বলিয়৷ বুঝিতেন, 
তাহ! অবস্থাই পুনঃ প্রচার করিতেন না। 
উাহার  “কষ্চচরিত”  ধর্থগ্রন্থ-ছিসাবে 
ধার্টিকদের মনঃপুত হয় নাই, তথাপি উহ্না 
তিনি গ্রস্থাকারে প্রকাশ করিলেন কেন? 
সাম্য পুদ্তিকাখানির সিদ্ধান্ত যখনই তিনি 
আগাগোড়া ভুল বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, 
তখনই তিনি লিখিয়াছিলেন-_-”এক্ষণে 
সেই *সাম্য" শীর্ষক পুস্তকথানি বিলুপ্ত 
করিয়াছি ।” দেবতত্ব বিষয়ক এ লেখা 
খুলির পর প্রচার” আরও ছুই বৎসর 
বাহির হইয়াছিল এবং বঙ্কিমচঞ্রও আরও 


সাত আট বৎসরকাম্ধ জীবিত ছিলেন।, 


এই দীর্খ সময়ের মধ্যে তিনি স্বাহার আর্ক 
দেবতস্ববিষয়ক প্রস্তাবের শেষ করিলেন 
না কেন, বা তৎসন্বদ্ধে একছজেও আর 
লিখিলেন না কেন? আমাদের বিশ্বাস, 
বক্ষিমচন্্র যে কারণে “দেবী চৌধুরাধী”র 
স্বয়ং ইংরেছি অন্থবাদ করিয়াও, ন্বর্গীয় 
রমেশচন্ত্র দত্তের অন্গুরোধ সন্থেও, উচছ] 
্রস্থাকারে প্রকাশ করেন নাই, ইহাও 
সেই একই কারণ সঞ্জাত। তিনি বলিয়া- 
ছিলেন- দেবী চৌধুরানীর ইংরেজী অনুবাদ 
বাহির হইলে, সাহেবর! হিন্দুর বছুবিবাহছের 





22৯ €05, তক্সাত্ভ €গ্পাল্ভ গহনা | 


গ্যারান্টি চিরস্থায়ী ! 





পাওয়া! বার়। স্থারিস্থে ও গঠন নৈপুণ্যে বিংশ শতাব্দীর শ্রেঠ খআবর্ষণ। হং পালিশ ৃ 
লোণার স্কা চিত্তাকর্ষক ৷ হিনামুল্যে ক্যার্টলগের জন্ক পত্র লিখুন। 


দিন্যাশনাল রোল্ড গোল্ড ৪ ক্যারেট গোল্ড মিষ্ডিকেট 


শ০জং ফেজ দা» ফলিকাতা' ( কলেজ ই্ীট দার্কেটের লন্মুখে ) 
ফোন ₹ বিহি। ৪৮২ 


খু ধরিয়াই মাতামাতি করিবে, অন্ত 
সার-কথা কিছুই ধুঝিবে না। শুধুই 
খোসা! লইয়া! টানাটানি করিবে। তিনি 
দিব্যৃষ্টিগ্রভাবে সঙ্জনী-জ্জাতীয় পাঠক ও 
লেখকদের মলোবৃত্ি বুঝিতে পারিয়া" 
ছিলেন। বক্ষিমচন্ত্র যেই লিখিয়াছেন-- 
প্আমি কোন ধর্মকে ঈশ্বর-প্রণীত বা ঈশ্বর 
প্রেরিত মনে করি না”--অমনই সঙ্জনীকান্ত 
লাফাইয়া উঠিয়াছেন!  এইত তাহাদের 
মত গ্রহন অবুঝ-সবুজদের মুখরোচক কথাই 
বটে! কিন্ত ইহার পরই, বদ্ষিমচন্্র ফুট- 
নোটে থে কথাটি বলিক্লাছেন, তাহ! সজনী 
বাবু বোধ করি চালাফি করিয়াই চাপিয়া 
গিয়াঙ্কেন। বস্ষিমচন্্র সঙ্গে সঙ্গেই লিখিয়া- 
ছেন--“ধাহ। কিছু জগতে আছে, তাহাই 
ঈশ্বর-প্রণীত ব! ঈশ্বর-প্রেরিত। সে কথ! এখন, 
হইতেছে না।” কিন্ত সে কথা কে 
শোনে? তাই, বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন, 
তাহার দেবতত্ব বিষয়ক লেখাগুলির গভীর 
মর্মকথ! কেহই বুঝিবে না, শুধুই খোসা 
লইয়। টানাটানি করিবে। সেইজন্াই 
তিনি উহাদের গুলঃপ্রচার বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন এবং ও সম্বন্ধে পরে আর 
একটি কথাও কহেন নাই. 


গ্যারান্টি চিরস্থায়ী ! ! 


বাবহারান্ধে বিক্রযকালীন অর্ধেক মুলা 
পাওয়া ধার়। প্রিষজজনের হনোদত | 
আবৃমিক ধরণের লফল রম গছনা': 






এতত্যতীত, আর একটি কারণ এই 
যে, দেবতত্ব ও বেদ-বিষয়ক লেখাগুলি 
সম্বন্ধে তাহার মতের পরিবর্তন হইয়াছিল । 
আমরা পুর্য্বেই বলিয়াছি__প্হিশ্ল” এই 
ছল্সনাম ব্যবহার করিয়া] জনৈক লেখক 
শবেদ” সম্বন্ধীয় যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছিলেন, 
লেই প্রবন্ধে পাত্ডিত্যপূর্ণ যুক্তির সারবন্ত! 
বন্ষিমচন্দ্রকে অতিভভ্ত করিয়াছিল। বক্ষিম 
চন্দ্র তাহার নিজের উপনীত সিদ্ধান্তের 
ভুলগুলি ধরিতে পারিয়াছিলেন এবং 
সেই ছন্ধা তিনি এ লেখকের লেখার 


কোনও প্রতিবাদ আর কয়েন নাই। 1252 


বিশেষতঃ, মত পরিবর্তন হইলে বা 
নিজের ভুল বুঝিতে পারিলে, বন্ধিমচজ্জ 
পূর্বের লেখা আর গ্রন্থাকারে প্রকাশ 
করিতেন না, অথবা নুতন করিয়। লিখিয়া 
প্রকাশ করিতেন। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
“্কষচরিত” সন্বদ্ধে এই কথা খাটে। 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “রুষ্ণচরিত্র”ঃ ১৮৭৩ 
সালে প্রকাশিত  “বিধিশ সমালোচনা” 
নামক গ্রন্থে স্থান পাইলেও, পরে প্রকাশিত 
বিবিধ প্রবন্ধ প্রথম বা দ্বিতীয় খণ্ডে 
স্থান পায় নাই। বঙ্জদর্শনে প্রকাশিত 
পষ্চনিক্র” এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
প্কুষচরিজ্জত এই উভয়ের মধ্যে যে আলো 
ও অন্ধকারের মত ছিল--প্রভেদ ছিল, 
তাহা বঙ্চিমচগ্র নিজেই শ্বীকর করিয়া 
গিয়াছেন। প্রাগুক্ত দেবতত্ব ও বেদবিষয়ক 
প্রস্তাবগুলি সন্বদ্ধে বহ্থিমচজ্রের যে মত 
পরিবর্তন হইয়াছিল, তাছ। তাহার মৃত্যুর 
অল্প কয়েকমাস পূর্বে লিখিত ০৫1০ 
115756016 নামক ছুইটি ইংরেজী প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেই স্পষ্ট প্রতীয্নমান হয়। 
এই ৪৫10. 15155156576 গ্রন্থ সম্পূর্ণ 


হইলে, পূর্বোক্ত দেবতত্ব ও বেদব্বিয়ক 
লঙদর্ভগুলি শ্বতঃই বাতিল হুইয়! যাইবে, 
ইহা বুঝিয়াই তিনি আর এ লেখাগুলি সঙ্গন্ধে 


সখ 


উচ্চধাচা করেন মাই, বা শ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত করেন নাই। ইহাই বাধুদাস- 


কর্তৃক উঁখাপিত পবিস্ময়কর প্রশ্নের” প্রস্তুত 
সমাধান। এই প্রলজে--“বিবিধ প্রবন্ধ, 
খিতীয় খণ্ডের” ভূমিকায় বঙ্কিমচন্ত 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতেও 
আমাদের উপরোক্ত মতবাদেরই 
প্রতিধ্বনি দেখা যায়। সেই প্রেখাটুকু 
এই :-"লকলগুলি পুমর্্জ্রিত করিবার 
যোগাও নহে। যাছা এ পর্য্যস্ত পুনমূরপজ্রিত 
হয় নাই. তাহা হ্বতে বাছিয়া বাছিয়! 


[ন্স্শ্লিতি 


22 ৫০, 





ুডেণ্টস রিষ্ট ওয়াচ 
গ্যারাপ্টি & হও্সক 





পাকা ল পদাত০সপতত পাপা লাপাপা্পিপিসসটি 


নিক িম 


ৃ জ্ঞান ম্বিষ্ধযাত্ 
ৃ চিরস্থায়ী গ্যারা প্টিযুক্ত ৰ 
০ম্াভ্ভ ০গ্গাজ্ভ গ্লত্ছন্লা 

ৰ 


আধুনিক 
গিনি সোনার চায় পললিস, এসিড :. 
প্র্ভভ এবং বং চিরস্থায়ী, বিজ্ঞ 
কালীন সিকি মুল্য পাওয়া যায়। 


মূল্য ৪1০ টাকা। ভাফ মাশুল ॥০ জান] পৃথক দিতে হয়। ঘড়ির 
মূল্য অগ্রিম পাঠাইলে' ভাঁক দাশুল লাগিবে না। 


উন্ন্সান্ল ক্ষ্যাস্ত্রেউ গ্রীল ০ক্কষাথ 


১৪ মং কালেজ শীট, ফলিষ্কাভ ! 


ধরার 
কয়েকটিদান্র পুনমু জ্রিত করিলাম । অবশিষ্ট 
প্রবন্ধগুলি পুনমুর্জ্রিত করিব কিনা, তাহা, 
এক্ষণে বলিতে পারি না।” আশা করি, 
ইছার পর বৰাণুদাস-উত্থাপিত কুতর্কের কথ! 
আর উঠিতেই পারে না। অতঃপর সঙ্ঞনী 
কাস্ত যে লিখিয়াছেন, প্ঈশ্বর ভিন্ন অন্ত 
দেবতা নাই। যে অন্ত দেবতাকে ভজন! 
করে লে অবিিপূর্রবক ঈশ্বরকেই ভজনা 
করে”-এইহাই বস্ধিমচর্জের “শেষ কথা”, 
ইহা মোটেই সত্য নহে । উহা! বঙ্ধিম 
চন্দ্রের রি চি উহা চি ৯২৩ 


ধরণের কারুক্াধ্য, 


সচিত্র ক্যাটালগ ফ্রি। বা. 


ৃ ই মাত্র কতক দধিনেন্স জগ্ত আমর] কয়েকটা মজবুত ও 1 
সী] ন্দর খড়ী অসস্তব কম মুল্যে বিক্র্ন করিতেছি। ূ 

হি ফেছেছুলার সেপ, সুইস মেড, কলকজা! হজবুত এবং 
দীর্ঘকাল স্থায়ী মূল্য ৬০ টাক! । গোল সাইজের লুন্দর ও মজবুত 


ক্লোকের বক্কিমবাবুক্কত অন্থবাদ। উহু! 
পছিশৃধর্দ্দে ঈশ্বর ভিল্ল দে়তা নাই”্-- 
প্রচারের” ২৭৪. পৃষ্ঠায় প্রকাশিত প্রবন্ধের 
শেষ ছত্রে। সেই প্রবন্ধের মূলটুকু পাঠকের 
কৌতুছল চরিতার্থ আমরা এইখানে 
উদ্ধৃত করিতেছি চ-্প্রক্ষণে আমরা সেই 
৬গবধাক্য স্মরণ করি-_- 
যেহপান্দেবতাভক্তা: যজন্তে শ্রদ্থয়াম্থিতাঃ 
তেইপি মামেৰ কোস্তোয় যজস্তয বিিপৃর্বকম্‌। 
গীতা । ৯। ২৩। 
অর্থাৎ ঈশ্বর ভিন্ন অন্য দেবতা নাই। 
'যে অন্ত দেবতাকে তঙ্জলা করে সে অবিধি- 
পূর্বক ঈশ্বরকেই ভঙ্জনা করে।” উহ্াও 
অবশ্য বঙ্ষিমচন্দ্রককত অনুবাদ । গীতার এ 
গ্লোকে দিগ্ষর ভি অন্য দেবতা নাই”. 
ঠিক এমন কথা বলিতেছে না। সে 
যাহা হউক, পাঠক এতক্ষণে বাুদ্াসের 
বিস্তাবুদ্ধি চালাকির বিস্তৃত পরিচয় পাইলেন, 
আশা করি। আমর! এই প্রসঙ্গে 
বঙ্ষিমচন্তজ্রের তৎকালীন প্রচারিত ধর্শতত্বের 
এই কথাগুলিও এস্বলে স্মরণ করিতেছি । 
“এমন মনুষ্য কে জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
যে ধর্্ের পুর্ণ প্রক্কতি ধানে পাইয়াছে? 
যেমন সমগ্র বিশ্বসংসার ফোন মন্ুষ্যুচক্ষে 
দেখিতে পায় না, তেমনই সমগ্র ধর্ম কোন 
মনুষ্য ধ্যানে পায় না। অন্তের কথা দুরে 
খাক, শাক্যসিংহ, যাখশুধুষ্ট, যহণ্মদ কি 
চৈতস্ঠ, তীছারাও ধর্পের সমগ্র প্রকৃতি 
অবগত হইতে পারিয়াছিলেন, এমন স্বীকার 
করিতে পারি না। অন্ঠের অপেক্ষা বেশী 
দেখুন, তথাপি সবটা দেখিতে পান নাই। 
যদি কেহ মনুধ্য দেহ ধারণ করিয়া ধর্পের 
লম্পূর্ণ অবয়ব হাদয়ে ধ্যান এবং মনুষ্যালোকে 
প্রচলিত করিতে পারিয়া থাকেন; তবে সে 
প্মন্তগবদ্গীতাকার । তগবদ্গীতার উদ্ভি 
উশ্বরাবতার জ্রীফফের উদ্ভি, কি ফোন মঙ্ঙ্্য 
প্রীত, তাহ! জানি না| কিন্ধ যদি কোথাও 


৮, 


ধরশের সম্পূর্ণ প্রক্কতি ব্যক্ত ও পরিস্দুউ 
হইয়। থাকে, তবে সে শ্রীমপ্তগবদ্গীতায় 1” 


কিস্ধ সঞ্জনীবাবুরা!' সে কথ! গুনিবেন বা 
বুঝিবেন কেন? *7০0]দ 
সা1)816. 4১706618 18৮৮ 60 67880 1” তাই 
শ্রীরামপুরে গিয়া পাদরী সাজিয়! শ্রীরাম- 
পুরকে “ছিঃ রামপুর” বানাইয়া “বষ্িমচন্দ্রের 
ধর্ম” লইয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন । 


এই শতডিদ্র প্রবন্ধ লইয়া অধিক 
নাড়াচাড়া করিতে আমাদের প্ররুত্তি নাই, 
তবে একটা কথা সজনীকান্তকে বলিয়! 
দেওয়া ভাল যে, "প্রচার" ১২৯১ সালের 
শ্রাবণ মাসে বাছির ভইয়াছিল বটে কিছ্ক 
প্র মাসেই প্রকাশিত অক্ষয়চন্জ্র সরকার 
সম্পাদিত পনবদ্জীবন” তাহার সহায় হয় 
নাই। “নধ্জীবন” ১২৯১ বৈশাখ মাসে 
প্রকাশিত জইয়াছিল। পুনশ্চ, সপ্রনীবাবু 
লিখিয়াছেন। ”১৮৮৪ খৃষ্টান্ধের জানুয়ারি 
মাসে বন্কিম-সজীব-সম্পাদিত “বজদর্শন” 
একবারেই বন্ধ হইয়া গেল।” এই 
প্বস্কিম সীব”-সম্পাদিত “বঙ্গদর্শন” কি 
বন্ত ? বছ্ছিমবাবু, সজীববাবু কি কখনও 
বজদর্শনের যুগ্মসম্পাদক ছিলেন? তাঙ্থা 
যদি না থাকেন, তবে কি উহা সজনীবাবুর 
অলসতা, না ভাষার জড়তা? কি জানি, 
বঙ্কিষের কপালে আরও কত কি আছে! 
আমরা এই ক্ষুদ্র ভূলগুঙ্গির উল্লেখ করিতাম 
না, কিন্তু ইহারা পরের বেলায় তারিখ 
অস্তান্ক সামান্ত ভ্রটি দেখিলেই “মহাতারত 
অশুদ্ধ” হইল বলিয়া মনে করেন। কাজেই 
ধ্ীভূলগুলি দেখিয়া কবি 'কুতিবাস কীষ্তিত 
“অজদ বায়ধারের” কথা! আমাদের মনে 
পড়িক্না গেল-- 


প্জার ছিদ্র না জালিস্‌ পরকে দিস্‌ খোটা, 
বারে বারে কথা ক'স্‌ মর্রে অধম ব্যাটা ।” 
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[| জ্ 
দোহারে দৌহে বামি ভালো 


ভ্ীমতী রুচিঝ? 5দন্খী 


[হল হা 682 
আমর! দুইজনে ঠৌছারে শুধু ভালোবেসে, 
দৌহার বুকে দু একদা মিলেছিন্থ এসে । 
সেদিন ধরণীর সকল রূপে রসে মোছে 
আমর! যেন শুধু নুতন অধিকারী ঠোহে ! 
তাশ্ার পরে দিন কেটেছে কত সুখে ছুখে 
বিরহ মিলনের মধুর লীলা, মুখে মুখে, 
কখন পেয়েছিগ্ কেবল অযৃতের ধারা, । 
কতৃবা নিরজনে নয়ন জলে দৌছে-সারা ! 
কখনে। চলে গেছি কত যে দুরতম, দেশে, . 
তবুও ছুষ্টঞনে মিলেছি শুধু ভালোবেসে । 








এখন মিটে গেছে প্রথম জীবনের ক্ষুধা, 
সবুক্ত ধরণীর শ্যামল সেই রূপসুধা, 
আজিও ফুল ফোটে, আছিও পাখী ডাকে 
বনে, 
শুধু সে ঠোহাকার মিলন কোথা মনে মনে? 
ছুজনে কাচাকাছি, তবুও নেশ! নাহি 
লাগে, 
দখিন বাতাসের বুখাই অধীরতা জাগে 
ফাগুন আসে দেখি, কখন চলে যায় ফিয়ে 
টাদের বান ডাকে সুদূর আকাশের ন্ভীরে, 
কেবল মায়াজালে এখন রচে নাকো আলো 
তবুও দুইজনে দোহার শুধু বাসি ভালো ॥ 


রর 
২: 


চশমা ও চক্ষু পরীক্ষার আবন্তক হইলে “'গয়েল 
ক্লিনিক এর নাম মলে হয় ফেম ? কারণ হজ মুল্যে 
হাল ফ্যানানের পুদৃন্য শসা ও সুদক্ষ চন্ষু-চিফিৎসফের 
লাহায্য এখামেই পাওয়া বায়। খাড়ীতে গিয়া 


মহিলাদের চচ্দু পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে। উংদেন্টপ 


ফন্দেসন দেওয়! ছয়। 


বানের কিনি (চশম। বিভাগ ) 
»*। গয়েজেগলী শ্রী ( ধর্দহলা জৎশদ ) 
কলিকাত]। 





হে উন্মাদ সমু দেবত! 

তব বক্ষে কল্লোলিত সুগন্ভীর ক্ষুন্ধ আর্তনাদ, 
ভুলিয়া তরঙ্জ বাহু কী বন্ত্রণা করে নিবেদন 

উর্ধ আকাশের পানে আন্দোলিয়া বিপ্লবের ধ্বজ।! 
কি তোমার হারায়েছে ? কারা তব শক্রু এ জগতে ? 
কোন্‌ মহা! বিচ্ছেদের প্মতি-- 

আবর্তিয়া ফেনপুঞ্জ নিরস্তর করিছে হস্কাঃ 

একান্ত প্রয়াস লয়ে লুপ্ত রত্ধ উদ্ধারের লাগি'? 
বার বার ওগো! সিন্ধু, তক্গুর এ পৃথিবীর বুকে 
কন্কর বালুকাময় উষ্ণবেল! ভূমে-- 

উম্ম আছাড়ে যেন কছিতেছ ছুঃসহ ক্রদানে 


'দাও দাও ফিরে দাও জীবনের সর্ধস্ব আমার 1 
& 


অসাম অনন্ত ক্ষুব্ধ বেদল। তোমার 

নুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ঝড়ে মর্্মতেদী তুলি ভাহাকার, 
নির্মম দৈত্যের মত চাছে যেল নধরে ছিড়িতে 
' আকাশের ছন্দে গাথা গ্রহ হুর্যা তারকার মাল! । 
উৎকট প্রার্থনা তব উৎকট কামন! 

পূর্ণ কেছ করিল না শুনিল না নিক্ষল ক্রন্দন 
ফিরায়ে দিলনা কেহ মহৈশ্ধর্ধ্য হারানো! রতন। 


মোরা ধরিস্ত্রীর শিশু সামুদ্রিক দুঃখে ভরিয়মান, 
কালের ডস্বর শুনি নিরাময় বক্ষ স্পন্দমান 
বাজুকা বেলায় তোমার ও লীল বক্ষপানে-- 
চেয়ে থাকি বিশ্মিত বিহ্বল; 

নীরবে বুঝেছি মোর! কী গভীর বেদনা তোমার.__ 


কি তোমার হারায়েছে কার! তব শক্র এ জগতে 


কেন এ গর্জন রোল. ফেনোচ্ডাস উত্ভজ্গ লরী. 
সরস্ত বিক্ষোত কেন? বিশ্বধ্বংসী ক্ষত মুষ্তি: রি, 
বুঝেঝি বুঝেছি আজ হেবিপ্লবী, মহাপারাবার ! 
- আনে পড়ে ব্ত্বাকর অতীতের-জলম্ত কাছিনী, 
তোমায় অরাতি বৃন্দ হীন চেতা৷ তন্কর বাহিনী, 


ছুরস্ত তেত্রিশ কোটি অদিতির স্বর্থান্ধ সন্তান, 
বৈকুষ্ঠোর ধূর্তরাজ বিষ সহ করি অভিযান, 
একদা আদিম প্রাতে অতিহ্ীন চক্রান্ত করিয়া, 
মূর্থ যতো দৈত্যগণে লুন্ধ করি অমৃত প্রদানে, 
মদার মন্থন দাস্তে অনন্ত নাগের রজ্জবাধি 

ঘ্বমস্ত তোমারে বন্দী করি'-_ 

অতফিতে আক্রমন করেছিল এশ্ব্যয তোমার । 
দেবান্থুর সম্মিলিত মহাশক্তি বলে_- 

কী বাঁতৎস অত্যাচারে করেছিল তোমারে যন্থন, 
ছুশ্চরিত্র দস্থ্য সম হাত করি সর্বস্ব তোমার । 


তাহাদের পাপ নাই, তাহারা যে স্বর্দের দেবতা, 
সময় সুযোগ বুঝে বিপক্ষের বঙ্গে দেয় বাথা, 
হীন শ্বেচ্ছাচারে মত্ত অহঙ্কার ললাটের টীকা 
মৃত্যু নাই, অর! লাই, স্বর্গলোকে পরম্ব-জীবিকা। 
যেখানে যা কিছু আছে--সুন্দর মহত, 

বছুমূল্য লোতশীদ্ম ক্জনের যা ক্বিছু সম্পদ 

ধূর্ত তক্করের মত হরিয়াছে নির্বিকার মনে 
মহাসতা বৈকুষ্ঠের কুটতম রাজনীতি বলে। 


দেবতার স্বর্গধামে দেখিয়াছি ওগো পয়োনিধি, 
দেখেছি দেখেছি সেথা! তব প্রেয়পীরে--. 

সুন্দরী ইন্দির! নিত্য তোমা, হারটি ভাসে অঙ্রনায়ে 
বিষু। পদতলে বলি' দীর্ঘশ্বাস ফেলিছে বন্দিনী, 
কুর সর্পদল সেণ! চারিদিকে সতর্ক প্রহরী । 
স্বর্গীলাকে শুনিয়াছি বিলাসের রঙ্গমঞ্চ পরে 
'অসছায় উর্ধশীর ছন্দোবন্ধ মুপুর নিষ্কাপ, 

কামান্ধ দেবতা অক্ষে দেখিয়াছি অপমান তা'র,। 
দুরে কাদে কলানিধি সুধাার] মহাশৃণ্য মনে 
কক্ষপথে বন্দী সম আদিত্যের় নিত্য বাজ সহি”, 
উচৈত্রন+) উরাবত শৃঙ্ধজিত দাসত্ব অজয় | 

ছে জলধি, তব কণ্ঠে একদিন যে অমৃলযমপি 


বন্তয়াজ 


ঝিলোফের চিন্তহরি' বিচ্ছুরিত কী অপূর্ধব জ্যোতি 
বিচ্কুকষ্ঠে দতিহারা আদি সেই কোস্তত রভন | 
আজি তব রাজনৈত্ত ধস্তরী কাদে অমরায়, 
পারিজাত পুষ্পদল গন্ধহার! নচ্দন কাননে 

স্বুরতির দর দয় ঝরে অশ্রধার]। 

তাই বুঝি এত ক্ষোভ, এত দুঃখ অন্ধর়ে তোমার? 
নির্লজ্জ দেবতাবুন্দ সর্বনাশ করিয়াছে তব 

হরিয়াছে গৃহলগ্ষ্ী হরিয়াছে বিপুল সম্পদ, 
লাগর-শকুন দল তাই করে কর্কশ চিৎকার 
সামুত্রিক শ্রশানের রস্তান্ত আকাশে । 


তোমার বঞ্চিত হিয়া থে বিপ্লব করিছে ঘোষণা 
উদ্মাদ তরজ বাহ নিরন্তর হানি' বক্ষোদেশে? 
ভীষ ঝঞ্ধা তুফান তুলিয়া 

ছুটিছে উদ্দাম বেগে বাধা বন্ধ হার! 

অভিশপ্ত স্ব্সপুী ছাণিবারে রেণু রেখু করি? । 
ভীমকান্ত হে তৈরব সর্বহারা ওগো! অঘুরাঞ্জ 
বনহ্ছিময় প্রতিছিংস! প্রজ্জলন্ত্ দেখিয়াছি আজ 
দেবজোহি তয়ঙ্কর তব মর্শতলে ? 

তরঙ্গে তরজে তব অগ্নিময় বিপ্লবের ধ্ৰজ। 





বিশ্বভারত ফিলস লিঃ 
প্রতিষ্ঠিত 


ন্ফভেনভ্জ-ক্ভি-ভ্লাইলল 


৪৫মং বৌধাঞ্জার ছ্রীট, কলিকাতা 


লিনেম। ও রঙ্গমঞ্চ সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয় শিখিবার 
| একমাত্র প্রতিষ্ঠান । 

কজেজেন্ নিজস্ব ই্ভিওতে অধ্যাপকধর্গের 
ণ পরিচালমায় ছাত্র ও ছাত্ীদের দ্বার! প্েধম চিত্রগ্রছখের 


হ্যবস্থা ছইয়াছে। অভিনয় বিভাগে আরও কতিপয় 
ছাজ ও ছাত্রী লয়! হইবে। 

মন্থর ॥* আমা! ভাকটিফেট (/০ আনা ছিলাষে ) 
প্রস্পেকটালের.জগ্চ আবেদন করুন । 





চি চন | 





আহ্বান করিছে যেন স্বপাতরে প্রতিহগ্গীগণে-- 
সউর্ধে বাছু আশ্ফালিয়া 

সয়ে লুকায় মুখ দুয় স্বর্পে কলগ্কীয় দল, . 

বিশ্বের শাসক বুদ উর্ধে আজ হ্বতচিষ্ত বল, 
স্তনেছ্ে শুনেছে তা'র! ছে বীরেশ্র তোমার গর্জন, 
প্রতিধ্বনি ফিরে এল ত্করের| দেয় নাই সাড়া 
স্বর্গের তোরণ দ্বারে ঢাকিয়াছে কলক্কের মেঘ। 
বিলাস ব্যসন ভূমি নন্দন কানন 

তব অতিশাপে আব জলে পুড়ে হ'ল ছারখার, 
ইন্জের সে শক্তি নাই বীরবেশে বঙ্জ ধরিবার 
বিছ্যুৎ করেছে সেথ। বিজ্রোছ, ঘোবগা । 

্বর্সের পাষাণ ভিত্তি চুনীক্ত হয় 

উচ্ধাপিগ্ড থলি” পড়ে শৃণ্যে অসহায় 

নীহারিক' শ্ঠিমেঘ ছিয় ভিন্ন দিকে দিকে ধায়। 
গস্তিত মানবশিশ্ত শশঙ্কিত বিস্ময় বিষ্বল, ? 
বানুময় উপকুলে স্ুনিতেষ্ি অশান্ত চঞ্চল, 

সম্মুখে উদ্দামগতি, মহাক্ুদ্ধ তরজ্সবাছিনী 

লুণ্ত রত্ব উদ্ধারিতে অষ্টছান্তে করে অভিযান। 
প্রতিছিংসা পরায়ণ ছে উদ্মাদ সমুদ্র দেবত! 

স্তনাও জগত জনে অমৃত্ের উদ্ধার বারতা ! 





মিডিল ম্যানের লাত্ভ অংশ বাঁচান | 
সরাসরি কারখানা হইতে কিনিয়! | 
ঘাযাদের গাইণটোন. সনওজুজ্ল অর্যান | 
এবং 
হারমোনিয়াম 


যা! 4. পরীক্ষা প্রার্থনীয় | 





প্র নী ক্যাটাগঞজী 
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কে্টম্লী ২৪ বাগমারী মোড 
স্ষপণিকাত। 








গলেখাপড়। করে যেই 
গাড়ি-ঘোড়া! চড়ে সেই।” 

আর্জকের দিনে এ কথা কেউ বিশ্বাস 
করে না। শিশ্তও করে না। লেখাপড়া 
শিখে কিছুই হয় না, বাংলার যুব-সম্প্রদায় 
এ কথাই আজ হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি 
করেছে, “লেখাপড়া বলতে এখানে ইস্কুল 
কলেজের পড়াশডনোই বুঝছিঃ পরীক্ষায় 
পাশ, ডিগ্রি অঞ্জন| ডিগ্রি অঞ্জনটাই 
সত্যিকারের বিগ্ত্যালাভ কিনা, বাংলার 
হাজার হাজার বি-এ। এম-এ পাশ করা 
ছেলেদের (এবং মেয়েদের ) মধ্যে প্রক্কত 
শিক্ষা ক'জন পেরেছে, সে প্রশ্ন আলাদা, 
যদিও আমার আজকের আলোচনার 
বিষয়ের একেবারে বহিভূ্তি নয়। 

সুবিধার অন্ত আপাততঃ ধ'রে নেয়া 
যাক যে শিক্ষা আর কক্জের খেলাপড়া 
একই বস্ত। আজকের দিনে এই শিক্ষার 
কোনো অর্থনৈতিক মুল্য নেই । ছেলে- 
মেয়েরা তা জানে, তাদের বাপ-মারাও 
তা জানেন, তাদের শিক্ষকরা এবং 
বিশ্ববিষ্তালয়ের কর্তৃপক্ষও জানেন এ কথা। 
£শিক্ষিত' যুবকদের মধ্যে বেশির ভাগই 
বেকার, কি বীমার দালাল, কি নগণ্য 


কেরাণী, কি সামান্ত ইস্কুল মাষ্টার। 
শিক্ষিত লোকের রোজগারের রাস্তা 
ভয়াবহরকম সংকীণ। এ ক প্রমান 


কয়া বোধহয় খুব শক্ত লয় যে, একজন 

ভালো দরদ্ি কি মিশ্তির রোজগার গড়- 

পড়তা শিক্ষিত বাঙালি যুবকের চাইতে 

বেশি তো বটেই, তা ভাড়া কাজটাও 
৩৩ 


তাদের ঢের বেশি সম্মানের । হাতের কাজ 


শিখলেই যে এই ক্ৃষিপ্রধান দেশে তার 


মূল্য সব সময় পাওয়া যাবে তা নয়, 
তবু হাতের কাজের প্রতি আমাদের মধ্য- 
বিস্তু শ্রেণীর অবজ্ঞা এই বিষম শিশ্পেষণও 


'দ্বুর হচ্ছে না সেটা আশ্চর্য্য । বি-এ পাশ 


ক'রে পচিশ টাকার কেরাণী হ'য়ে আমর! 
প্রাণপণে আমাদের তদ্রতা রক্ষ! করি। 


লেখাপড়া শিখে কিছু হয় না এই 
চৈতন্ঠোদয়ের ফলে কলেজে বিস্যার্থীর 
সংখ্যা কিছু কি কমেছে? কমেনি, বরং 
দিন-দিনই প্রচগ্ডবেগে বাড়ছে । কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ম্যার্ট্রিকুলেশন পরীক্ষার্থীর 
সংখ্যা প্রতিবারই গতবারের রেকর্ড 
তাঙছে। জুলাই মাসে বন্তাজলের মতো 
ছাত্র দলে দলে সমস্ত কলেজ-বাড়ি উপছে 
পড়ছে । যত ব্যর্থতা, যত হতাশা, ছাত্রের 
সংখ্যাও বেড়ে চলেছে ঠিক তারই 
উল্টো হারে। পাশ ক'রে কিছুই হবে 
না, এ বিশ্বাস দৃঢ় হচ্ছে যতই, ততই 
দলে দলে ছ্াঞ্রে এসে ভিড় করছে সহরের 
কলেজে দূর দুরাস্তর থেকে । 

কেন এমন হচ্ছে, 


কারণটা! অবশ্ত নুষু। আর কিছু 
করবার নেই। যোলো! থেকে কুড়ি বছরের 
মধ্যে যত মধ্যবিদ্ত ছেলে-মেয়ে, কিছুই 
করবার নেই তাদের ভীবনে। আমাদের 
দেশে এখন পর্যন্ত সাধারণভাবে বি-এ 
এমনএ পাশ করা ছাড়া আর থে 
সব রাস্তা খোলা আছে তা অদ্ঠি সংকীর্ণ, 


এবং যিষ্বি-মজুরের সমক্ষেত্রে মধ্যবিদ্বশ্রেমী 
এখনো নামতে পারছে না, ফি নামতে 
গেলে সেখানেও প্রতিযোগিতায় টেকবায় 
আশা নেই। যে কোনো মাচ্ুঘের পক্ষে 
নিষ্বর্যা হয়ে থাকবার মতো শরীর মনের 
এত বড়ো লজ্জার ব্যর্থতা আর নেই? 
এবং সে অবস্থা অনিবাধ্যরূপেই একদিন 
আসবে প্রতোক ছেলেই তা জানে । প্পেই 
দিনকে ষত দুরে ঠেলে রাখা খায়, 
সকলেরই তা-ই চেষ্টা সেই জগ্ঠেই বি-এর 
আর এম-এ, এবং এম-এর পর ল; বাপ 
মরীয়া হয়ে খরচ জুগিয়ে যান। ছেলেরা 
বেশির ভাগ বেকার ও সেই কারণে 
বিবাহে অক্ষম; মেয়েদের বিয়ে হচ্ছে না, 
তাই অগত্যা তাহারাও কলেছে যাচ্ছে। 


এতো গেলো সহরের মধ্যবিত্ত শ্রেনীর 
কথা। এদিকে কৃষকদের দুর্দশার ফলে 
গ্রামের ভুমিনির্ভর শ্রেণীর অনেক ছেলে 
আজকাল কলেজে পড়তে আসছ্ছে। মাটির 
উপর আর তাদের তরসা নেই, ইংরিজি 
শিখে পেটে-ভাতে অন্ততঃ থাকতে পারবে 
এমন ছুরাশ! আছে। কলকাতার বেসয়- 
কারি কলেজগুলিতে এরা ভিড় করে। 
বিমে-মাইনেতে বা আধ! মাইনেতে তর্ডি 
হয়। অতি কষ্টে পড়া চালায়। অভি 
কষ্টে পাশ করে--কি করে না। এদের 
মধ্যে সরে ছেলের চাইতে পড়াগ্ুন। সম্বন্ধ 
সতত্তা যেশি দেখা যায়, কেননা! এদের তবু 
কিছু আশা আছে। তধে সে আশা কোন 
বকমে বেঁচে থাকবার আশা মাত্র; সঙ্তরে 
ছেলের চাইতে অনেক খারাপভাবে থেক্ষে 


রাজ 


অভান্ত বলেই সেই বেঁচে থাকার প্রহমনও 
তাদের মনে আশায় সঞ্চার করে। 


মোটের উপর, তাহলে, পড়াশুনো 
করতে কোনো ছেলে কি মেয়েই বোধ 
হয় কলেজে আসে না। বেশির ভাগ 
আসে সময় কাটাতে; কেউ কেউ আসে 
হাল কি জাল ছেড়ে ইংনিজি শিখে 
পাটকলে চটকে কেরাণী হ'তে । অবশ্য 
বেঙ্গীর ভাগ ছেলেরই তার চাইতে খুব 
বেশি জোটে না। যে অল্প দু'চারঙ্জন 
ভালো কাজ পায়, তার! বেশিরভাগ তা! 
পায় দৈষ কারণেই । ভালো কাছ পাবার 
জ্বন্ঠে ভালে পাশ করা, কি একেবারেই 
পাশ করা অপরিহার্য্য নয়, ছাত্ররা সকলেই 
তা জ্রানে। সরকারি, প্রতিষোগিক 
পরীক্ষার ফলে প্রতি বছর যে কটি 
ছেলের সংস্থান হয় তাহাদের সংখ্যা অবশ্থ 
আঙ্লে গোনা যায়) সুতরাং তারা এই 
আলোচনার বহিভূর্তি। 

একথ! নিশ্চয়ই সত্য যে কোনো কাজের 
আধিক মূল্য সামান্ঘ। তার প্রতি মামুষ 
বেশিদিন একাগ্রতাবে মন দিতে পারে 
না। শিক্ষা সন্বস্ধেও সেই কথা। যে 
শিক্ষা স্বাভাবিক সুস্থ অবস্থায় মানুষের 
মতো বাচবার সংস্থানও না দেয় তার 
সন্ব্ধে শিক্ষার্থীদের আস্তরিক অন্থরাগ 
আশা করা উম্মন্ততা। বিশুদ্ধ শিক্ষা' বিশুদ্ধ 
শিল্প, কি বিশুদ্ধ জ্ঞান--বিজ্ঞানের মতোই 
অলীক কল্পনা । শিক্ষিত ব্যক্তি, কি শিল্পী, 
কফি পণ্ডিত নিশ্চয়ই মানুষের মতো! জীবন 
দাষি করতে পারেন, এবং পেই জীবন 
. থেকে বঞ্চিত হ'লে শিল্পা, কি জ্ঞান-বিজ্ঞান 
অবশ্তাই তাদের কাছে অনেকটা যুল্যহীন 
ছ?য়ে পড়ে । “আমাদের কাজ তোমাদের 
লেখাপড়া! শেখানো, চাকরি দোটানে! নয়* ) 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ একথা বলতে 
পারেন বটে) কিন্তু কখাটায় একটা ভয়ঙ্কর 
গলদ আছে। এ শিক্ষার গোরে অন্ন" 


২৫০৬৮ 
সংল্থানও হবে না এ কথা ছেলেরা 
যখন জানে, তখন শিক্ষাতে তারা 


কিছুতেই মন দেয় না, তার ফলে লেখা” 
পড়া কিছুই শেখে না--অর্থাৎ শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের উদ্দেস্ই ব্যর্থ হয়। বাংলা 
দেশের গড়পড়ত। বি-এ পাশ ছেলে প্রক্কৃত 
অর্থে যে প্রায় অশিক্ষিত তা যে কোনো 
পরীক্ষক কি চাকরি  দেনে-ওলা জানেন 
সে ইতিহাস জানে না, ভূগোল জানে নাঃ 
ইংরেজি জানে না, বাংলা আনে না 
সিনেমা অভিনেক্রীদের নাম ও জ্বীবন 
চরিত ছাড়! বিশেষ কিছুই জানে না। 

এতই যদি এরা অশিক্ষিত, এর! পাশ 
করে কেমন ক'রে? করে এই: কারণে 
যে আমাদের পরীক্ষার ট্ট্যাগার্ড অত্যস্তই 
ন্চি। হাার হাজার ডিগ্রিধারীতে দেশ 
ছেয়ে গেছে। একী নিষ্ঠুর পরিহাস যে 
যেশদেশে (অর্থাৎ বংালাদেশে ) শতকরা 
নন লোক নাম সই করতে পারে সে 
দেশেই সহরের অলিতে গলিতে 
ডিগ্রিওয়ালার ছড়াছড়ি! এতবেশি আছে 
বলে আজকাল চাকরি দেনে-ওলার! যে 
কোনে! তুচ্ছ কাজের জন্ত বিএ পাশ 
চাচ্ছেন ও পাচ্ছেন। কলকাতাম্ম ছুজন 
বি-এ পাশ ট্রাম-কগাক্টার আনে শুনলুম । 
ট্রাম-কত্তক্টারের কাজ অনেক কেরাণীকি 
মাষ্টারের কাজের চেয়ে ভাল মনে করি, 
কিন্তু তার জন্তে বি-এ পাশ করবার 
কোনো দূরকার করে না। অন্তান্ত বেশীর 
ভাগ কাজ সম্বপ্ধেই সেই কথা। যে সব 
কাজ ইংরিডি অক্ষরে লিখতে পারলে কি 
মিশ্রযোগ পর্য্যন্ত পাটিগণিত জানলেই 


করা যায়। তার জন্কে এতগুলো! সময় ও 
অর্থের অপব্যয় কেন? 


এইভাবে আমরা এখন এক অদ্ভুত 
অবস্থায় এসে পড়েছি; পাশ করলে কিছু 
হবে না, আবার পাশ না করলে কিছু 
লাভ হবে না) সুতরাং পাশই করো। 





ছেলেরা ও মেয়ের৷ তাই প্রাণপণে পাশ 
করছে। পাশ করাই হ'লে! কলেজের এই 
লেখাপড়ার সাধনা ও সিদ্ধিঃ উদ্দেশ্য ও 
লার্থকত।। প্রতি জুলাই মাসে কলেজ 
স্কোয়ারে মোটের জোয়ার ডাকে, ছেলে 
গোগ্রাসে নোট গেলে, পরীক্ষার ছলে বমি 
ক'রে দিয়ে চলে আসে । পাঠ্য বই খুব 
কম ছেলেই পড়ে। বাংল! দেশের এক 
মফঃশ্বলের কলেজের ৪*টি ছেলে ইংরিজি 
অনাস” পড়ছে, অনার্স কিংলিয়র পাঠ্য, 
কিন্ত তার মধ্যে মাঝ ছু'জনের কিংলিয়র 
বইটি আছে, এমন শোনা গেছে। 
অধ্যাপকরা ক্লাশে যা বলেন তাও শোনবার 
দরকার করে না) নোটে, সব আছে। 
অধ্যাপকের কাজ পাশের দালালিতে এসে 
ঠেকেছে । পাশের তৃকতাক বলে দেবার 
ভন্েই তারা আঙ্ছেন। সত্যি বলতে তার! 
না থাকলে কলেজের ঠাটু বজায় থাকে 
না কলেই তার! আছেন আর কোনো 
কারণ নেই। পরীক্ষার একশোথান! খাতা 
দেখলে একশোখালাতেই এক প্রশ্নের একই 
উত্তর পাওয়া যাঁয়। ছেলেরা পরস্পরের 
খাতাটোকেনি, একই নোট মুখস্থ করেছে। 
মনুত্যধর্মা ও শিক্ষারর্শের দিক থেকে এদের 
কাউকেই এক নম্বর দেওয়া উচিত নয়, কিন্ত 
বর্থঘমান আইন অনুসারে কিছু নম্বর দিতেই 
হয়। এই ভাবে এর! পাশ করে। 
আমাদের কলেগুলোতে ; তাই, বহু 
মানবশক্তির অজ ও অপরিমিত অপব্যয়। 
হাজার হাজার ছেলে কিছু না শিখে বেরিয়ে 
এসে বেকার বন্তায় মিশে যাচ্ছে; শিক্ষকদের 
ধার যেটুকু দেবার আছে কোনদিনও 


দিতে পারবেন না! জেলে কাজটার উপরই 


সেহনে এরম 








অশ্রদ্ধ! এসে যাচ্ছে । তারা উপলব্ধি করতে 
বাধ্য হচ্ছেন যে, তাদের কিছু করবার 
নেই, কিছু শেখাবার নেই--কেন ন' শিখতে 
কেউ ইচ্ছুক নয়, যেছেতু শিখে কোনো 
লাত নেই । বরং খেলাধুলোয় ভালো! হ'তে 
পারলে তার বাজার দর অনেক কড়া। 
এই কারণে শিক্ষকরা একেবারেই ব্যর্থ বোধ 
করেন) অথচ এ-কথাও ঠিক যে বিদ্যায় 
বুদ্ধিতে রুচিতে দেশের অনেক তালো লোক 
এই শিক্ষক সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। তাদের 
সঙ্গে তালো রকম ব্যবহার করতে পারলে 
যথেষ্ট সামান্িক কল্যাণ হয়। কিস্ততার 
উপায় নেই। এদিকে যে হাজার হাজার 


ছেলে নোট গিলছে, আর ফুটবলের মাঠে: 


টেঁচাচ্ছে; আর সিনেমার ঘর তর্তি করে 
তুলছে--তাদের সমস্ত শক্তি শুধু যে 
তখনকার মত ব্যর্থ হলো তা নয়, সারা 


সি ৩ 


জীবনের মতোই তার! পঙ্গু অক্ষম ও নির্বোধ 
হয়ে রইলো। অথচ এদের বেশির 
তাগেরই সাধারণ বৃদ্ধিশুদ্ধি ছিলো) 
মাছষের মতো বাচবার আশ থাকলে 
হয়তো এর! লেখাপড়া কিছু শিখতো) 
আর মানুষের মত জীবন পেলে মোটের 
উপর এর! দেশের সম্পদই হত, খণ হত না। 

ছাঝ্রের সংখ্যা ঘত বাড়ছে, ততই এই 
বিরাট অপব্যয়ের হার বেড়ে যাচ্ছে। 
পূর্বেই বলেছি এত ছান্র পড়তে পারছে 
বেসরকারী কলেজগুলোর জন্তেই। এখানে 
বেসরকারি মানেই বৃস্তিহীন। বৃত্তিহীন 
কলেজ আব্রকাল সত্যজগতে এক ভারত- 
বর্ষেই আছে। পুখিবীর অন্ত সব দেশে 
শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান মান্রেই হয় সরকারি খরচে 


চলে নয় চলে ক্রোড়পতিদের বিপুল দানে। 
ছারা যে মাইনে দেবে তারই উপর 
নির্ভর করতে হ'লে ছাত্র সংখ্যার সীম! 


এ রঙ 


টানা সম্ভব নয়। এবং ছাত্র সংখা ঘথেষ্ট' 
রকম পরিমিত করতে না পারলে কোনো" 
রকম শিক্ষাই সম্ভব নয়। 


কিন্ত এ কথা আগেই বলেছি যে 
শিক্ষা আমাদের উদ্দেস্তয নয়, আমাদের উদ্দেষ্ত 
পাশ করা ও পাশ করানো । 


প্রত্যেক কলেছ্ধে মাত্র তিনশো করে 
ছেলে নিতে হ'লে দেশে আরে। পঞ্চাশট! 
অন্ততঃ কলেজ করতে হয়, এবং সে টাকা 
আসবে কফেো!থেকে 1 তবে কি আমি উচ্চ 
শিক্ষা কমিয়ে দেবার পক্ষপাতী? এতে। 
দেখাই যাচ্ছে যে, যে শিক্ষা আমর! পার্জ 
ও দিচ্ছি তা উচ্চশিক্ষা নয়, কোনে! শিক্ষাই 
নয়। সুতরাং কমিয়ে দিলেই বা! দোষ 
কী? দশ হারার ছেশেকে অশিক্ষিত 
করবার চাইতে তার দশম1ংশকে সুশিক্ষিত 
কর! ঢেরু বেশি লাভের কথা | তাছাড়া, 





ঝঞ্জিতেতের জিজয় ৩নবজরক্ডী 


তগ্গাম্সত্ধ আস্জ। 
শ্রষ্ঠাংশে £ রাজকুমারী ও 
মজছর 
আলফ্রেড সিনেমায় 
পৃজা-প্রোগ্রাম 


ন্ভু-- 
হিন্দী, গুজয়াটী ও 
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শ্রেষ্ঠাংশে £ গহন 





সু ক্ডিউিভ্ড 


ভ্ডাঙ্স ছন্দির 
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প্রতিষ্ভীন 
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বঞঙ্জিততর হাস্ত-রসাত্মক্ষ ছঙ্ছি 


চিক স্ষ্যাডি 


বা ন্বি্ডডাভ্ল 
শ্রেষ্ঠাংশে : হুনীতা! দেবী 


ও মজহর 


শীঘ্রই আসিতেছে 
ভুভ্লস্লীচ্গাস্ন 


সঙ্গীত যুথর ছাক্স1-চিজ্ঞ 
শ্রেষ্ঠাংশে £ বিষুঃপন্থ পাগনীশ 
ও বাসন্তী 
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এতো! সত্য যে, যে-রকমের কাজ পরবর্থা 
জীবনে তারা করবে, তাতে উচ্চশিক্ষার 
কোনে দরকারই করে না। বি-এ পাশের 
সংখ্যা কমলেই চাকরির বাজারে বি-এ পাশের 
চাহিদা কমবে এবং পাশ করা ছেলেরা 
হয়তো তাদের উপযুক্ত কাজই পাবে। 

একথা অবস্তা না বললেও চলে যে, 
কি মেয়ে, কি পুরুব, দেশের সমস্ত 
প্লোকেরই লেখাপড়া জানা দরকার । যে 
দেশে শতকরা ৯১ জন নিরক্ষর, উচ্চশিক্ষা 
সে দেশে আসলে কোনো সমস্তাই নয়। 
সাধারণ লেখাপড়া নিত্যনৈমিত্তিক জীবনে 
যেটুকু দরকার, তা প্রত্যেক লোককে 
শেখাতে পারলে, তারপর উচ্চশিক্ষা অত্যন্ত 
ছর্মত হ'লেও কিছু এসে যায় না। কেননা 
মত্যি যেটা! উচ্চশিক্ষা, সেটা সব মানুষের জন্য 
নয়। খুব কম লোকেরই সত্যি সত্যি 
উচ্চ শ্রিক্ষিত হবার ক্ষমতা থাকে । আর 
প্লেট! ধারের থাকে কি অন্ততঃ ধীদের 
স্বাভাবিক বিষ্টান্থরাগ ও জ্ঞানলিপ্না থাকে, 
ভারা একবার লিখতে পড়তে শিখলে 
মিজেরাই নিজেদের শিক্ষিত করতে 
পারেন, কলেজের মুখাপেক্ষী হতে হয় না। 
এক ছিসেবে. বলা ঘায়। পৃথিবীর যত 
মশীবী, পত্ডিত ও গুণী সকলেই শ্ব- 


ছটও 


শিক্ষিত, বিশ্ববিষ্ভালয়ে পড়ে থাকলেও 
আসল শিক্ষা নিজেরাই নিজেদের দিয়েছেন । 
না পড়ে থাকলেও এপে যায় না; 
ইউরোপের বহু কবি, শিল্পী, বৈজ্ঞানিকের 
কথা জানি হারা কখনো বিশষ্ববিষ্যালয়ে 
ভন্তি হন নি_কেনন! সে দেশে উচ্চশিক্ষা 
বু ব্যয় সাপেক্ষ ও মনীবীরা বেশির 
তাগই দরিদ্র সম্তান। জুতরাং প্রাথমিক 
শিক্ষা সকলের জন্য আবশ্বাক ও বিনামুল্যে 
করতে পারলে অনেক সমস্তারই সমাধান 
ছয়ে যায়। তখন উচ্চশিক্ষা! হবে, প্রকৃতই 
জান-সন্ধানী ও বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন 
ঠেলে-মেয়েদের ভন্য, এবং তাহলে সেটা 
হবে প্রকৃত উচ্চশিক্ষা । যদি আর্থিক 
কারণে কোনে। যোগা ছেলে কলেজে 
পড়তে না! পারে, তা' হ'লে শেষ পর্য্স্ত 
তার কিছু ক্ষতি হবে না, সে কথা এই 
মাত্র বলেছি 
বিশেষ কোনো দিকে বিশেষ রকম 
ঝোক ও ক্ষমতা থাকে, উচ্চশিক্ষা শুধু 
তাদের জন্ত হওয়া উচিত, কেননা 
উচ্চশিক্ষায় লাভবান হতে তারাই শুধু 
পারে। উচ্চশিক্ষিত হওয়া মানেই বিশেষজ্ঞ 
হওয়া, এবং বিশেষজ্ঞ সব দেশে সব 
সময়েই অঙ্গ লোকই হয়েন। সাধারণ 


যে সব ছেলেমেয়ের 


লোকের শিক্ষা প্রাথমিক গারের পরেই 
বিশেষ কোনো কর্মপন্ধতির দিফে যাওয়া 
ভালো, ধার! শিল্প কি বিজ্ঞান কি বিশেষ 
কোনো বিস্তার চর্চাতেই জীবন কাটাবেন, 


তারা বাদ দিয়ে আর কোলো লোকেরই 


ম্যাট্রিকুলেশনের বেশি পাশ করবার 
কোন দরকার নেই (অবশ্ত আমাদের 
ম্যাট্রিকুলেশন এখনকার চাইতে ঢের শক্ত 
ও ব্যাপক হওয়া দরকার )। এই ব্যবস্থার 
আ।র একটা ফল হবে এই যে, সাধারণ 
লোকও পাশ করবার ছুঃক্বপ্র থেকে মুক্ত, 
হছ+য় নিভের ইচ্ছায় অনেক বেশি পড়বে 
ও শিখবে । ও 

প্রাথমিক শিক্ষার আবহ্থিক ও বিনামূল্যে 
কথা বলা ষত সোজা, কাঁজে সেটি হওয়া 
তত সোজা নয়, ত! শামি জানি | কিন্তু 
প্রাথমিক শিশ্পার বিস্বৃতিই হচ্ছে 
আমাদের দেশের প্রধান শিক্ষার সমস্ত। | 
আমি এখানে শুধু সমস্তাগুলোর উল্লেখ 
করলুম, কী কয়ে তাদের সমাধান হ'তে 
পারে, সে প্রশ্ন শ্বতস্থ। সমাধান নিশ্চয়ই 
ছুরুছ, এবং হয়তো শুধু আমুল সমাজ- 


শোধনের ফলেই সম্ভব । 


রেডিওতে কথিত । 


৪৬ 
শ্পলতি ই পা 
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£৬৩মং ভযালহাউনি ০কআোরার ইষ্ট 


ন্বিন্লোদক এণু ০ম 


প্রসিক্ছ জরীপ ও নন্থ্ার 
জন্যাদি শ্িতেজিত? 


মিশন ক্কোর দিকে--- 
মার্টিনের অফিসের সাধনে 
জী 
8278185 & 992018117 








মেট্রোপলিটান পিকচাসের 
অনন্য ম্কঞ্ধ!-্ভ্ 


খনা __[ খনা 


প্রাচীন ভারতের এক আরে প্রাচীন ভারতের র্ব্ধ্য | 
মহীমময়ী নারীর অপূর্বব | স্কতি ও সাধনার 


জীবন কাহিনী চিত্তাকর্ষক পরিচয় 



















নাম ভুমিকায় 


ছায়া, 
দেবী 


রে্ঠাংশে ॥ 
অহীন্দ্র 
চৌধুরী | 





কথা-শিল্পীঃঃ | পরিচালক 2 
হবলুলাহ্ধ লাম্ধ লাজ এম-& বি-!ল ূ | ০জ্জ্যাভিডজ্ব ্বযাস্মাভজ্ঞা 


অস্থান্থ ভূমিকাঝ : ০দন্বন্বালা হুীল রায়” অমল 
ন্দেযাপাঞ্্যায়ত অক্ঃণা, এ্ীতেরন মুতখাপাশ্যাকস* | ) 
1] সমর ঘোষ, মতেলারমাত কালী ঘান্, 





তজাহুদ্দ। সিজ্ঞ গু আহ্কুর। 


রা 








ম্বীল্রতত্ আল্ভ্নাভল ভনম্য একদিক 


জ্ীগিরিজান্ছমার ম্বন্ু 














যত্তীশদা আমার চেয়ে বয়সে কিছু 
ঘড়ে! স্িলেন, কলেজেও আমার চেয়ে 
উচ্চতর শ্রেণীতে পড়তেন। তার সঙ্গে 
আলাপ ছিল কিন্তু ঘনিষ্ঠতা ছিল ন1। 
সুতরাং তীর বিয়ে উপলক্ষ্যে যতীশদ! যখন 
আমায় নিমন্ত্রণ করলেন তখন আমি সম্মত 
হ'লুম তা রাখতে কিন্তু বিশ্মিতও হ'নুম । 

আমরা পানা থকে ট্রেনে উঠলুম | 
যতীশদার আত্মীয়-শ্বঞ্জনরা মজঃফরপুরে 
খাকেন, তীর! সেখান থেকে যাবেন বিয়ের 
দিন। আমরা যেদিন ট্রেনে উঠলুম, বিবাহ 
তায় পরের পরদিন! ট্রেনে আমরা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর খাত্রী। আর একজন প্প্রোচি ভর্্র- 
লোকও সে কামরায় ছিলেন। তিনি 
আমাকে জিপগেস করলেন, কোথায় যাবে। 
“থডরহ”-্বল্তে, তিনি বল্লেন আম্রাও 
সেখানে যাচ্ছি। পুনরায় প্রশ্ন কর্‌লেন, 
খড়দছে কি প্রয়োজনে যাওয়া হচ্ছে? 
খআমি জানানুম যে একট! বিবাহের উৎসবে 
ঘোগ দিতে! যতীশদা লেমনেড থেতে 
না পান কিনতে গেছলেন, এসে পড়লেন, 
ট্রেন ছাড়ে ছাড়ে, এমন সময় । গাড়ীতে 
উঠে বলূলেন, বাবা, ইমি আমার বন্ধু 
পুলিনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, আমাদের সঙ্গেই 
যাবেন আর থাকুবেন| তখন বুঝলুম যে 
তদ্রলোকটা যতীশদার পিতা । তিনি 
বল্লেন, বড়ো! ভালে হ'লো। বাবা, যত্তীশের 
আর কোনে! বধু সাঙ্গ যেতে পারলে নাঃ 
মি আসাতে খুব খুসী হ'লুম। একজন 
স্তর সুহদের সাহচর্ধ্য ষন্তীশের অনেক 
বি আস্বে, ভদ্রলোক আমাকে 
ধতীশদার বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধু বলেই ঠাওয়ালেন 


দে 


মু 
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এসেছি । কিন্তু তিনি যে অজ্ঞত খাটি 
ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, সেটা তখনও 
বুঝিনি। 

পরের দিন. সকালে খড়দছে পৌছলুম। 
ষ্টেশান থেকে ছন্কড় ভাড়া করে আমাদের 
জন্টে নির্দিষ্ট আবাসের অভিমুখে যাক্রা 
কার্লুম। কন্তার পিতা শ্রীযুক্ত কাত্তিচন্্র 
মুখোপাধ্যায় আমাদের ষ্টেশানে নিতে 
আস্বেন কথা ছিল, কিন্ত আসেন নি. 
মনংক্ষোভের কুক্রপাত। 

গাড়ী আমাদের বাসার দিকে যাচ্ছিল 
এমন সময় পথের মাঝে একব্যক্কি চীৎকার 
করে একটা বাড়ীর কাছে আমাদের গাড়ী 


. থামিয়ে তার মাথায়. কুশীসন, ডেকচি কড়া 


প্রভৃতি চাপিয়ে দিলেন। যতীশদার বাবা 
শ্রধৃক্ত ব্রজবল্পত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় নিজে 
এবং যতীশদ1 এই ব্যাপারটা ঠিক পছন্দ 
করলেন না। যে বাড়ীতে আমাদের গাড়ী 
থামানো হয়েছিল, সেটা ঘতীশদার ভাবী 
শ্বস্তর বাড়ী আর যিনি থাখিয়েছিলেন তিনি 
ভাবী বধুর দাদামশীয়। 

দাদামশায়কে আমিও গোঁড়া থেকে 
'্বাদামশায়' বলতে লাগলুম-বেশ মঞ্জার 
লোক তিনি। বাসায় পৌছে ছাতমুখ ধুয়ে 
প্রচুর জলযোগ করা" গেল। যতীশদার 
তাকী শ্বস্তরের তখন পর্য্যন্ত দেখা নেই। 
মধাছে গানাহার সেরে আমি কলকাতা 
যাবার জঙ্কে উদ্মুথ হু'লুম | বল্লুম, কাল 
রাতে বিয়ের আগেই আসবো, কলকাতার 
এত কাছে যখন এসেছি, আনকয়েক বন্ধু 
বান্ধবের সঙ্গে দেখা! করে আসি। যতীশদাও 
আমার সঙ্গে যাবার জন্টে তৈরি হ'তে 
লাগলেন কিন্তু তীর সন্বঙ্ধে তার ভবিষ্যত 


স্বশ্রগৃহের আপনি হোলো। প্রজবাবু 
আমাকে ঝ/লূলেন, ধাবা পুলিন, তুমি 
ক'লকাতায় যেও না কারণ তুমি গেলে যতীশ 
যাবেই। আজ বাদে কাল তার বিয়ে, 
তাকে ছেড়ে দিতে এখানে কেউ সম্মত 
হ/চ্ছেল ন1। 

অনেক তর্ক বিতর্কের পর স্থির ছোলে! 
আমরা ক'ল্কাতায় যাবো কিন্তু রাত নটার 
মধ্যে কোনো ট্রেনে ফির্বো--ব্রজবাবুও 
বারাস।ত যাবেন বল্লেন তার কতিপয় 
কুটুদ্ধকে নেনস্ত্ন করতে এবং রাত এগারোটা 
নাগাদ ফিরবেন জানালেন। আমরা 
সকলেই অনুরোধ কার্লুম এ ছুই সময়ে 
স্্েশানে যেন আমাদের জন্কে ঘোড়ার গাড়ী 
থাকে । শ্রাবণমাস, তায় ষ্টশান থেকে 
আমাদের খড়দহের বাসা প্রায় ছুমাইল, 
কান্ধেই এই সতর্কতা । কনের বাপের 
তখন পর্য্যন্ত দেখ। মেলেনি । চিন্তোস্তেজনার 
প্রথম অঙ্ক | 

রাত নটায় যখন কল্কাতা থেকে ফিরে 
খড়দহ ষ্টেশানে ণাম্লুম, তখন মুষলধারে 
বুষ্টি প'ড়ছে। ষ্টেশানে অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করুলুম কিন্ধু বৃষ্টি থামলো না। খবর নিয়ে 
জান্লুম আমাদের জন্যে কোনো! গাড়ী 
নেই। যতশদা উয়ানক রুষ্ট হু'লেন। 


যাই হোক্য পদক্রঞ্জে যখন যেতেই হবে 
তখন ষ্ট্েশোন থেকে বেরিয়ে প'ড়নুম। 





বর্ধাফাল, ছাতা আমাদের দুজনের সঙ্গেই 
ছিল। রাস্তায় কোনে গান্তলায় এক 
খান! ঘোড়ার. গাড়ী দেখলুম কিন্তু তার 
গাড়োয়ান মদে একেবারে চুর্চুরে। ভাড়া 


যাবার কথা ব'ল্‌তে, সে যা জবান দিলে, 
তা ছাপার অক্ষরে লেখা যাঁয় না। 


রাত দশটা নাগাদ আমরা ও বারোটা 
নাগাদ ত্রজবাবুর বাসায় সুসিক্ত অবস্থায় 
প্রত্যাবর্তন । তাঁর অন্তেও গাড়ী ছিল 
না। ক্রোধের দ্বিতীয় অন্ক। যতীশদা 
গেলেন ভয়ানক চটে, তাকে দোষও দেওয়া 
যায়না তার জন্যে । বল্লেন এখানে আমি 
কিছুতেই বিয়ে ক'র্বো না। আমি বল্লুম, 
মেয়েটির কি হবে? প্রত্যুন্তর হ'লো, 
তোমার খুসী হয় তৃমি বিয়ে করো! । আমি 
বল্লুম, ঘতীশদা, আমি মেয়েটিকে দেখে 
ফেলেছি বার ছুই তিন। অতি শান্ত শ্বভাব 
বলে মনে হোলো আমি যে রকম 


















08170, 





জান্মমাণচিকিতৎসকের নৃতন আবিষ্কার 


২৬দিদেন পুরুত্বত্থ হানি ও ৯৪ লিঢন শ্াক্ভুতদোরীল) 
সেল্সটোন। (38৮০) সেবনে আরোগা হয়। 
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ছট্ফটে মানুষ, আমার সঙ্গে ওকে মালাবে 
না যোটেই। আমার বৌ হবে অত্যন্ত 
চঞ্চল, হৈ হৈ করবে খুব। অনেকের 
মহড়া এক! নিতে পার্বে_ 

যতীশদা আমাকে থামিয়ে দিয়ে 
বল্লেন, অর্থাৎ সে হবে বীরদর্পের মেয়ে। 
উত্তর কর্লুম, হ্যা রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
নারীর প্রতি প্রয়োগ ক'রে বলৃছি যে, 
আমি “বীরছন্তে বরমাল্য লব একদিন”। 
সে কথা থাক্‌, কিন্তু যর্তীশদা তুমি চরম 
কিছু একটা কোরোনা। যতীশদা কিছুতেই 
নরম হ'তে চাইলেন না। বল্লেন, এপা 
আগাগোড়া আমাদের অতান্ত অবজ্ঞা 


করেছে, কোনোযতেই এবাড়ীর মেয়েকে 
আমি বিয়ে কর্‌বো না। 


রাত বারোটায় কাস্তিবাবুর দেখা পাওয়া 
গেল। বেচারা কোনো পাকলে চাকরী 
করেন, সেখানে দারুণ একটা হাঙ্গামার 


ইছা] (110+১06৮ 
প্লাগ হরমন 


গ্রিক 


সম্ভাবনা ছিল বলে তিনি আটকে ছিলেন, 
আসতে পারেন নি তাকে সব কথ! 
বজ্লুম । তিনি ব্রজবাবুর শরণাপন্ন হ'লেন, 
কিন্তু বরবর্থা জানালেন যে তিনি তীর 
ছেলেকে ভালো করেই চেনেন, তার 
ইচ্ছে না থাকলে, বিয়ে করুবার জঙ্টে 
জেদ তিনি করবেন না। দাদামশায়, 
বাড়ীর মেয়েরা সকলের কানেই পৌছছল 
যতীশদার কঠিন প্রতিজ্ঞার কথ! । মেয়ের! 


লাগলে কাদতে, পুরুষর1 বস্লেন মাথায় 
হাত দিয়ে । 


তারপর আমাকে তাদের দিক থেকে 
কাতর মিনতি করা হোলো, যেমন ক'রে 
হোক এ বিপদ থেকে তাদের উদ্ধার 
করতে । কনের ম1! সশুশনয়নে আমাকে 
বললেন, বাবা তুমি আমার সন্তানের 
মতো, আমার মর্যাদা রক্ষা করো। কান্তি 
বাবু, দাদামশীয় সকলেরই শ্রী কথা। 





“আনন্দময়ীর আগমনে | 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে” 


এ আনন্দে প্রাণ খুলিয়া যোগ দিতে 
পারিবেন ত? 


জীবন বীমা করিয়াছেন কি? 


না করিয়া থাকিলে, 
অগ্ভই পত্র লিখুন। 


ইউনিক এসিওরেন্স 


০ম্কাম্স্ান্নী 
হেড অফিস : পূর্ববঙ্গ শাখা £ 
১৭নং ক্যামিং ছ্বীট ৪০.৪১ বাজলাবাজার 
কলিকাতা । চাক] 





ধন্তর্লালি 


ঘততীশদা আমাকে বলেছিলেন, আবার যদি 
তাঁকে বিয়ে করবার কথ! বলি তো তিনি 
সোজ। বাড়ী থেকে বেরিয়ে চলে যাবেন। 
সমস্ত পরিবারের কাতরতা দেখে, তা 
সত্বেও আমি তাকে আর একবার ভ্রুব 
করবার চেষ্টা কোর্লুম। মাধবিকার দিক 
থেকে কথা কইতে, অনেক কষ্টে তিনি 
অবশেষে বিয়েতে সম্মত হ'লেন কিন্ত 
এক সর্ডে। সেটি হচ্ছে এই, যে, 
সক্প্রদানের সময়, পীচজন ভদ্রলোকের 
সামনে তার শ্বশুরকে বেশ কড়া কড়। 
উ্'চার্টে কথা গুনিয়ে দিতে হবে। 

সতত সন্ধাদটা সকলকে দিতে, আমার প্রতি 
দের প্রশস্তি উচ্চারিত হলো শতকণ্ঠে। 
আমার খাতির অসস্ভব রকমের বেড়ে গেল। 
মাধবিকাকে আমি বৌদি এখন থেকেই 
ব'ল্‌তে আরস্ত করেডি। প্রকাশ কর! বাহুল্য 
যে মাধবিকা যত:শদার হবু জীর নাম। 
সেদিন রাত ছুটে। পর্্যস্ত এই সব কাও- 
ফ্কারখানায় কেটে গেল-কাজেই পরের 
অর্থাৎ বিম্নেরদিন সকালে সাতটার আগে 
জামার ঘুম ভাঙলো না। দাদামশায় এসে 
বললেন ভায়। মুখহাত ধুয়ে ফেলে একটু 
চাটা খাও। আমি প্রোতঃকৃত্য সেরে 
ঘাদামশায়কে ব'ল্লুম “টা'-র আর দরকার 
নেই একটু চা যদি আনিয়ে দেন তো! 
ভালো হয়। তিনি বলূুলেন, তোমার 
এখানে স্তর অবারিত স্বার, তুমি অত 
কুষ্টিত হ'য়ে কথ! ব'ল্‌্ছে! কেন, আর 
তোমাকে আবার চা আনিয়ে দিতে হখে 
ফেন? লোজা তিতরে.চ'লে যাও, তোমার 
সঙ্গে অত্তপুরিকারা সকলেইতো কথা 
কয়েছেন, সামনেও বেরিয়েঞ্েনঃ বলোগে 
*আমার চা কই”? আমি ইতন্ততঃ 
ফ'রছি দেখে বল্লেন অন্ততঃ অনরমছলের 
প্রবেশদ্ধারে দাড়িয়ে থুকী' ব'লে 
ভাঙতে পারবে তো? সে এলে তাকে 
প্রয়োজনীয় জিনিসের কথা বলো 


তোমার আর কিছু ভাবতে হবে না। 
তা-তে আমি রাজি হ'লুম, ছ-সাত বছরের 
একটি মেয়েকে ডেকে চা চাইত্তে নিশ্চয় 
সন্কুচিত হবো না। থুকীর আর তার চেয়ে 
কত বেশী বয়েস হবে! 


কিন্ত প্র নামের সাড়া-স্বরূপ একটি 
বছর পনেরোর মেয়ে এলো । আমি সলজ্জ 
ভাবে ঝল্লুম, খুকীকে একবার ডেকে 
দেবেন? সে খুব খানিকটা হাঁস্‌লে, তার 
পর ব্ল্লে, পুলিনদা আমারই ডাক নাম 
খুকী', আমার ভালো নাম কুমুমিকা। 
অপূর্ব সুন্দরী কিশোরী, ত্র নাম তারই 
সার্থক- সে যেন জীবন্ত পারিজাত পুষ্প। 
আর কি সপ্রতিত ! কাল রাতে হয়তো 
আমাকে দেখেছে কিন্তু আমি তাকে 
নজর করিশি, কথাতো তার সঙ্গে 
কই-ই-নি। অথচ একেবারে কত যেন 
আপনার, পুলিন-দা! এসে! চা আর 
থাবায় দেওয়া হয়েছে যে তোমার। 
আমি “আপনি” বলছিনা কলে রাগ 


কোরোন। যেন, ওরকম পরের মতো 


সক্বোধন আমি কাউকে ক'রতে পরিমা। 






হিজ মাষ্টার্সভয়েসের 
যেসিন ও রেকর্ড এবং 
হিন্দুস্থান, কণশ্থিয়া, 
সেনোল। গ্রামে ফোন 
বেকর্ড সর্বদা! প্রচ 
পরিমাণে বিক্রচমার্থ 
মন্ুত থাকে। 


॥ শারদীয় উৎধবের 
ভেষজ ও 


তারপর আমাদের খুব ভাব হ'য়ে গেল 
এক সঙ্গে কাজ ক'রে । আসর সাজানো 
থেকে সব গোছ-গাছ করার ভার দাদা- 
মশা ও কাস্তিবাবু আমাদের উপর, 
দিলেন। রাতে যেয়ে পুরুষেদের পরিবেশন 
করার কাজটা নির্ধিগ্থে সম্পাদিত হ'লে! 
আমাদের ছুজনেরই সম্মিলিত নৈপুণ্যে 
পান-সাজা প্রভৃতি অনুরূপ কাজ কুস্থমিকা 
একাই করলে। অদ্ভুত কর্মদক্ষতা এ 
মেয়েটির । মা (যতীশদার ভাবী শীসশুড়ীকে 
মা ব্ল্ছি) আমাদের হুক্ঘনকে অনেক 
আশীর্বাদ করলেন। সকলের মুখেই 
আমার শ্ুখ্যাতি। কেবল যতীশদার 
স্বগ্রামের আত্মীয় আমার উপর থুসী 
ছিলেন না। তাঁরা ভাবলেন, ভালোরে 
ভালো, আমাদের কেউ তেমন খবরও 
নেয়না' অথচ এ কোথাকার কে এসেএ 
বাড়ীতে বেশ জমিয়ে নিয়েছে দেখছি। 

কাস্তিবাবুকে ব'লে রেখেছিলুম সম্প্রদান 
স্থলে আপনাকে আমি এই এই বল্‌ৰো 
যতীশদার সর্তীন্ছদারে, আর আপনি এই 
এই বল্বেন। অতএব আমি পাচজন 










আমাদের বিশেষত্ব 
বাজার অপেক্চা সলভ 
মুল্যে সঞ্ল প্রকার 
বাস্ধ বন্তর ও গ্রামোফোন 
ইত্যাদি অতি হুন্দর- 


রূপে মেরামত করা 





তদ্রলোকের সামনে তাকে উদ্দেশ ক'রে 
বব্লুম, আপনি যে পয আচরণ করেছেন 
তাতে আমাদের উচিতৃ, বর ফিরিয়ে 
নিয়ে যাওয়া। আমার **শেখানোমতো! 
যতীশদার শ্বপ্তরমশীয় বলূলেন, আমি 
তার জন্তে মাথ! নীচু ক'রে ক্ষম! চাইস্ছি 
ইত্যাদি । সবগোল গেল চুকে । যতীশদ 
বলে রেখেছিলেন বাসরবর থেকে 


কোনো ছুতো। ক'রে তাকে বাইরে আনতে; . 


নয়তো সারারাত তাকে ঘুমুতে দেবেনা 
কেউ। খমি তদচুযায়ী ঘণ্ট।খানেক পরে 
সাকে ডাকতে গেলুম। কিন্তু মেয়ের] 
সবাই বললেন এই একটা রাত তাদের, 
এতে হস্তক্ষেপ কর! অসঙ্গত। যতীশদ] 
বাইরে একবারটি আস্তে, তাকে সে কথা 
জানালুম। তিনি শ্বভাবতঃই অল্পতাষী, 
শুধু বল্লেন 'তা বটে' | বুঝলুম বৌদিকে 
দেখবার ফলে তার থুমোবার প্রবৃদ্ধিটা 


অন্তর্িত হয়েছে । কুস্ুমিকার মতো না 
হ'লেও, বৌদি ভ্্রীমতী এবং লাবগ্যময়ী 1 


বধূ-বয় যাবার সময় এলো। থে 
যতীশদ। শ্বশুর বাড়ীর সকলের উপর 
ক্রোধধুক্ত হয়েছিলেন, দেখলুম যে তিনি 
কাস্তিবাবু আর দাদামশায়ের সঙ্গে কি 
একটা গভীর আলোচনায় যথেষ্ট সময় 
অতিবাছিত কর্ছেন। ওদের ঘণিষ্ঠতা 
দেখে সত্যিই খুসী ছ'লুম। যেদিন সন্ধ্যার 


গাড়ীতে আমরা ফির্‌ধো, সেই দিন 
মধা।হুভোগ্নের পর যতশদা ব'ল্বেন) 
পুলিন, তোমার মন্ত অনুরোধ আমি 


রেখেছি, আমারও একট! বিশেষ অন্থরোধ 
তোমায় রাখতে হবে। আমি অবাক্‌ 
হলুম। যতীশদা এত কথা এক সঙ্গে 
প্রায়ই বঙ্গেন না। কি অঙ্থরোধ ভান্তে 
চাইলুম। তখন তিনি বললেন, এ বাড়ীর 
সকলের একান্ত কামনা তুমি কুম্থুমিকাঁকে 


বিয়ে করো। আমার শালী দেখতে 
খারাপ নয়। তোমায় অযোগযাও নয়। 


৯হ 


৪৫ 


আমি প্রথমট! কিছু ব'লৃতে পার্লুষ নাঃ 
ভাববুম আমার মলের কথ| কোম্‌ বিধাতা 
ঘতীশদ! আর পবাইকে জানালেন? 
পরে বাল্যুম,। যতীপদা সেদিন আর নেই 
যে, একজন শিক্ষিতা কিশোরীর ঘাড়ে 
জোর ক'রে কাউকে চাপিয়ে দেবে। 
কুছুমিক! , যদি আমাকে বিয়ে 
কারৃতে না চায়? 'যতীশদা জানাঙ্গেন 
মেয়েদের মধ্যে এ সম্বন্ধে বছ আলাপ 
হয়েছে এবং তারা বুঝেছেন যে কুসুমিকা 
তোমাকে স্বামীত্বে বরণ ক'র্তে উন্মুখ । 
নেক কথা কাট!-কাটির পর, বাল্লুম, 
আচ্ছ। রাজি আছি কিন্ত তোমার মতো 
একটি সর্ভ করছি এই যে, কুম্ুমিকা নিজে 
আমাকে সে কথা বল্বে। যতীশদা 
বোঝালেন, যে ফোনো কিশোরী অমন 
প্রস্তাব আপন! হ'তে কর্তে কুষ্টিত হবে 
আমি জবাব দ্িজুম। তবে আমার সম্ভব 
হবে না ঙাকে গ্রহণ করা। কুন্ুমিকাকে 
আমরা কেউ ঠিক চিন্তে পারিনি । 

অপরাহে কুন্ুমিকা আমাকে তিতরের 
কোনো খবরে ডেকে নিয়ে গেল চ1 ও খাবার 
খেতে । সে ঘরে আর কেউ ছিল না। 
আমি ব'ল্লুম, কুন্ুমিকা, আজ চ?লে যাচ্ছি, 
আমার জন্তে তোমার কি একটুও মন 
কেমন ক'বৃবে না? সে না বলতে 
বিশ্িত হা'লুম। আমার ভাব দেখে, 
অতঃপর সে নিজেই বলৃলে, আমি-ও যে 
তোমার সঙ্গে যাবো) মা, বাবা, দিদি, 
দাধামহাশয় সবাইকে বলেছি। 

তাতে হয় না কুন্ুমিকা, এমন তাবে 


কোনে! পুরুষ মাঘের সঙ্গে তোমাকে 
তারা যেতে দেবেন কেন? 


মেয়ে মাছুয যদি পুরুষ মানুষের সঙ্গে যেতে 
না-ই পারে, তবে যতীশবাবুর সঙ্গে দিদি 
যাচ্ছেন কি করে? | 

কী বুদ্ধি! স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে যখন 
যেখানে ইচ্ছে যেতে পারে |, 


থ্রিজি 


তা-হছলে দ্িনকতক পরেও তো অন্ততঃ 
যাবে।। ূ 

তোমার কথার কোনো দ্র্থ বুঝতে 
পার্ছি না। কেন জামি কি তোমার 
যৌ হুধায় যোগা নই? আমাকে গ্রহণ 
ভূমি কার্তে কি পারবে না? 

কুন্জুমিকা, এমন সৌভ-গ্য হলে বর্তে 
যাবো । আমি শুধু তাবছ্িলুম। আমার 
মতো! শ্লোক কি? -- 

কুম্থমিকা আমার মুখে হাত চাপা 
দিয়ে বললে, দম্পতীর কঙছটা বিয়ের 
আগে থেকেই চ/ল্বে নাকি ! 

'কুনুমিকাধ ব'লে পুনরায় ডাফ্বার 
সঙ্গে সঙ্গেই সে ঘরে বৌদি এসে ঢুকলেন । 
তিনি যে আড়ি পেতেছিলেন, টেক 
পাইনি । বললেন, পরম্পরের বিনক় 
প্রকাশের পালাট। আপাততঃ রেখে। দুজনে 
এস ঘরের বাইরে । এই মজলবার্ধা 
সকলকে দি-ই আর তোমাদের লিয়ে 
আমরা একটু আমোদ আহ্লাদ করি। 

আমরা দুজনেই বৌদির অনুসরণ 
ক'রঙ্গুম - বৌদি যেতে যেতে প্রশ্ন করলেন, 
তোমাকে কি বলে ডাকবে; 9 
না জামাইবাবু? 


আমি বল্লুম, যতীশদার বাত 
ঠাকুরপে। আর এ বাড়ীতে, জামাইবাবু । 








রিওয়াচ, মূল্য ৩০ টাকা 


যে খড়ি অঙ্গার ৮২ টাকা মূল কিলিযেন, তাহাই 
আমাদের মিকট ৩॥.টাকায় কিনুন । ছইজারলাও 


হুইত্ডে সরাসরি খড়ি আমদানী করিয়া আমরা এই 
কম মূল্য ধিক্রয় করিতেছি! নিজে আসিয়া] ৃ 
ওবৎদর গ্যারান্টি | সব্ধত্র ভিং পিঃতে পাঠাল হক্গ | 
মাল নক্তন্ত্। ” 


মিডল্যাণ্ড ওয়াচ কোং 


৯1১, চিন্তামলি দাস লেন, কাটিফাত।। (১৯) 









বজ-সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রের পর কবি- 
সম্রাট রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত বোধ হয় ছ্বিজেন্ত্র- 
লালের স্ায় সর্বতোমুখী প্রতিভা লইয়া 
এতাবৎকাল আর কেহ সাহিত্যাকাশে 
আবিভূ্তি হয়েন নাই । একাধারে নাট্যকার, 
কবি, সাহিত্যে হাদির, বিজ্রপের? কশাঘাতের 
রাজা, সুরকার (০০017১088:) ছ্বিজেন্রলাল 
তাহার অল্লামু জীবনে ও কঠোর দাসত্বের 
মধ্যে সাহিত্যের বিভিম্ন ক্ষেত্রে যে রস 
পরিবেশন করিয়! শ্বীয় প্রতিষ্ঠা অবলীলাক্রমে 


স্বাপন করিয়া গিয্লাছেন তাহা! সত্যই 
বিস্ময়কর । 


এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় বিশ্বপ্রেমিক 
নাট্যকার দ্বিজেজ্রলাল। দ্বিজেন্দ্রলাল বড় 
ফবি চ্িলেন, মন্ত্র কাব্যের সমালোচনায় 
রবীন্ত্রনাথ নিজেই লিখিয়াছেন যে কাব্যের 
নয় রসকে এক আসরে পরিবেশন করিতে 
স্বিজেজলাল ব্যতীত ইতিপূর্বে অস্ত কোন 
কবি সাহসী হয়েন নাই । তিনি বজভাধষায় 
এক নূতন শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন -_ তাহা 
সাঙ্থাদ্র গতিশক্তি। স্বিজেঞ্রলাল ও ক্ধবি 
দ্নেবেক্সাখ সেন ব্যতীত বোধহয় অতি 
অল্প কবি রবীন্দ্রনাথের প্রভাকে সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন। 
সিজেজলালের বহু বন্ঝুবর্গ ও স্বয়ং রবীঞ্জনাথ 
দিজেও অন্কষোগ অভিযোগ করা সন্বেও 
ছ্বিজেত্রলাল কাব্য লেখেন নাই। তিনি 
বলিতেন “যে দেশে রবীজনাথের চ্চায় 
কবি জগ্গেছেন সে দেশে আর কবির 
প্রয়োজন নেই-নাটকে, একেবারে লোক 


ভ্ীেছেজ্রলাল রায় 


চটি 






নেই আর যারা কবি তারা বড় নাটককে 
38719081% মেন না-আমি সেই দিকে 
চেষ্টা করি-_বঙ্গ সাহিত্য, নাটামন্দির সমৃদ্ধ 
হবে|” ছ্বিজেনত্রলালের এপ বিচার সমর্থন 
কর সম্ভব, কারণ নাট্যমন্দির ও সাহিত্য 
যে সমৃদ্ধ হইয়াছে সে বিষয় এখন সনে 
করার উপায় নাই। দ্বিজেন্্লালের মৃত্যু 
হইয়াছে ১৯১৩ সালে এবং ১৯৩৮ সালেও 
যদি লক্ষ্য করা যায় "সাঞজজাহান” বা "চন্দ্র গুপ্ত” 
বিশেষ সমারোছে আজও অঙিনীত 
হইতেছে ও বঙ্গের বিভিন্ন প্রতিতাশালী 
নট একই ভূমিকা যথা “সাজাহান” বা 
প্চাণক্য” বা ওরংজেব বিভিন্নভাবে অভিনয় 
করিয়! নিজেদের কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেছেন 
যেক্ধপ 30788681)88%15এর 13517]66 বা 
[8৪ বিখ্যাত অভিনেতা হাত বা না৪৪ 
অভিনয় করিয়া বিলাতে নিজেদের কৃতিত্ব 
প্রকাশ করিয়াছেন। তখন লমালোচককে 
স্বীকার করিতে হইবে যে ছ্িন্েক্রলালের 
মৃত্যুর প'চিশ বৎসর পরেও দ্বিজেজ্্রলালের 
নাটক আজও সদর্পে দাড়াইয়া আছে ও 
দিজেন্দ্রপালের নাটক সাহিত্য ও 
রঙ্গমঞ্চ উভয়কেই সমৃদ্ধ করিয়াছে। 

সত্য বটে যে আজকাল অধ্যাপক 
সমালোচকের লেখায় বা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্তালয়ে প্রকাশিত বঙ্গতাবা ইতিহাসে 
হয়তে। ঘিজেজ্রলালের নাম উল্লেখ কর! 
ব্যতীত কোন সমালোচন৷ দৃষ্ট হয় না। 
কিন্ত সহালোচফের বা আধুনিক লেখকের 
বিরাট গদাসীন্ক থাক! সব্ষেও ছিজেম্রলালের 


শত্টি আজও জ'বিত আছে ও জীবিত 
থাকিবে । তথাকধিত বঙ্গভাবার ইতিহাস 
হয়তো বিশ্বৃতির, গর্ভে নিমজ্জিত হইবে --কি 
হইয়াছে 


ছ্িজেন্্রলালের নাটকাবঙগীর মধ্যে এবং 
প্রত্যেক রচনার মধ্যে পৌরুষ বর্তমান । 
তাহা! আমাদের প্মরণ করাইয়া দেয় যে 
“আমরা মানুষ নহি, মেধ”-_বক্কিমচন্দ্রের 
রচণার মধ্যে যেরূপ ম্বদেশ-প্রেম ফন্তুনদীর 
স্তায় প্রবাহিত, ছ্বিজেুলালের রচনার মধ্যেও 
তাহাই দুষ্ট হয়। যদি বঙ্ষিমচন্ত্রের সত্যি- 
কারের উত্তরাধিকার সাহিত্যের মধ্যে 
কাহারও থাকে তো ছ্বিজেন্ত্রলালেরই তাহা 
পূর্ণ মাত্রায় বর্তমান (বিশেষতঃ সঙ্গাতেঃ 
সাহিতে; শ্বদেশ- প্রেমে ও কাব্যে ব 
সাহিত্যে নীতি বিষয়ে )। 


স্বিজেন্্রলালের প্রথম যুগের নাটক 
রাণাপ্রতাপ, ছুর্গাদাস দেশকে হ্বদেশ-প্রেমে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিল । যে হিন্টু মুসলমান 
লইয়া আজ সারা ভারতে বিরাট 
সাম্প্রদায়িকতার ঝড় প্রবাহিত, সেই হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে যাহাতে প্রক্য স্থাপিত 
হয় তাহার চেষ্টা দুর্গাদীস নাটকে লক্ষিত 
হয়। হিন্দু মুসলমান চরিঝ্র সৃষ্টিতে তাছার 
কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব ছিল না--রাণাগ্রতাপে 
মেছেরউন্লিসা. দৌলৎউন্লনিসা, ছুর্গাদ[সে 
রাজিয়ার চরিক্র নারীর পৃভ পবিজ্ঞ 
মহিমান্বিত শিখরে মপ্ডিত। এদিকে রাণা- 
প্রতাপের চিজ আদর্শ চরিজ হইলেও 
সম আকবরও যে মহৎ ছিলেন তাহা 
কবি সুন্দর ভাবেই অঙ্কিত করিয়াছেন। 
হিন্দু হইয়। রাঁণাপ্রতাপের তাই হইয়া; 
শন্ত সিংহ বিদ্বেষ বশে যে মেবারের 
সর্বনাশ করিলেন তাহাও দিজেন্জলাল 
দেখাইতে কুষ্িত হয়েন নাই। দুর্গাদাসে 
দুর্গাদাস আদর্শ চরিআ হইলেও দিল্লীর খা 
ও কাশিমেয় চরিয্র দুর্গাদাস অপেক্ষা কোন 


অংশে নিষ্ক নছে। ওরংজেবের, চয়িত্র 
চিন্রেনে ছিজেজুলাল অনেক 
ইতিহাসকে উপেক্ষা করিয়া রংজেবের 
চরিঝ্রের প্রতি শ্রদ্ধ। প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার সে শ্রষ্কী সমর সিংহের মুখে দূর্গাদাস 
ন!টকে প্রকাশ পাইয়াছে। ' ছিঙ্গেপাঁল 
উপরোক্ত নাটকে শ্বদেশপ্রেমকে সঙ্জীবিত 
করিলেও তীহার বিশ্বপ্রেমের উপর প্রথম 
হইতেই আকর্ষণ দৃষ্ট হয়। এস্কলে রবীন 
নাথের সহিত সাহার সাদৃশ্ত দেখি। রাণা- 
প্রতাপে মোগী তাহার শ্বার্ী কবি 
পৃপ্বিরাঞ্জকে বলিতেছেন “এমন কাব্য লেখো? 
যা" পড়ে তাই ভাইয়ের অন্ভ ফাদে 
মঞ্্ধা মনুষ্যত্ের অন্য কাদে। এমন 
কবিতা লেখে যার গল্ভীর সঙ্গীত বিরাট 
বস্তার যতন" আর্ধ্যাবর্ ছেয়ে পগড়ে।” 


রাণাপ্রতাপের কন্তা ইরা রাণাপ্রতাপকে 
বলিতেছেন প্না বাবা পুথিবীই একদিন 


সয়ে, 


ভ শর 


স্বর্গ হবে। যে দিন এ বিশ্বময় কেবল 


পরোপকার প্রীতি ও শক্তি বিয়া কমবে), 


সে দিন. অসীম অনস্ত প্রেমের জ্যোতিঃ 
নিখিলময় ছড়িয়ে পাড়বে, সে দিল স্থার্থ- 
ত্যাগেই স্বার্থ লাত হবে”। অন্যত্র ইরাই 
বলিয়াছেন “সম্রাট মনুষ্যত্ব খুইয়ে যদি 
চিতোর নিয়ে সুখী হন, হোন--তাকেও 
যেতে হবে! চিতোর তার সঙ্গে যাবে 
না, কিন্ত মন্ুযাতব-টুকু সঙ্গে যেতো। 
আমার দেশ। আমার নিয়ে দিবারাত্র 
এ ভাবনা! -এ দ্বন্ব কেন ম1? পৃথিবীতে 
"্মামার” কি আছে বাবা1”- এ বাণীই 
পশ্চাৎৎ যেবার পতনে “গিয়াছে দেশ ছুঃখ 
নাই আবার তোরা মানুষ হ৮--এই 
মহাসঙ্জীতে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই 


দেশ-ছিতৈষণা এই বিশ্ব-প্রেম এই মচুযাহ-_ 
বিজেন্্রলালই বঙ্গীয় নাট্য সাহিত্যে প্রথমে 
যোগ্জনা ও পবিশ্মুট করিয়া বাঙ্গাল! 


'আগ্রাকানশিতক্নপে অতি উচ্চে 


পা 


মঙ্গিয়ে 
স্থান 


প্রতিছিত করিয়া চিরতরে বঙ্গবাসীর নিকট 
নমন্ত হইয়া আছেন। 


ছেবারপতন নাটকে ফ্ুমিকায় ছিজেন্- 
ঙগাল লিখিয়াঙ্ছেন “মর্জচিত অন্তান্ত নাটক 
হইতে এই নাটকের একটী পার্থক্য লক্ষিত্ 
হইবে | আমার অস্তান্ঠ নাটকে চরিকোক্ষন 
ভিন্ন অন্ত কোন উদ্দেন্ত ছিল ন!। 
পাধাণীতে আমি আদর্শ ব্রাক্ষণ চরিজ। রাণা- 
প্রতাপ সিংচে আদর্শ ক্ষত্রিয় চরিজ্, 
দৃর্গাদাসে আদর্শ পুরুষ চরিত্র এবং সীতাতে 
আদর্শ নাক্সী চরিঝরে লইয়া! বসিয়াছিলাম 
আবার তারাবাঈ ও নুরজাহান ইত্যাদিতে 
আমি বাস্তব মন্তধ্া চরিত্র চিজ্সিত করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছ্ছিলাম। তদতিন্ন সে নাটক- 


গুলিতে অন্য কোন উদ্গেন্তী ছিল ন!। 
কিন্ত এই নাটকে আমি একটা মহানীতি 


নাটাযসাছিত্যকে বিশ্বসাহিত্য 








& 







স্পা 










মুখ মধ!াহ্ের 
আদলান্ার মৃত লক্ভী বনী, 
স্ব হ্যার নিত্য নৈমত্তিক 
বরা বত * জীবনের অপরিষ্থাধ্য 
টাটকা ও সুবাসে 
তর! ভারতীয় চা 


উট সে 


এ টস্‌ এগ সব্স 
প্রসিদ্ধ চান্াাজাসান্সী 
ফলিকাণ্া ও বেগুন 









ঞ্ হ্িশদ্ধ 
* ভৃত্তিদাক 
* পালীর 
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উজীজ্ভাক্সভক্ল্গরী প্িম্ষভ্গান্লেল্ 
ক তবহ্ম্ক আন্ষক্ান্ন & 


অভিনয় অভিনয় 





স্পপপশীপপিশাসাপিপাপাশালিতশীশিপীপশি 


£ পরিচালক 2 কথা ৪ কাহিনী £ 





_-ান্িভ্িল্ল ভূমিকার 
অহীন্দ্র চৌধুরী, প্রীতি মজুমদার, প্রতিমা মুখার্জী 
তুলসী লাহিড়ী, ধীরাজ ভট্রাচার্ধা, সত্য মুখার্জী 

আমীর ভ্ালজ্খাসাক্স সন্দিহান হুঢক আনলিত্বা আ্বারীয় গুহ ত্যাগ কষটের-_ 

কিস্তু ঘটনাচভ্্ ভাচ্ষে তার ব্বাসীর কাচ্ছেই টেন নক 

কিস্ত পরিণতি তার হ”ল ০ভাচখর জল, ইহাই জীন্ঘদ-নাচেট্যর আভ্ভিনক় 
ল্গ্পন্যালী ছ্ঞজ্জিগ্ত্ছে জ্কিলভ্ডেচ্ছে 


৯০০ একমাত্র পরিবেশক £_ 


এম্পায়ার ৪4 ০ 


























আসিতেছে! তছে!! 
আনলক প্িম্চ্াত্পেন্সি লুহতন্ন | 
সামাজিক চিত্র 


পি জ লাল 


শরে্টাংশে ;_ইন্িল্তা ওওল্পাদম্যতাল্ল 
এক পতিতার করুণ কাহিনী 


আপনার মনকে ভাঁবাইয়া তুলিবে 
৬০ ৬ য় 


চিজ্জগতের বিস্ময় 


চন্দ্রশৈখর 
পরশমণি 


_--- আপনার চিত্র-গুহে লাভবান হউন--- 








বিদ্রোহী আলিবাব বাঙ্গালী 

পায়ের ধুলো সোনার সংসার চাদ সওদাগর 

পথের শেষে শশিনাথ হালবাংলা 
একমাত্র পরিবেশক 


 এক্পায়ার টকী ডিষ্রিবিউটরস 


ভাঁরতলক্ষ্মী ও মেট্রোপজিটান পিকচার্প ছবিয় একমান্র পরিবেশক 
ভারত ভবন, সিরা 





লইয়া বসিয়াছি।-লে নীতি বিশ্বপ্রেম। 
কল্যাণী, সত্যবত্তী ও মানসী এই তিন 
চরিভ্্র যথাক্রমে দাম্পত্য-প্রেম, জাতীয় 
প্রেম এবং বিশ্বপ্রেমের মৃত্তি দ্ূপে কল্পিত 
হইয়াছে। এই নাটকে ইহাই কীন্থিত 
হইয়াছে যে বিশ্বগ্ীতিই সর্বাপেক্ষা 
গরীয়সী। আমি হইতে যতদুর প্রেমকে 
ব্প্ত করা ষায় ততই সে ঈশ্বরের কাছে 
যায়। ঈশ্বরে লীন হুইলে সে প্রেম 
পুর্ণতী লাভ করে। সে শ্রশ প্রেম 
এখানে দেখান হয় নাই, নাটকান্তরে তাহা 
দেখাইবার ইচ্ছা রহিল” --বন্ততঃ "কিসের 
শোক করিস তাই আবার তোর। 
মানুষ হ” গানটা শুদ্ধ বঙ্গসাছিত্যের কেন 
জগতের জাতীয় সাহিত্যের একখানি 
অবিনশ্বর স্বর্গীয় সঙ্গীত--সর্বজাতির 
অভ্যুদয়ের মৃলমন্ত্র। 

বঙ্গীয় নাট্য সাহিত্যে হিজেন্ত্রলাল 
এক নবধুগের প্রবস্তনা করিয়া গিয়াছেন। 
কি হাসির গান, কি ব্যঙ্গ কবিতা। 
কি প্রহসন, কি নাট্য-কাব্য, কি নাটক-- 
লাছিতের যে যে বিভাগে দ্বিজেন্্রলালের 
অতুল প্রতিভা "্কুরিত হুইয়াছে-_ সর্বত্রই 
তিনি তাহার বৈশিষ্ট্য বা ম্বাতত্্র বজায় 
রাখিয়াছেন। সর্বত্র ছিজেজ্লাল প্রবর্তক, 
সর্ধত্র তিনি স্বাতগ্র্যপরায়ণ। সর্ধত্র 
তাহার প্রতিতা গিবিনদীর ন্যায় শ্বচ্ছন্দে 
নির্ভয়ে আপনার পথ কাটিয়৷ চলিয়! 
গিয়াছে । বাঙ্গালা সাহিত্যে দ্বিজেন্্রলালের 
ব্যক্তিত্ব অভ্রভেদী। ভাবের গ্লাবনে সে 
বিরাট ব্যক্তিত্ব ভাসিয়া যায় নাই। 
ছিজেত্লালের দোষ ভ্রটা গুণ সমস্তই 
তাহার এই বিশিষ্টত| হইতে উদ্ভৃত। 

এই ক্ষু্র প্রবন্ধে দ্বিজেন্্র-প্রতিতার 
সামান্তই আলোচিত হুইয়াছে--হিজেজ 
লালের জীবিত কালে তীহার অনেক 
সাহিত্যিক অধ্যাপক বন্ধু আসিয়া নাটকের 
অভিনয় দেখিয়া খ্বলেক মতামত 


৫৮০ 


প্রকাশ করিতেন বিখ্যাত অধ্যাপক ও 
সাহিত্যিক ৮ললিতকুমার বন্য্যোপাধ্যায় 
নিজে ইংরাজী সাছিত্যের দীর্বকাল 
অধ্যাপনা করিলেও চাণক্য বা সাজাহানকে 
মহানাট্যকার 9/8168289:6 এর যে কোন 
শ্রেষ্ট সৃষ্টির সহিত তুলনা করিতেন। 
দ্বিজেজ্লাল নিজে স্বকীয় নাটকের সর্বা- 
পেক্ষা কঠোর সমালোচক ছিলেন--তিনি 
বলিয়াছিলেন সাজাহান, চন্দ্র নাটক 
চিরদিন আদর পাইবে, আর পাধাণী, 
মেবারপতন ও নূরজাহান দেশ অগ্রসর 
হইলে আশাতীত আদর পাইবে। সাজাহান 
চম্ত্রগুপ্ত সম্বন্ধে কবির তবিষদবাণী 
আজও অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়াছে--দেশ 
অগ্রসর কবে হইবে এখনও বোঝ' কঠিন। 
যখন ছ্িজেন্ত্রপালের রচনার প্রায় ত্রিশ 
ৰৎসর পরেও রাষ্ট্রপতি স্থৃতাষচন্ত্র বাংলার 
লোককে সচেতন করিতে আজও দ্বিজেন 

লালের বাণীরই পুনরন্তি করিতেছেন _ 

"তোদের মধ্যে তণ্ড যে, 
তাছারে দুর করিয়া দে 
সৰার বাড়া শত্রু সে, 

আবার তোর! মানুষ হ* 


(মেবার পতন) 
ঘিজেন্্রপালের নাটকাবলী বহপুর্ধে 
হিন্দী, গুজরাটী, উর্দ, মালাসালাম 


তেলেগড ভাষায় অনুদিত হুইয়াছে। 

মানুষ হওয়! বাতীত জাতি শ্বদেশকে 
তালবাসিতে পারে না বিশ্বপ্রেমের মচ্মায় 
নিজেকে মহিমান্থিত কল্পপা করিতে 
পায়ে না-1 দ্বিজেনত্রলাল কত বড় 
কবি, কি কত বড় সমালোচক,কি কতো! 
বড় নাট্যকার তাহা! বিবেচনা! করিবার 
সময় এখনও বোধ হয় আগত নয়। 
ববীশ্রনাথের প্রতিভার মহিমায় আজ দেশ 
ষম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন ও ববি আজও 


বর্তমান। খ্বিজেন্রলাল আজ পঁচিশ বৎসর 
পূর্বে টির-বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 


ঘিজেন্জলাল দার্শনিক কবি বজের, 
অস্থিতীয় নাট্যকার হইলেও সর্বোপরি তিনি 
ছিলেন যুগ প্রবর্তক, সংস্কারক ও নীতি- 
প্রচারক--ধাধি টলষ্টয়, রোমা র্যোলার ও 
387)510 8008ছর ভ্তায়। একাধারে বিরাট 
পাণ্ডিত্য ও অসাষান্ত কবি প্রতিভার 
এইরূপ সশ্মিলন সাহিত্য অগতে বিরল। 
তিনি কি নাটক, কি প্রহসন, কি ব্যঙ্গ বা 
হালির কবিতাতে বাঙ্জালী যাহাতে সত্যি- 
কারের মানুষ হইয়া দেশকে, জাতিকে, 
সমগ্র বিশ্বকে তালবাসে তাহাই প্রচার 
করিয়াছেন । বিখ্যাত সমালোচক 2107167 
সাছেব 0811919 সম্বন্ধে যাহ বলিয়াছেন 
দ্বিজেন্দ্রলালের ক্ষেত্রে অনায়াসে তাহা প্রযুক্ত 
হইতে পারে। 
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আপনাতদর হি চির়পর্িচিত 
স্শ্বাদু এবং 


এক্সেলের 
পুজা রেণ্ড 


১লা! সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই অক্টোবর 
পর্যাস্ত প্রতি পাউণ্ড নিট 1%০ আনায় 
বাজারে বর্ধত্রে পাইবযেন। 

& 


৩৮, প্রা রোড : ২৪১ ফ্রেজার সীট 


সাব 
ভীনুলীলক্ষুমায় ঘো 


সমুদ্রতললগ কথ। কহে ওগো, তোধার বক্ষপুটে, 
তাই বাজেো বুঝি গম্তীর-রবে-সাগর গাছিয়া উঠে ! 
স্তুপ শুন্রতা তোমার অক্ক--- 
উঠে এলে তাই ছাড়িয়া পক্কঃ 
ওগো সাগরিকা, সাগর ত্যঞ্ছিয়া নগরের কোলে এলেস 
'আমরা তোমায় করিব বরণ, হদয়ের শিখা জেলে! 


যত কুমারীর রক্ত-অধরে এলে চুম্বন লোভে-- 
তুমি যে সাগরী, তাই তো তোমাতে কোমলত। নাহি 
শোডে।! 
দেব দেউলে বা তুলসীতলায়, 
তব আবাহনে যে শু ঘলায়-_ 
গভীর না হ'লে সে কি যেতে পারে দেবতার পদতলে ! 
সেধ্বনি কভু কি ঠাই পেত তবে শ্রীচরণ শতদলে ! 


বিবাচ বাসরে তব ইঙ্গিতে শুচিতা সুচিত হ*ল-- 
& 
দম্পতী বুকে তব শুণ্ধবনি চিরদিন পাকা হ”ল। 
নধ জীবনের হে সেতুবন্ধ, 
লুরাস্ুর-নর-বীরের বন্দ্য-- 
সুগে ঘুগে থাকি মনিবস্ধনে, নারীকে শ্রীমতী রাখো-- 
শক্তিরূপিনী ্মনীর তৃমি সিঁছুর বজায় রাখো! 


গ্রাপরে একদা পাঞ্চজন্য খুচাইল অবসাদ, 
ক্লেব্য প্রার্ধ অঞ্জুন-কানে ধ্বনিলে রণ*নিনাদ | 
বিশ্বপিতার গীতার গীতালি! 
বীর্যোর সাথে তোমার মিতালি-_ 
মহাতারতের দেবতা পার্থ, বীর হুল তব হ্বাফে 
পার্থ সারথি সার কথা ক'ন তোমার ঠোটের ফাকে! 


সব শুভ আর শুত্রতা নিয়ে এইবার তুমি এসে, 
রমণীর কর শোতি দেখা দাও--পাঞ্চজন্ত বেশে । 
হাতে শীখা থাক, মুখে থাক শাখ 
বীর বিক্রমে দাও তুমি ডাক-_ 
রমধী-মন্ত্রে হউক বিজয়ী, সব নর দেশে দেশে-- 
রমণী-শঙ্খ-ধবনিতে দড়াক পতাকার তলে এসে! 





বাশীতে আজ তুল্বে৷ আমি সুর 
আন্ফে আলী মিক্স! 
পল্গানদীর পাড়ির পরে ঘন কাশের বন 

ওপাশে তার সবু্ধ চর-_দুর হতে যে টানে আমার মন। 
রাখাল ছেলের সঙ্গে আমি যাবে! চলে সেথায় নদীর চরে 
পায়রা চড়াই বাঁক বাধিয়া বিহান বেল! ছোথায় এসে পড়ে; 
তাদের পায়ের দাগ রয়েছে পগ্মাচরের সকল বানগুময় 
নদ্দীর পাড়ে ছেথায় হোথ1 নানান রঙ পালক পড়ে রয়। 
তাই কুড়ায়ে গুজবো৷ কাণে--মাথায় লবো--লবে! ছু'ছা'ত ভরি 
কাশের ফুল ছড়িয়ে দেবো পৃব বাতাসে সারা সকাল ধরি। 


রাখাল ছেলের সঙ্গে যাবে পন্মানদীর চরে 

বিশ্বান বেল! জলের “পরে সোণাঙলি রোদ ঝিলি মিলি করে। 
দেখবো আমি চেয়ে কেবল ঢেউ ভাতিয়! পড়বে কিনারায় 
পাল তুলিয়া নৌকাখুলো দখিন দেশে উজান বেয়ে যায়, 
রাজহাসের! এলিয়ে পাখা যায় যেন সে হয় গে। আমার মনে 
আজকে আমার সাধ হয় যে নায়ে চড়ে যাবে! ওদের সনে. 
ওই ও পারে কার্ল রেখা-_-দুয়ের চেয়ে আরো দুরের গা 
কোথায় যে সে যাবো! চলে কত না দুর নাইকে। ঠিকান!। 


পল্মাচরে কাটিয়ে দেবে। সারাটি দিন আজ 

রাখাল ছেলের সাথে আমার কতো রকম থাক্বে কতো! কাজ। 
হাত ধরিয়। কিনার দিয়ে বেড়াবো আজ সারা বিহান বেলা 
শামুক ঝিণুক কুড়িয়ে এনে গাছের ছায়ে করবো ছু'্বন খেলা । 
পৃবালীবায় ঝাপটা সাথে ক্ষণেক ক্ষণে আসবে চরের বালি 

দুপুর বেলা রোদের আচে চারদিকেতে ঝঁ। ধাঁ! করবে খালি। 
রাখাল ছেলে রইবে বসি--বীশীর মুখে তুলবো! আমি সুর 
ভাটিয়ালী জারির গানে তরিয়ে দেবে! আজের ছুপুর। 


ভাটির বেল! গাঙের ঘাটে গাম্ছা ছুঃজন নিয়া 

চিংড়ি বেলে কিনার থেকে ধরবো খালি চিতে চাবান দিয়া । 
মাছরাঙারা মাছের আশায় থাকৃবে বসে উচু পাড়ির দোপে 
গাঙচিলেরা মাথার “পরে উড়বে খালি ক্ষুদে পোনা'র ল্লোতে - 
দিনের আলো! আস্বে নিভে--সি ছুর গুলে যাবে নদীর জল 
পাড়ির "পরে আছাড়িয়া গানের নুরে করৃবে, ছলাৎছল। 
সাঝ না হতে মোষের পিঠে বসে ছু'জন আস্বে! ফিরে গীয়-- 
পল্লানদার'চরের লাগি পরাণ আমার করবে রে ছায় হায়। 





থীসিস্‌ কেহ লেখে; কেছ লেখে না, 
ওধু জীবনে প্রতিপালন করে। প্রায় 
প্রত্যেক মানুষের জীবনে এক একটি দীসিস্‌ 
থাকে, ধাহাকে আমরা লোক-তাধায় বলি 
গোড়ামি। অথচ তার জীবনে একটি 
বিশিষ্ট প্রতিপান্ত আছে, অন্তরে একটি 
মতধাদ আছে--যাহা! সে নীরবে কাজের 
. মধ্য দিয়া ফুটাইয়া তোলে। যাহারা 
মতবাদ লইয়া! গবেষণা করে, কোলাহল 
করে, তারাই বই লেখে, ডক্টর হয়। 'আর 
যাহারা বই লেখে না, অথচ থীসিস্‌ লইয়া 
জীবন যাপন করে, তাহার! নিরুপাধি সামান্ 
গৃহস্থ । যেমন আমাদের সুদ্িৎ বাবু। 

জুজিৎ বাবুর যখন বয়স মাত্র পয়ভ্রিশ 
বছর, তথনই তীর পাচ পুক্র, এক কন্তা। 
এই প্রবল বংশব্দ্ধির মূলে কিন্তু তার 
ব্যবহারিক ঘথীসিস্। ঘথীসিসের প্রথম 
কথা--জনম্মশাসনের আন্দোলনে কুঠারাঘাত। 
ছিতী্ঘ কথা-_যাহারা মাতা হইতে অনিচ্ছুক 
সেই সব নারীদের স্বাধীনতা আন্দোলন 
প্রতিরোধ । তৃতীয় কথা-পৃথিবীতে 
আবার মাতৃতত্ত্র--অর্থাং মেটিয়াধ্যাল্‌ 
লমাঞ্জের প্রবর্তন হইবার উপক্রম হইয়ান্তে, 
এই প্রগতির গতিরোধ করিয়!, চাই পুনরায় 
পিতৃতন্ত্র অর্থাৎ পেট্রিয়াক্যাল সমাজের 
প্রবর্তন। পিতৃতত্ত্র সাজের প্রতিষ্ঠা হইলে 
ফ্যাসিত্ম আসিবে, সোস্তালিজ্ম্‌ পাস্তা 
পাইবে না। 

তাই সুজিৎ বাবু একজন পুরা দস্তর 
পিতা বা পেটি,য়ার্ফ। তার পুত্রদের কেহ 
তাকে আড়ালে বলে ছিটুলার, কেহ বলে 
মুসোলিনি, কেহ বলে গান্ধী, তার শিশ্য- 
গণের কেছ তাকে বলে অবতার, কেহ 
বলে গেঙিলু। আর তার কন্ত। কুমারী 


বাসনা ৰলে? “বাবা যেন কী, একটি আস্ত 
ইয়ে, মানে একটি মিষ্রি (রহ)-ঠিক মিষ্র 
নয়-একটি করুণার পাঞজ) আহা! বেচারী 
বাবা! মা মারা যাওয়ার পর থেকে 
অস্নিধার! খাপ্ছাড়া হ”য়ে গেছেন ।” 

কুমারী বাসনার মা মারা গিয়াছে প্রায় 
ছ' বছর আগে । মায়ের কলের! হইয়াছিল, 
কিন্ত বাবা ডাক্তার ডাকিয়া বধ দেন 
নাই, গৃহদেবতার নির্দাল্য তুলসীপাতা 
বাটিয়া খাওয়াইয়াছিলেন। নুক্সিৎ বাবু বস্ত- 
তগ্তবাদী--সংসারে ধশ্মবিশ্বাসের ভাগীরখ্ীকে 
পুনরায় নামাইয়া আনিবেন, এই ছিল 
পণ। কুমারা বাসনার তখন বয়স সবে 
দশ বন্ধর। তবুও আজ সে-সব কথা 
বেশ মলে পড়ে। সেমা বলিয়৷ কাদিয়া" 
ছিল, কিন্তু বাবা ধমক দিয়া বলিয়াছিলেন-_- 
“কান্না-ট মেয়েদের একটা অভ্যাস, হূর্ববলতা 
প্রকাশের প্রণালী মাত্। তোর ও সাজে 
না বাসনা, এ আন্েই ত তোকে আমি 
পুরুষের পোষাক পরাব আজ থেকে। 
তোর ম| সতালক্দী, তাই সন্তান ও শ্বামা 
রেখে মরেছে। ফের যদি তুই কাদবি 
ত তোকে তুলে আছাড় মারবো) আমি 
ইমোশন্‌ তালোবাসি না।” 


সেদিন থেকে বাসনা পুরুষের বেশে 
থাকে; ধুতি ও পাঞ্জাবী পরে, সম্প্রতি 
বডিস্-এর ওপর সার্ট ও কোট পরিতে 
সুরু করিয়াছে। সে গ্যাল-ইস্ুলে যায় 
না, বাড়ীতে মাষ্টারের কাছে বাংলা ও 
ইংরাজী সাহিত্য পড়ে । 

আজ বাসন! সেই সব কথ! তাবিতেছে। 
সামনের চেয়ারে বলিয়। মাষ্টার উমাপতি 
বাবু “মানব-বিবাহের ইতিহাস” পড়িতে” 


[ নক্ষা] 
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ভ্রীতশিচলত্্র কুমার মজিক 


ছেন। সহসা গল্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“কুমারী বাসনা, তুমি কি বিয়ে করবে না? 
কীটপতঙ্গ পশ্ুপক্ষী সকলেরই বিয়ে হয়, 
কেবল মান্থুষ-ই ছু* একজন অবিবাহিত 
থাকতে চায়, ওটা! আদৌ তাল নয়।” 

উমাপতি কোন নূতন বই পড়িলে, 
ছ' একট! কথা অমিধারা অবান্তর বলিয়। 
ফেলেন, বিশেষ কোন উদ্দেখা নিয়! বলেন 
না বোধহয়। 

কুমারী বাসনা চমকিয়। উঠিয়া! এক 
দৃষ্টিতে মাষ্টারের পানে চাহিয়া রহিল। 
একপ ধষ্ট প্রশ্ন তাহাকে মাষ্টার কোনদিন 
করিবে, সে ভাবে নাই একে বিয়ের 
কথা, তার ওপর আর কীটপতঙ্গের বিয়ের 


সহিত তাহার বিয়ের কথা! প্রশ্ন অত্যন্ত 
অদ্ভুত এবং নিশ্চয়ই অপমানকর। 
মাষ্টারের কী স্পর্ধা ! 

বাসনার জুস্ধ বক্ষ কোটের নীচে 


ফুলিয়া ফুলিয়! উঠিতে লাগিল। অবশেষে 
শ্বীত রো ভাঙ্গিয়া ফাটিয়া বিস্কুরিত 
হইয়া গেল! মাষ্টারের মাথায় আসিয়া 
পড়িল ধা করিয়া এক প্রচণ্ড পেলব ঘুষি । 
মুট করিয়া চুরমার হইল ছু'গাছি সোনাপ্সি 
কাচের রেশমি চুড়ি। আর সোনার 
চুড়ি একগাছ! বাকিয়া তোবড়াইয়! কাটিয়। 
বলিল কোমল হাতের কঞ্জিতে। ছৃ'ফোটা 
রক্ত গড়াইয়া ছোট্ট ছটি চুনীর মতো 


'ছুলিতে লাগিল । 


'বাসনার চোখের লামনে সেই ক্ষুপ্র 
ছুটি রক্ত বিন্দু ক্রমে বৃহৎ হইয়া ষেন 
বিশ্বক্ষাণ্ড শোণিত সিন্কুর ফেনার যতো! 
উচ্ছৃসিত হই) ওঠে। প্উঃ! মাগো!” 
বলিয়া আর্তনাদ করিয়। সে, টেবিলে মাথ! 
রাখিয়া এলাইয়| পড়ে। 


উমাপতিবাবু ঘুবিটার তাৎপর্য উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন | একেবারে 
থতমত তাব। চটিয়! উঠিয়া কর্মে ইস্তফা 
দিয়া বিদ্যুৎ বেগে বাহিরে যাইধার আর 


অবকাশ পাইলেন না। “কী হলো!” 
বলিয়া চেয়ার ছাড়িয়া বাসনার মাথাটি 
ছইছাতে তুলিয়া ধরিয়া শুধাইলেন,-_ 


শহাতে লেগেছে বুঝি 1” তারপর নিজের 
রুমাল দিয়! বক্ত মুছিয়া দিলেন। হাত- 
পাখা দিয়া শিঘ্যার মাথায় বাতাস করিতে 
শাগিলেন। ধীরে ধলিতে লাগিলেন, 
“ছিঃ ! কুমারী ধালনা! আমি তেবেছিলাম 
তুমি জোয়ান্‌ অব আর্ক'এর মতো বীর, 
দেশের মুক্তির জন্তে একদিন ঘুদ্ধ করবে। 
কিন্ত তোমার দ্বারা তা হবে না দেখছি |” 
বাসনা করুণ কণ্ঠে উত্তর করিল -- 
“আমার দ্বার শুধু বিয়ে করাই হবে. এই 
বুঝি আপনার ধারণা। আপনি বড় 
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ফাঞ্তিল হচ্ছেন দিন দ্িন। যান! যদি 
মাথা ঘুরে মেঝেতে পড়ে যেতুম, তাহলে 
কী করতেন আপনি, শুনি ।” 

কিন্ত শোনা আর হইল না। ঢং করিয়! 
আরতির ঘণ্টা পড়িল--পিন্রারতির ঘণ্ট]। 
অমনি সৈনিকের স্কায় ভ্সিয়ার (়্যাটেন্শন্) 
তাবে ্লাড়াইয়া বাসনা পিতার আরতি 
করিতে ছুটিয়া গেল। 

প্রতাছ সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার সময় 
গৃহদেবতা। নারায়ণের পুজার পর স্ুু্দিৎ 
বাবুর আরতি হয়। তিনি নিজে একটি 
দাকনিশ্মিত সিংহাসনে বসেন | ভার্য্যাভাবে 
বাড়ীর প্রাচীনা ঝি কুন্দ একখানি চামরু 
লইয়া! পাশে দ্াড়াইয়া ব্যজন করে। আর 
ভূত্য দাশরথি কীাসর বাজায় এবং 
পুন্রগণ তখন ঘণ্টাধ্বনির সহিত পঞ্চ প্রদীপ 
ুরাইয়া৷ পিতার আরতি করিতে থাকে । 
কন্তা পঞ্চম সুরে স্তোগ্রগান পূর্বক পিতৃ- 


ধন্তর়াজি 


বঙ্গন। করিয়া সমস্ত পল্লীতে একটি লুপবিত্র 
ধর্দতাবের অনুদ্ভূতি-স্পঙ্দন বিকম্পিত 
করিয়া,তোলে। 


সুজিত বাবুর মতে পারিবারিক শাস্তির 
গস চাই পিতার সভাবিন্টি অর্থাৎ অস্থৈত 
প্রভূত্ব, এবং তার জন্ঠে চাই ডিতাইন্‌ পে্্র- 
যার্কশিপ অথবা ভাগবত পিতৃত্ব । তাই এই 
পিতৃ-পৃজার পদ্ধতি তার গৃহে গত ছয় বৎসর 
যাবৎ চলিয়া আসিতেছে । এই আরতি- 
কালে পুন্র-কন্তা কাহারে অন্গপস্থিত হইবার 
কো নাই, হইলে পরদিন আর তাহার গুছে 
স্থান নাই। 


প্রথম তিন পুলে এই ভাবেই গু 
ছাড়িয়াছে। লোকে বলে তাহারা চাকুরী 
করিতে স্থানাস্তরে গিয়াছে, কিন্তু শ্ুজিতবাবু 
বলেন তিনি তাহাদের যাইতে বাধা 
করিয়াছেন, যেহেতু তাহারা পিতৃশাসন 





রূপবাণীতে 


ফোন বি, বি, ৩৪১৩ 
পূজাবকাশে 
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শ্রেষ্ঠ প্রমোদ-আকর্ষণ ৫ 
পে দিও টি 






শনিবার ২৪শে মেনর 
হইতে চতুর্থ মন্তাহ 


/বিজ্য়! দশমীর দিন 
মাত্র গা! ও ৬-১৫টায় 
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শুক্রবার ২৩শে সেপ্টেম্বর 
হইতে ৯ই অক্টোবর 
রবিবার অবধি, প্রত্যহ ঃ 
৩ট1, ৬।০টা ও নাৎটায়। | 
অগ্রিম সিট বুক কক্ষন। | 


বব, 0, 


বন্তরীজি। 


মাতে একদিন দ্বিধাবোধ করিয়াছ্রিল। 
বড় কঠোর তার শাসন। 


কুমারী বাসনা আসিয়া পিতার পাদ- 
বন্দনা পূর্বক শব্খ-দীপ লইয়া আরতি আরস্ত 
করিল। কারণ বর্তমীনে গৃছে সে'ই বয়সে 
বড়। তার ছোট ছুটি ভাই নীলু ও কালু 
স্তবপাঠ করিতে লাগিল। 


ক্টন্-মাফিক আধঘণ্টা আরতি চলে। 
তারপর প্রসাদ বিতরণ । 

একখানি প্লেটে কিছু ফল-মিষ্টি নিয়া 
কুমারী বাসন। লাইব্রেরিতে প্রবেশ করে। 
বলে)শ্তর কিছু জল খান। আমাকে 
ক্ষম] করুন| ঘুঁধির কথাটা ভূলে যান, 
তাহলে আর এক কাপ চা দেবো। 

উমবাপতিবাবু ঘুঁষির কথা প্রায় ভুলিয়া- 
ছিনেন। তিনি অন্তমনস্কতাবে তাৰিতে- 
ছিলেন, বালনার সেই নারী-স্থলত এলাইয়া 
পড়ার ছবিটি । সেই তার মাথাটি তুলিয়া 
ধরা। তিনি তখনো মাঝে মাঝে রুমাল 
দিয়া টেবিল মুছিতেছিলেন, পাছে 
কোথাও রক্জের টা লাগিয়। থাকে । তিনি 
বাক্য ব্যয় না করিয়া জলযোগে নিযুক্ত 


হইলেন । 


বাসনা এযানৎ যে-প্রপ্ন কথনে! করে 
নাই, আঞ্জ হঠাৎ তাহাই বলিয়া ফেলিল,- 
স্তর আপনার স্ত্রী কি নুন্দরী? উমাপতি 
গান্তীর শ্বরেই বলিলেন, আমার স্ত্রী নেই। 

সেকি? আপনি বিয়ে করেন নি? 

--না। 

শধাবা যে বলেন, আপনি বিবাহিত, 
সচ্চবিয় সংসারী লোক! 

তোমার বাবাকে আমি মিছে কথা 
বলেছিলুম, নইলে এ টিউশন্‌ পেতুম না। 
টাকা রোজগাড়ের জন্তে মিথ্যে কথা বলা 
আমি পাপ মনে করি না। 

এখন যদি. বাবা 
তাড়িয়ে দেন? 


আপনাকে 
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তুমি তাড়াবে না, এই আমার 
বিশ্বাস। 
ছঁ! 

পরক্ষণেই বাসনা খিল খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া ওঠে। 

(২) 

নীলুর বয়স বারো কানুর দশ। ছুজনে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়| কি যেন বলিতেছিল। 
নীলু বলে,গ্ভাখ কানু মাইরি সেদিন 
দেখিছি, মাষ্টার মশায় দিদির মাথা টিপে 
দিচ্ছেলেন, মাথায় হাওয়া করছিলেন। 
কানু বলে-দিদি আজ বাবার বাক্স খুপে 
মায়ের সব কাপড়-জামা বর ক'রে নিয়েছে 
বলেছে আর সে পুরুষ মানুষ সাজবে না. 
মেয়ে মানুষ হবে। 


কথা শেষ ন! হতেই ঘরে বাসশার 
প্রবেশ। পরণে লাঁলপাড় সাদা সাড়ী, 
গায়ে সেমিদ্। তাল করিয়া পরিতে পারে 
নাই, কোনমতে জড়াইয়! সবাইয়া হক্ব! 
আঁচলখানি কোমরে বাধিয়াছে। 


ঘরে ঢুকিয়াই বাসন! ললে,--ওরে নীন্পু- 
কালু, মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে আমার বিয়ে। 
বাবা গেছেন ব্যাংকে টাকা তুলতে আমিও 
বেরিয়ে যাচ্ছি মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে বিয়ের 
পোষাক কিনতে । বাবা এলে বলিস্‌। 


নীলু হাততালি দিয়া উল্লাসে লাফাটয়া 
উঠিয়া বলে,তা তাই দিদি বেশ মজা! 
হুবে। ওবাড়ীর যৃথিকাদি”র সেদিন বিয়ে 
হলো, তেম্ি ধূমধাম হবে ত! টোপর 
মাথায় জামাইবাবু আসবেন***-** 

কাবু বলেঅনেক লোকজন, সার 
মার ইলেক্ট্রিক আলো, শাখ আর উল্ু-- 
বড়-দা) মেজ দা. সেজ-দ| আসবেন'*- 

বামনা ল্াতার কথ থামাইয়া বলে, 
যাঃসে সব কিছু হবে না। মাষ্টার মশাই 
বলেছেন, তিনি তার সাঙ্গোপাঙ্গো নিয়ে 
আসবেন সন্ধ্যেবেলার--গুধু মাল! বদল**' 


বাকী কথা! শেষ হইবার পূর্বেই, আবার 
কথ। খুরাইয় বাসনা বলে,-আর এক কাজ 
করবি গ্বাথ. বাবার সব সিগারেটগুলো 
বারান্দায় জড়ো করে রেখেছি, আগুন 
ধয়িয়ে দিয়ে খুব হাঁওয়! করবি, যেন সব 
পুড়ে ছাই হয়ে যায়। 

নীলু শুধায়, কেন দিদি? 

বাসনা মৃদু ভাসিয়া বলে,- জানিস্নে 
বুঝি! মাষ্টার মশাই বলেছেন, মিগারেট 
খাওয়া দেখলেই তার যুছ্ের সময় কামানের 
নলে আগুন জালার কথ! মনে পড়ে। 
বলেন, সিগারেট খাওয়া না ছাড়লে 
কামানের স্বৃতি মুছবে না, পুথিবী থেকে 
যুদ্ধ ঘুচবে না। বেশ ভালো কথা? না? 

তালো মন্দের অত বিচার নীলুকানুর 
নাই। তাহারা তৎক্ষণাৎ দিয়াশালাইয়ের 
অনুসন্ধানে ছুটিয়া যায়। বাসনাও বাচির 
হুইয়! পড়ে। 


স্থজিত্বাবু যখন গৃছে ফিরিলেন, তখন 
বি চাকর সব নাক ভাকাইয়া নিদ্র। 
যাইতেছে । বাড়ী ধুযে আছন্ন, আর নীলু- 
কালু বারান্দায় দীড়াইয়! বেধম কাসিতেছে, 
এবং কাঠির খোচা দিয়া দিয়া বাক্স সমেত 
এক এক রাশি সিগারেটের অগ্নি সংস্কার 
করিতেছে । 

সুজিত্বাবু নয়ন বিশ্ষারিত করিয়া 
হ(কিলেন,-_ ওকি হচ্ছে রে? 

পলাষ্টবার শক্তি আর নাই। নীলু, 
কালু মুখ চুণ করিয়া কিংকর্তবাবিযুঢ 
অবস্থায় দাড়াইয়া রছিল। স্ুজিৎবাবু অগ্রসর 
হঃর়া অভিনিবেশ সহকারে তাকাইয়া 
উপলব্ধি করিলেন, কী পুড়িতেছে। 
পরক্ষণেই ছুই পুজের ছুই গালে দুইটি চড় 
মারিয়া ছুই হাতে তাহাদের কাগ ধরিয়া 
হিড়-হিড করিয়া টানিয়। ঘরের মেঝেয় 
প্রবল ধাক্কায় ফেলিয়া দিলেন। ছেলে 
ভুইটা আর্তনাদ করিয়া উঠিল। অতঃপর 


শ্রজিৎবাবু গর্জন করিতে লাগিলেন, 
হারামজাদা! ছেলে সব, এ আবার কি রকম 
খেল! হচ্ছে? পোড়াবার আর জিনিষ 
পাওনি? এই শুয়ার দাশরথি......শালার 
কুস্তকর্ণের ঘুথের কিছু বলেছে 1" 


নীলু গৌডাইতে গৌঙাইতে বলে, 
দিদি থে বললে, ওতে যুদ্ধ থামবে." 

সুজিতবাবুর কণ্ঠে বঙ্জ বিশ্ফৌরণ হইল, 
কী বল্পে? কে বললে? বাসনা? কোথায় 
সে হততাগী ? 

“এই যে বানা, আমি 1” 
সামনে আসিয়া দাড়ায় ! 


বলিয়। বাসন! 


স্ুজিৎ্বাবু যেন প্রেত দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিলেন। বাসনার অপরূপ সঙ্জা। পরণে 
প|হাড় পেড়ে সাগর-রঙএর সাড়ী, গায়ে 
আকাশ-রঙের জামা, পায়ে দুর্গ রঙের 
স্াণ্ডেল্, আর মাথায় পাকাধানের সোগালি 
রঙের ভেল্‌ (ওড়না )। কুমারী বাসনার 
পিছনে মাষ্টার উন্লাপতি। তীর পরণে 
টিলা পায়জামা ও হাতিকাট! সার্টের ওপর 
কোট--পুরা দত্তর প্রোলিটারিয়েট ( শ্রমিক) 
পোষাক । 

নুজিত্বাবু থমকিয়া ঠাড়াইলেন। রোরুদ্ঠা- 
মান পুত্রত্য় সহসা পামিয়া গেল। 


মাষ্টার উমাপতি বলিলেন,-_দেখুন 
স্ছিত্বাবু. এই আপনার কন্তা বাসনা -- 
পৃথিবীর অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে আজ আমি 
একে সাজিয়েছি। এই যে পোষাক-__ 
এতে পাফেক্শান্‌ অব. মাচ. (পরিপূর্ণ 
সুষমা )--এ মৃষ্ঠিতে আছে শাস্তি ও সৌনর্ঘঃ, 
শ্রী ওসারল্য। এতে ওয়ার নেই, বিরোধ 
নেই। আপনি স্বভাবের ( নেচার ) ধিরুদ্ধে 
গিয়েছিলেন--তাই নারীকে দিয়েছিলেন 
পুরুষের বেশঃ তার হৃদয়ের কোমললতায় 
আনতে চেয়েছিলেন পাথরের কঠোরতা | 
কিন্তু এই তিন বতমর ধরে আমি এর 
শিক্ষক। মানুষের যা কিছু শেখা দরকার 


জেনে 


আমি এক্ডে শিখিয়েছি, এবং নূতন কিছু 
শিথিয়েছি। শিথিয়েছি, শুধু পুরুষের স্তোক্র- 
গান করবার জন্তেই নারীর স্ষ্টি হয়নি। 
সম্তান প্রসব ক'রে শিশুর সঙ্গে সঙ্গে আতৃর 
বাক্তি হয়ে থাকাই তার জীবনের উদ্দেস্ত 
নয়। তার উদ্দেশ্ঠ বিরাট. | নারী একাধারে 
কষির দেবতা সীতা, চন্্রগুপ্ঠের মাতা মূরা। 


নারী-চরিত্রে বাল্্রীকি-কাবা ও চাণকা- 
নীতির একপ্র সমাবেশ। আমার মতে 
ইতিহাসে চন্ত্রগুপ্তের অথবা মৌর্্যবংশের 


উখান মানে, দাসী পুত্র নামচ্ছলে জন- 
সাধারণের  উখান-চন্গগুপ্ত প্রোলি- 
টারিয়েটের প্রতীক। তাই আদ্র আপনার 
পতন, কুমারী বাসনার উতথান। সে 
আমার প্রেয়সী, সহচর | শুধু আমার সচ্চরী 
নয়, এ দেশের বিপুল জনশক্তির সহচরী 
আপনি পোধ হয় জানেন না, আমি 
অবিবাহিত, আড আমাদের বিয়ে-. 

নীলু কানু আননে হাত তালি দিয়া 
উঠিল। সাগ্রহে বলে,-বা: দিদিকে বেশ 
বউ-বউ মানিয়েছে! নাবাকা? 


আুজিত্লাবু ভঙ্কার করিলেন। 
চোপরাও। 
(৩) 
তথন রাত্রি প্রায় আটটা। ক্ষুদ্র গৃহ 


অপরিচিত অপরিষ্চন্ন অসংখা জনসমাগমে 
গম্‌ গম করে। বড় ঘরের বারান্দায় 
সেই কাঠের সিংহাসন তৃণগুষো সাজাইয়া 
তাহার উপর উমাপতি ও বাসনাকে 
বসানো হইয়াছে । তিনজন হিন্দুস্থানী 
পুরুষ ও তিনজন জ্লীলোক তাহাদের 
মালাবদল করিয়া দিল। একজ্জনে একটা 


রামশিক্গা (01818) বাক্ধাইল। কয়েকটি 
অশমিক-বালক গান গাহিল--- 
চন কর রক্ত-পতাকা 
ভক্তের আতি সবে। 
নারী ও নরের নূতন বিবান্ছে 
গাহ গান তৈরবে ॥৮ 
ইত্যাদি । 


ধর়াজি 


নিলু-কাধু বারান্দার এক কোণে নীরবে 
ঈড়াইয়া সব ব্যাপার দেখিতেছিল। এই 
জন.কোলাহলের মধ্যে তাহারা নিজেদের 
অন্মুট শিশু-মনকে খাপ খাওয়াইতে পারে 
নাই। 


সুজিৎবাবু আপনার শয়ন ঘরে বঙিয়! 
এতক্ষণ ধ্যানস্থ ছিলেন | কর্তব্য সম্বন্ধে 
একটা দৈব নির্দেশ পাইবার চেষ্টা। কিন্তু 
কিছুই পাইলেন না। মা্টারটা জুয়াচুরি 
করিয়াছে, তাহাকে পুলিশে দেওয়া উচিত 
কিনা? কন্! সাবালিকা, স্বমতে স্বামী 
সংগ্রহ করিতেছে, মোকদমা টিকিবে ন'। 
অগত্যা পাজি খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন। 


বি কুল ভট্টাচার্য্য মচ্াশয়কে ডাকিতে 
গিয়াছিল। তিনি আসিলেন। ভট্টাচার্য 
বলিলেন, আজ বিবাহের লগ্গ নাই। 


-আর তবে-টবে নয়। ট্চাষ,) 
যেমন ক'রে হোক একটা কুশস্তিকা অন্ততঃ 
সেরে দিয়ে যাও, মেয়েটার কপালে 
সিদুর ত উঠক, নইলে-........ 


স্বৃভিতবাবু শিছরিয়া উঠিলেন, আর 


তাবিতে পারিলেন না। 


ওদিকে কোলাহল ক্রমে কিয়া 
আসিয়াছে । অবশেষে উমাপতি ও বাসনা 
লাইব্রেরী ঘরে আগিয়! চেয়ারে বলিল। 
নীলু-কানু বিছানায় বসিয়া তখনো দিদির 
ধধূবেশ দেখিতেছে । উমাপতি বলিলেন, 
-আজ আমি একটা বরেল-অফিসে সম্ভর 
টাক। মাইনের চাকরি পেয়েছি, তাই এই 
0991) 09 86৮৮ (দাবার কিস্তি) দিলাম । 
তোমাকে আমি আমার সকল থিওরি-ই 
শিখিয়েছি, এইবার কাজে নামতে হবে, 
কালই আমি ট্রেড-মুনিয়নের মেম্বর হবে! । 
তোমার আমার মিলনের একটা মহৎ 
সিগিফিক্যান্দ (তাৎপর্য) আছে। 


এ মেন পৃথিবীর একটা নবীন জন্ম, 
-যেন প্রশান্ত মহাসাগরে একটি নূতন 
মহাদেশের আবির্ভাব।- যেন-- 

বাসনা বলিল,ঘেন মের। প্রদেশে 


অরোরা বোরিয়লিস্--বলিয়া সে হিছি 
করিয়া হাসিয়। উঠে। 


বাছিরে উ্রাচার্যা ডাকিলেন,--ম] 
বাসনা, একবার আসতে হবে যেঃ 
কুশজিকা-টা সেরে নেওয়াই ভালো, নইলে 
বে-আইনী হবে। 

উম্াপতি আপত্তির ভাবে ইতত্তঃ 
করিতেছিল। বাসনা তাহার আঙ্গুলে চাপ 
দিয়া বলিল,-_নাও। ওঠো, আর কেলেম্কারি 
করতে হবে না। 

উত্তয়ে আসিয়া পাশের ঘরে পিডিতে 
বসে। ভট্টাচার্য যজ্ঞ করিয়া মন্ত্র পড়িয়া 
কুশত্ডিকা সারিয়া দেন। বাসনার কপালে 
সিদুরের লাল টক্টকে দাগটা ঝক ঝক্‌ 
করিয়া ওঠে” বান্রিশেষের শুকতারকার 
মতো । 

সুজ্িতৎবাবু বলিলেন, বাসনা--আমার 
ঘুম পাচ্ছে, আমি তবে যাই, তোরা যা হয় 
কর। 

আপনকক্ষে ফিরিয়া দেখেন ঝি কুন 
ঘুমন্ত ন.লুকালুকে টানিয়। আনিয়া 
শোয়াইয়া দিতেছে, বোধ হয় তাহাদের 
খাওয়া হয় নাই। 

বালনা-কে আজ দেখিতে মন্দ মানায় 
নাই। লুজিত্বাবুর মনে সহসা একটি 
বহুদিনের বিল্মৃত মধুর সৃতি জাগিয় উঠে, 
বাসনার মায়ের বয়স তখন অতথাণিই 
হুইবে। 

আর তাহার এগৃছে থাকা চলে না। 


কাশীতে গিয়া বাস করিষেন। নীনু 
কাবুকে সঙ্গে লইবেন কিনা তাবিবার 
কথা। নিজের স্ুটু-কেস্টা টানিয়। 


গছাইতে বসিয়! গেলেন। 


৮৩৬ 


উমাপতি তখন বলিতেছিল,--ভ্ভাখো 
ৰাস্ু-তোমাকে কিন্তু সভায় বক্তৃতা 
দিতে হছবে। 

বাসনা বলে,-ইস্! আমি তোমার 
ভাড়াটে বক্তা নাকি! ওসব জংলিদের 
সভায় যাচ্ছে কে? এখনো বাবাকে বলা 
হয়নি যে. তুমি ঘর জামাই হয়ে থাকবে 
এখানে। 

উমাপতি বলে, না। 


বাসনা ধর্পে_-তোমার ঘাড় থাকবে-- 
ানো আজ থেকে নারীতন্ত্র (মেটউয়াক্যাল্‌) 
সমাজের পল্তন। 


রেডিও টকি ইনু্টিটিউট 


২৪৯, বন্বাক্জার ট্রীট, কলিকাতা 


ঢল 


রেডিও ইঞ্জিনিয়ারিং 

টফি অপারেটিং 

সহাও 

টাইপরাইটিং 

টেলিগ্রাফ 

ওয়্যারলেস 

প্রস্তুতি শিক্ষা করিবার 

একমাত্র প্রতিষ্ঠান। 
অক্টোবর হইতে সেসন্‌ আরস্ত। ভর্তির 
তন্ত সত্বর সেক্রেটারীর নিকট 

আবেদন করুন। 
ঘি 1.6. 


ুজিত্বাবুর গোভানো পেষ হয় নাই। 
বাসনা আসিয়া! বলে,-বাবা ওকি করছেন। 
এখনো ঘুমোন নি যে বড়। আপনার 
জামাই কিন্ধ এখানেই থাকবে, ওয় ঘর 
বাড়ী নেই, একট! চাকরি পেয়েছে শুধু। 

নু্িৎবাবু নির্লিগুতাবে বলেন,_ আমি 
কাল চলে যাবো. বাসনা । নীলু-কালুকেও 
সঙ্গে নে যাবো ঠিক করেছি। 


বাসনা ছুটিয়া আসিয়! পিতাকে ছুই 
হাতে জড়াইয়! ধরিয়া বলে. ধ্োেৎ। তাই 


আবার যায় নাকি। 
বিয়ে নাকচ ক'রে দেবো, বাবা । 


তাছলে আমি এ 
খবরদার 
ও কার্জ করো না। ভুমি শোও আমি 
ঘরে তাল! মেরে দিচ্ছি। 

সে সতাই পিতাকে বন্দী করিয়া রাখিল। 
তখন রাক্রি প্রায় ফিরিয়া দেখে 


উমাপতি মনোবিজ্ঞানের বই খুলিয়া পড়িতে 
খু. 


১১টা। 


বসিয়াছে। সে বইখান1 ছুঁড়িয়া বারান্দায় 
ফেলিয়া দিয়া বলে- কাল আমার আরও 
পাচখানা! সাড়ী চাই, পাচট! ব্লাউস, একট! 
ক্রীম পাওডারঃ সাবান, আর.-.... 

উমাপতি বিরক্ত হইয়া বলে, হু? 
তোমরা সীতাও নও, ক্লিওপেট্রা নও১- 
শকুত্তলাও নও, বেছুলাও নও". 

--আমরা কিছুই নই. শুধু তোমাদের 
ঘাড়ে চাঁপি, ভূত! বাবার পেষ্ট্রিয়ার্কশিপ 
ভেজেছি, এইবার তোমার সোস্ত/লিজম্*এর 
মুণ্ডটায় জড়াতে 
পার্পেই হয়। বলিয়া বাসনা তার সোনালি 
ওড়নাখানি উমাপতির মাথায় ফেলিয়া 
তাহাকে কানা করিয়া 


আমার (ঘোম্টা-খান। 


দিয়া'*'কি যেন 
করিতে যাইবে... 

এমন সময় বাহিরে (উ“কি-রত ) কুন্দ 
ঝি হাসি চাপিতে চাপিতে গলায় বিষম 
লাগিয়৷ কাসিয়া ফেলিল। 


বিনোদ এণ্ড কোং 


জরীপ ও নকার হস্ত বিক্রয় করে 
তাছাড়া অফিস &েঁশনারী ইত্যানও 
বিক্রয় করে। 


খেয়ালী 


শারদীয়া সংখা! 


] 


নিউ থিয়েটাসেরি আ 





? 
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মী আধুণিক 


সামাজিক চিত্র “অধিকারে” মেনকা, 
যমুনা ও প্রমথেশ বুয়া! ছবিখানি 


শীন্বই ঘুক্ভিলাও 


কোর্বে। 


খেয়ালা, 


+ ৩ 5৪ 
শত 
* 
এ ৮৭ ৪ 
১ তর * ঃ 








শারদীয়া সংখ 


শ৬ 


ডায়েরীর পাতা থেকে 





€স্ুডরাণের 70009887000 





২২শে এপ্রিল সকালের দিকে মুশি ও 
অন্ত্রিকের অফিসে এলাম। ]1৫6এর সব- 
চেয়ে বড়” থিয়েটার প্যালে ডি 21991667- 
চ180এর তিনি ম্যানেজার । বেঁটে খাটো 
লোকটা অসীম উৎসাহী, ব্যবহ।রে আমরা 
যাকে মাটার মান্ধুব বন্ি। আমার আন্ত 
এই ফরাসী তদ্রলোক যা করেছেন, জীবনে 
ভোলা যায় না। আমি বধলেছিলুম তাকে-- 
আমদের 11070199800 0, ০60, 
18008 50107831100 এর গোলমালে 
আটকে পড়েছেন এবং আমর ন। পাচ্ছি 
পূর্বেকার হিসেব নত শে! দিতে, না পাচ্ছি 
কোন নুতন লোকের সঙ্গে ব্যবস্থা করতে । 


বিপদ বুঝে মুশিও অক্তিক প্যারীতে 
(68508) সবচেয়ে ধিনি বড় 10000788810 
10910. 119০91--তার 35185 5তে 
0১০96 কঞ্জেন % একবার নয়, ছু" ছুবার 
এবং বিশেষ করে আমার সম্বক্ধে ও আমাদের 
দলের  বৈশিষ্ট্যতা সন্বন্ধে বুঝিয়ে বল্লেন _ 
এবং অনুরোধ বল্লেন তিনি খদি আমাদের 
দলের সমস্ত যুরোপ আমেরিকার তার 
নেন। কিছুক্ষণ কথা কইবার পর মুশিও 
অস্ত্রিক "জে বিয়া” বলে চীৎকার করে 
উঠলেন এবং ফোন ছেড়ে আমাকে বল্লেন, 
*)01600081 485৩5 1]: 0৪৬ 9০৪. 87) 
51737007008 171880101 - 500 108566৮ 2০ 


6০. 98108 0856 0০৮ ৪70 ৪8৬ 00687 


এই বলে তিনি তথুনি তীর ৪9০০কে 
একখানি চিঠি 81০8৮৪৪. কল্পেন এবং ছু" 
মিনিটের ভিতর চিঠিখাণি, আমাক হাতে 


১৫ 


গ্রীতচরেন্ন ০ঘাম্ব 








৯১ 


দিয়ে বল্পেন। "কাল কি পরশ নিশ্চয়ই 
ঢা গিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কথা কইবেন, 
এই আমার অনুরোধ”, আরও বঙ্পেন, 
।০৪এ আমাদের থিয়েটারে সেরাইকেল্লার 
নাচে কি পরিমাণ লোক হয়েছে, 
সাংবাদিকরা কি রকম প্রশংসা. করেছেন, 
পোষাক পরিচ্ছদ আপনাদের কত উচ্চাঙ্গের 
এবং বিশিষ্ট মুখোস নুতোর চাহিদ! কতখানি 
বাড়তে পারে এদেশে, এ বিষয়েও আমি 
8190৮61 4১12919$কে বলে দিয়েছি 
এরপর তুমি যদি তোমার টি দ 81876: 
9865178 0০০৮ট1 নিয়ে গুদের সঙ্গে কথ! 
কও--কাজ হয়ে যাবে, আমি নিশ্চয় 
বলতে পারি ।” 


ধন্বাদ দিয়ে চিঠিখানণি নিয়ে চলে 
আসি এবং রাত্রের ট্রেণে অনেক অসুবিধা 
করেও 1%:19 যাত্রা করি- পাথে যান কুমার 
বিজ্ঞয় প্রতাপ ও কুমার হিমাংশু কুমার। 
ট্রেণে ভীড় ছিল, শোবার ঘরেও (51661১17£ 
081) স্থান ছিল না! খালি। সুতরাং 
খানিকট! বলে, পাশের লোক নেমে গেলে 
খানিকটা পা ছড়িয়ে রাতটা কাটিয়ে দেওয়া! 
গেল কোন রকমে। কুমার বিজয়প্রতাপ 
আয়েসী লোক -গুর তাল ঘুম হ'ল না 
সকালে উঠে বুঝলুম রান্রের 3০7176১তে 
শুর বিশেষ কষ্টই হয়েছে । তাছাড়। রাজের 
দিকে ঠাণ্ডা পড়েছিল, লাখে ম্ান্ত্রে একটা 
করে ওতারফোট, তাই দিয়ে যতটা ঢাকা 
হায় তা করা গেছলো--কিন্তক ওদেশের 
শীত, অল্লবিস্তর ছোট খাটে। ফাক দিয়েও 


___টেগ 


গাড়ী থামল। 


যে পরিমাপ ঠাণ্ডা সরবরাহ হুয়--সে 
বেশ কণঠকর ব্যাপার । 

9৮581০0এ নেমে দেখ! গেল 106916৬ 
এর সৃময় বেশী নেই । হোটেলে ওঠার 
সঙ্ষল্প ত্যাগ করে আমরা সবাই সোজা 
11001010050 85]এর 8018%৬তে যাৰ 
বলে গুঞ্আাতে উঠনুম। ফরাসী দেশ্রে, 
ফরাসী লোকেদের সঙ্গে ভাষা না জানলার 
দরুপ বুঝাতে কোন অসুবিধা হলোনা 
কারণ মুশিও' আস্তিকের চিঠির খামখানা, 
দু 1)7কে দেখাতেই সে বুঝতে 
পাল্পে, কোথায় যেতে হবে । 

প্রকাণ্ড বড় প্রাসাদ। সেখানে : এসে 
[0158 বাড়ীর নম্বর দেয়ে, 
বল্পে, এই হচ্ছে ২৫২নং বাড়ী--ভিতরে 
গেলেই পাবে--তোমর! যাকে চাও। 

তখনও খানিকটা! সময় ছিল। কুমার 
সাহেব বর্মেন, একটা 78৪6৮০2%০6এ গিয়ে 
কিছু খেয়ে নিলে তাল হ'ত । আমরাও 
রাজী । 1588৮591০০এ খাস! মুখ হাত 
ধোবার ব্যবস্থ। । তত্ক্ষণাৎ হাত ব্যাগটা, 
খুলে, কাপড় আমা ছেড়ে, বাত্রিত্াগরণের 
ও ট্রেণে চলার ছাপটা মুখ থেকে সরিয়ে 
ফেলা হ'ল এবং কিছু খেয়ে ফিরে আস 
গেল । 


সা_পি থিয়েটার-ফটকের তিতরে 
এসেই পড়নুম আমরা নুবৃহতৎ একটা 
লবীতে। তার চারিদিকে ছোট ছোট 
ঘরে, গানালোকের বিভিম্ন অফিস। এক. 
জায়গায় 01620] 1301081 বলে আঙল 
দেখান আছে, সেখানে গিয়েই দেখি, 
বাদিকে টিড়ি--পাশেই 1516. প্যারীর 
নু বাড়ীতে 46০70500116 আছে-+ 
নিজেই ওঠানামার জন্যে 9৭109) 0৪৪ 
করতে হয়। গোলমাল ভেবে আমরা 
পিড়িদ্রিয়ে উঠে দ্বিতলে আসতেই-- গন্তব্য 
স্থানের সন্ধান পেলুম | 


হঞ্তরাজা। 


সামান্ক একট! দরজার পাশেই লেখা-- 
4০ 01601018 দরজায় নক্‌ 
কল্লাম। কে একজন তেতর থেকে বলে 
উঠল, “আট্রে”। তিনজ্রনেই ভিতরে 
গেলাম । সাধারণ ঘর--চারিদিকে 
দেয়ালে ঝুলছে কয়েকটা তাল 798%৪:-- 
কয়েকখানি সুস্তী সুদর্শন ছবি স্তপাকার 
করে পড়ে আছে ফোণের দিকে ছাপা 
কাগজের তাড়া । এক দিকটায় ছুটে! 
[519, 01099 ঘরের যত সাজান। 
একটীতে বসে একটা অল্পবয়সী সুন্দরী--" 
আর একটাতে বসে একজন বয়শ্থ তদ্রলোক। 
মুখ তুলে প্রশ্ন কল্পেন কি চাই? চিঠি 
আছে বলে বার করে দিলাম। উঠে 
এসে চিঠিখাণা নিয়ে, আমাদের অপেক্ষা 
করতে বলে-কোনের একটা শ্রিং এর 
দরজা খুলে ভিতরকার ঘরে গেলেন এবং 
ফিরে এসে আমাদের অপেক্ষা করতে 
বজ্পেন। 


13716%0, 


ঘরে এমন কোন 856৮5 008 
ছিল না যাতে আমরা সবাই বসতে পারি 
বা কুমার সাহেবকে বসাই। একবার 
'ডুয়ার, একবার ০০৮ 0888, একবার 
3।9611এর দিকে দেখছি, 
এমন সময় ডাক এল-আমরা ভিতরে 


গেলাম । 


আরে! সাধারণ ঘর--কয়েকখানি বিশিষ্ট 
'আর্টিষ্টের ছবি দেয়ালে টাঙান 980৮8621188 
['2]৪এর.:. সামনেই বসেছিলেন, 
দাড়িয়ে উঠলেন একজন স্ুস্থকায় 
রাশিয়ান ভদ্রলোক, চশমাটা বী হাতে 
নাষিয়ে, ডান হাতট। বাড়িয়ে দিতে আমি 
এগিয়ে গিয়ে করমর্দন কল্পুম (কারণ 
চিঠিটাতে আমারই কথা লেখ! ছিল ) পরে 
কুমার সাহেব এবং তার পর হিমাংশুবাবু। 
ঘরে তিনখানি 908!/্আমর। 
বসলাম তাতে । পথের ধারে জ্ৰানলার 


800%810]1 


63৮25 


৫৬৮ 


নীচে টেবিলে কিছু কাগজ-পত্র, বিবিধ 
মাসিকপত্রিকা) থিয়েটারের প্লান, কয়েকখান। 


ফটো, ২1৪ রকমের 9০0%88)% ভাতে 
রয়েছে। 
ছ'এক কথায় বুঝলাম তত্রলোক 


ইংরেজী বোঝেন কম, ফরাসী জানেন, 
আমরা তেমনি ইংরেজী ছাড়া অন্ত াবা 
জানিনে বল্পেই হয়--তবুও ভাঙ্গা শাঙ্গা 
ইতালিয়ন-ফরাসী ও তার সঙ্গে ইংরেজী 
ভাষার ঠ্যাকা দিয়ে, আমার হাতের 
8581288৮ 000610ঘএর বইটা ছিল, 
দিলুম, ও সেই সঙ্গে ছবির 41995) খানাও। 


ঘু'তিন মিনিট পর প্রশ্ন কল্লেন আমাকে 
দেখিয়ে, ঠ০৪-_91)801587--]1)018.1 


আমি প্রসন্ন হয়ে বঙগুম, “ইযা” 

বিদেশী বুঝলেন আমার কথা। তারপর 
উঠে এক এক করে শাস্তিনিকেতনের 
জন্ত যে ৯]1 77018 11002 
করেছি, শঙ্করের জন্ত সেই প্রথম থেকে 
(অর্থাৎ ১৯২৯) ১৯৩৫ পর্য্যন্ত যা খা করেছি, 
গুরু লামুদ্রিরদল, পাল! সরশ্বতী, এনাক্ষী 
রমা রাও প্রভৃতির ছবি ও সংবদ পনের 
তালিকা এক এক করে সব দেখলাম 
এবং সেই সঙ্গে কবির দেওয়া পত্রথনি 
ও ভারতীয় নানা সংবাদ পন্ত্রের ধিতিন্ন 
মতামতগুলি অল্প-বিস্তর বুঝিয়ে দেবার 
চেষ্টা করাতে ভদ্রলোক এইটুকু বুঝলেন থে 
আমি হয়ত বা এই লাইনের একটু 
12079020556 লোকই হব এবং আমারই 
হাতের সেরাইকেল্লারদল মুরোপে প্রথম 
এলেও, এদের ভিতর অতিনবত্ব কিছু 


8118708 


থাকতে পারে। অভয় দিলেন--সেরাই- 


কেল্লা! দলকে তিনি নেবেন। ইতিমধ্যে 
একজন ইংরাজী জানা ভদ্রলোক এলেন 
এবং কথাবার্ভার সুবিধা হু'ল। 

এইবার রুষদেশবাসী ব্যবসার কথা 
পাড়লেন এবং স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিলেন 
ভার বন্ধুর যারফৎ ৮-- 


“আমর রড় 10508178155 [22100885170 
তবে আমরা হচ্ছি 18%, যদি নাম ও 
ইজ্জখকে বড় করিতে চাও--অর্থের ব্যবস্থা] 
করে আমাদের কাছে এসো-অর্ধের 
টানাটানি থাকলে-_নাম বলে দিচ্ছি ৩৪ 
জনের-- তাদের কাছে যাও--তারাও ভাল 
[7701)1688110,৮ এই বলে কটা নাম কল্লেন। 

কুমারসাহেব উদ্ভর দিলেন, “আমরা 
তাল 1001)7688710 হারাই [18660 হতে 
চাই-কত পয়সার আবশ্বক হবে শুনতে 
পেলে ভাল হ'ত।** 


অত্যন্ত কম হেসে চিন্তান্বিত তাবে 
রুশ-হাধায় ঘা বঞজ্শন- অপর ব্যক্তি তার 
তঞ্জমা কে দিলেন, "আমাদের হাত দিয়ে 
প্যারীতে প্রথম পো”এ 18080 হতে হলে 
এবং রুরোপের জন্ত নিয়মিত ব্যবস্থ1 
করিতে হলে, এক লক্ষ 757৫ খরচ ক্ছে 
হবে। যদি এটাকা তোষাদের থাকফে-- 
কাল ছুপুরে এস-কথা কইব।” 

বিদেশীর এই গস্ভার কথায় মাথা 
আমাদের 'খারী ভায়ে উঠল-_বলে কি! 
একলক্ষ ফ্রাঙ্ক খরচ করে এদের কাছে 


আসতে হবে! মুরোপ আসতে-_ 
তারতধর্ধ থেকে সাজ সরঞ্জাম নিয়ে 
বেরুতে তখন পর্যন্ত আমাদের খরচ 


হয়েছিল প্রায় ৩৫১০০*২ টাক] । সে কথা 
বুম তাকে, যে একটা দল নিয়ে 
৩৫১**০২টাকা খরচ করে তোমার দেশে 
এসেছি, এখন আবার একলক্ষ ফ্রাঙ্ক 
তোমাকে দিতে হবে সেলামী--তবে তুমি 
আমাদের স্পর্শ করবে? 


কলম নামিয়ে রেখে, চোখ থেকে চশমা 
সরিয়ে-একটু হেসে ভদ্রলোক বর্জেনঃ 
গতোমরা নবাগত, জান না। উদয়শঙ্কর 
কত বড় আটিষ্ট, আর তার এখানে এত 
নাম-ত্ার কাছ থেকে কত টাকা 
নিয়েছিলাম জানো ?” 


ব্যাপার বেগতিক দেখে কুমারসাছেব 
বল্লেন, "আমরা 18এ যাচ্ছি কালকে 
এসে আপনাদের সঙ্গে দেখা করা সম্ভব 
হবে না। তা+ছাড়া আমাদের দেশে তার 
করে জাশতে হবে, এতটাক। সেলামী 
দিয়ে একাজে নামা, আমাদের পক্ষে 
যুক্তিসঙ্গত হবে কি না-কারণ আমাদের 
10101081 ভারতেই আছেন ।” 


“বেশ, তার করে শুভ-জবাব পেলে 
আমাদের খবর দেবেন”--এই বলে 3০০ 
১৫ কল্পেন। এবং আবার কি ভেবে 
বল্পেন। কি কি বাবদ একলক্ষ ফ্রাঙ্চ চাইছি, 
তার একট! খসড়া হিসেব নিয়ে যান 
আপনারা । মান্র প্যারীতে শো'এর ব্যবস্থা 
করতে হলে 7 


১। ১০১৯*০ ফ্রাঙ্গ - লাগবে অফিসের খরচ 
ফ্রাঙ্ক --1১50119167 


২1 ৪০১০৬ ৪50 


01910807008, 

51 ১৫১০০০ ই-বৃ্লেট, স্থভেনীর 

৪1 ১*১০** ্র-তিন রাতের হল ভাড়া 

৫ | ৫১৯০০ ও--]59910180, 

৬ | ১৯১০৯ 3---১08601, 

৭। ১০৪০০ ত--ছাঁতে রাখব, যদি দরকার 
হয়। তোমাদের কাছে টাকা না থাকে-- 
কোনদ্িন:.। এই টাকা আমাদের অফিসে 
জমা দিলে কাজে হাত দেব এবং তোমাদের 
জন্ত কাগজওয়ালাদের সঙ্গে কথা কইব। 
'অবন্থ ধরে নিচ্ছি, তোমাদের দেশের সংবাদ- 
পঞ্জে তোমাদের নাচ সম্বন্ধে যখন এত ভাল 
লিখেছে এবং হরেন ঘোষের সঙ্গে যখন 


জরীপ: ও নক্সা হস্ত্াদি হুবিধায় 
8£777406 কিমতে হলে 
৭ম্বিন্বোক ক্ষোস্পাক্বীল্প? 
মূতম শোরুমে যান। 
১৩নং ভ্যালহাউলি স্কোয়ার । 


৫০2৯ 


এসেছ--তখন তোমাদের দলটা তাল এবং 
শিল্পীরা গুণী” 

"এই টাকা জম! দেওয়। ছাড়া আমাদের 
সঙ্গে 0০76508 সই করতে হবে যে 
আগামি ছুবছরের মধ্যে অন্ত কোন 
17771888710র কাছে তোমরা যাবে না, 
গেলেও আমরা তোমাদের সমস্ত আয়ের 
ওপর অর্থাৎ এই ছুবছরের যে 118৮1768 
হবে তার ওপর ২*% করে কমিশন নেব ।” 


তদ্রুলোকদের এত মিষ্টি কথা শুনে 
আমি বলতে বাধ্য হলাম, “আপনারা কি 
নেবেন তা পরিস্কার বুঝতে পেরেছি, এখন 
আমরা কি পাব, সেট! বুঝিয়ে দেবেন 
একটু ?” 

“গ্যারার্টি বলে কোন কিছু লিখে দেব 
না নিশ্চয়, তবে আমরা চেষ্টা কল্পে টাকার 
অন্য ভ'বনা থাকবে ন! তোমাদের । শো'ট। 
যদি এ দেশের লোকের মনের মত হয়।” 

আমি বঙ্গুম, প্গ্যারা্টি দরকার হবে 
ন| দেবার, তবে যাতে গোটা ২* 90826. 
71608 মাসে হয়, তার ব্যবস্থা করে দিতে 
পার্যেন ? 

বুদ্ধিমান 10107888110 মুচকে হাসলেন 
আমার কথায়, তারপর বল্পেন। “ভুমিও 
বিচক্ষণ লোক, এ কাজ করেছও অনেক, 
তুমি হলে কি এরকম ধার! গ্যারা্টি একটা 
দিতে পার্ডে? না দেওয়া উচিত হত?" 

আমি বল্ুম, “কতগুলো শো হবে তাও 
জানব না-কত টাকা পাব তারও ঠিক 
নেই অথচ ঘরের টাকা অতগুপো এনে 


তোমাদের হাতে দেব- এটা কি ঠিক 
ব্যবসার কথা হ'ল- একটু 01৮৪ ৪৫ 
[8[6এর নমুনা! থাকলে ভাল হ'ত না 1” 


ধিদেশী দুজনই তখন বুঝতে পাল্পেন 
যে অনেক সময় নষ্ট হয়ে গেছে। ঘড়ি 
দেখেই জবাব দিপেন যে, কাজ আছে-- 
উঠতে হবে” নে 

0010 01906] 13018%এর 000006৮ 
দিয়ে কোন নুতন ৪:৮৪কে সাধারণের 
কাছে পৌছতে হলে--যে টাক! তাঁরা 
চেয়েছেন তার কমে কাজ হওয়! অসম্ভব । 
দরদস্তর কর্থে ছলে- অন্য 171078510র 
নামত দিয়েই দিয়েছেন। 


ফরাসী দেশে রাশিয়ান বাবসার ধরণটা 
মনের মত হয়নি বটে কিন্তু শেষ পর্য্যস্ধ 
তারা যা কল্লেন এবং আর্টিক্টের দল য 
দেখালেন তাতে এই জ্ঞান হয়েছে যে 
[0001688710 হয়ে বাচতে হলে-ওই রকম 
ব্যবসাই তাদের বাচবার পক্ষে একমাত্র 
উপায়। এইখানে বলা আবগ্তক যে 
15014818088] 4%০1১০)) সেরাই- 
কেল্লার জন্ত যে 1১751১52848 ও 03917- 
0:৮)--1,9,49%এর মত যায়গায় করেছে-- 
বেশ কিছুদিন ল[গধে ওদেশের (লাকের 
তা ভূশতে। 
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আলোচ্য বিষয় আরম্ভ করবার আগেই 
আপনাদের একটা কথা বলে নিতে চাই। 
কথাটা হচ্ছে এই যে, আজ আমার ওপর 
ভার পড়েছে--দেশী ছবির দোষের কথা 
ৰলতে--বিশেষ ক'রে পরিচালনার দ্রিক 
দিয়ে। আর পরিচালনার ভূল সব বলতে 
যাওয়া মানে নিঞ্জের ভুলগুলো বলা 
কোথায় আপনার্দের কাছ থেকে আমাদের 
তুল ক্রটার কথ! শুনবো, না উলটে আমাকেই 
আমাদের ভূল সব দেখিয়ে দিতে হবে।-- 
কি মুক্কিলে পড়েছি বলুন ত? 

তাছাড়া ভুলের কথাই যদি তোলেন__ 
তাহ'লে ভুলের ত আর অস্ত নেই। 
একে নতুন 17458073-- এখনও আমাদের 
লোকের ০$76778  গঠনটা আয়ত্ব করতে 
অনেক বাকী । ছবি কর্তে গিয়ে সাপ গড়ছি 
কি ব্যাং গড়ছি তা বোঝাই মুস্কিল-_ 
ইযা-সত্যি--হলপ করে আমি বল্তে পারি 
যে আমাদের এই পরিচালকদের মধ্যে 
খুব কমই আছেন যিনি ছবি তৈরি করবার 
সময় ফোর গলায় বলতে পারেন যে 
এছবি চলবেই । বিশ্বাস হচ্ছে না ত? 
এই দেখুন-_-আমাদের কোথাও যেন একট 
মন্্ব ভুল আছে যার জন্তে আমরা ছবি 
£619889 ন হুওয়! পর্য্স্ত বুঝতে পাৰি ন| 
যে, সে ছবি দর্শকদের মনোমত হুবে কি 
না? এই হুচ্ছে ১ নং গলদ আর এ ভুল 
কেন হয় আনেন 1--জানেন ন1- এই 
ভুলের কারণ হচ্ছে দর্শকদের মানে 


আপনাদের পছন্দ অপছন্দ জানবার অভাব। 
একটা উদাহরণ দিয়ে বোঝাই আপনাদের-- 


এই ধরুন, এক বাটী ডাল রীধতে 
হবে-আমি হয়ত খুব ঝাল থাই--তাই 


তাতে প্রায়-এই--ধরুণ গোটা! পনেরো! 
লঙ্কা--হু ?--দাড়ান ভূল বললুম বুঝি 
-এক্ বাটী ডাল রাধতে কটা লঙ্কা 
দিতে হবে--আমি-আমি কটা বলেছি? 


শ্পনেরোটা-সে, থাক্গে- নাঃ ডাল 
রাধা! আমার কাজ নয়--কাজেই এতে 
ভুল বললেও আপনারা কিছু বলতে 


পারবেন না। সে যাক্‌--কি বলছিলাম-- 
ওঃ--হ্যাঁধক্ষন আমার য| ধারণা সেই 
নিয়ে যদি আমি ডাল রাধতে বসি--তা” 
হ'লে আপনাদের খাওয়া যা হবে বুঝতে 
পাচ্ছেন ত'? আমাকে দেখতে হবে যে 
আপনার্দের কি পছন্দ সেইটে ভাল করে 
আগে বুঝতে হবে সেই মত রান্না 
কর্তে পারলে তবে ত' আপনাদের ভাল 
লাগবে। এই আপনাদের পছন্দ অপছন্দ 
--এইটে সারাক্ষণ মনে রেখে যদি আমরা 
ছবি তৈরি করি তা”হ'লেই সেই ছবি 
দর্শকদের মনোরঞ্জন করতে পারে। এই 
পছন্দ-অপছুদ আপন।দের-_-এটাও আবার 
ঘন ঘন বদলে যায় তা জানেন তস্য 
বদলান--সেই কখন, কিরকম, আপনাদের 
মানসিক অবস্থা সেইটেরও খোজ রাখতে 
হয়। এইটে আমর! সবসময় পেরে উঠি 
না-এইটে আমাদের প্রথম নম্বর ভুল- বা 
দোষ-যাই বলুন ॥ 


দিশী ছধিতে আরও একটা ভূল যা 
প্রায়ই সবাই বঙ্গেন যে আছে--সেটা 
হচ্ছে - গল্প বলবার ক্ষমতার অভাব |. 
মানে গল্প জমাবার অভাব। জ্ঞানেন ত? 
আপনাদের অনেকেই আছেন বারা 
একটা গল্প গুছিয়ে বলতে পারেন না 


গর বলতে আরম্ভ করলেই আর সবাই 
পালাই পালাই করতে থাকে না-না-- 
আপনাকে বলছি না--আপনি জানেন 
নিশ্চয়ই কারণ আপনিও বলে থাকেন-- 
“উঃ লোকট! কি বকে 1” সেই 
লেই-_-তেমনি_একট। তাল গল্পও থারাপ 
পরিচালনায় এমন অবস্থায় এসে দাড়ায় 
যে লোকে পালাতে পালে বাচে 1-- 


মনে পড়ে ছেলেবেলার কথা-- 

“এক যে ডিল রাজা--"এই বলে 
ঠাকু'য1 গল্প বলতে সুক্ষ করলেন আর 
অমনি নাতি-নাতনীরদল এসে জুটুলো_ 
তাদের চোখের সামনে তারপর--“পক্ষীরাজ 
ঘোড়া”--পস্বপনরেশের রাজকুমারী” কত 
সব ভেসে আসে। ঠাকুমা গল্প বলতে 
জানে--নাতি-নাতনীর। নিথর হ'য়ে গল্প 
শোনে ঠাকুমা যদি আরম্ভ কর্ত--“ওহে 
পৌন্্-পৌন্রীগণ-_এইবার তোমরা! অবহিত- 
চিন্তে শ্রবণ কর আমি তোমাদের কাছে 
গল্প বগিব--” --৩:-এতকঙ্গণ দেখতেন 
ঘরধালি--সব পালিয়েছে ।_গল্প ভমাবার 
কায়দা জানতে হয়। 

ছবির পরিচালনাও ঠিক তাই--ভাল 
করে অমিয়ে গল্প বলা-_-। এরও একট। 
ধার আছে। আজে বাজে বকলে যেমন 
গল্প জমে না-তেমনি ছবিতে অনাবশ্তক 
কতকগুলে! জিনিষের সৃষ্টি করলে সে 
ছবি ভাল লাগেনা ।- ছবিতে অবাস্তর 
জিনিধের স্থান একেবারেই নেই ।--থাকবে 
কি করে? ধরুণ ছুই বদ্ু-একগনার 
ভালর জন্যে তার বন্ধু শেষে প্রাণ দেবেন 
এই হচ্ছে্্ধরুণ-গল্পের পরিণতি। 
তাতে ধরুন একট! ঘটনা! আছে যে 
বন্ধু না জেনে একটা বিপদের দিকে 
অগ্রসর হচ্ছে এখন এই অবস্থায় 
আমি যদি বলতে বসি যে বছ্ধু ছেলেবেল! 
ভালকরে লেখাপড়। করেনি--কাজেই তার 


বুদ্ধি কম--কাক্জেই সে বুঝতে পারছে না 
তার নুযুখে বিপদ। আর তাই প্রমাণ 
কর্তে গিয়ে ছেলেবেলার সব ঘটনা 
দেখাতে আরস্ত করি তাহলে আপনারা 
কি বলবেন? বলবেন--"দূর ছাই! ওর 
ষে বুদ্ধিকম তা” ত? ভানি--এমন বিপদে 
পড়লে কি হবে তাই দেখাও -_তানা-_- 
ছেলেবেলার কাহিনী বলতে আরস্ত 
করলে--1” ফলে--আপনার বিরক্ত 
এলো। এই রফম বনু অবাস্তরতা 
আমাদের ছবিতে থেকে যায়। তাতে 
অযথা] ছবির দৈর্ঘা বেড়ে যায় আপনাদের 
ধৈর্যযচ্যুতি হয়-। 


এই অযথ! দৈর্খ্য নিয়ে কত যে 
আলোচন! হয় তা আপনাদের কি বল্বো। 
অনেকে বলেন যে আমাদের দর্শকদের 
বুদ্ধি কম তারা ধোকা-সামান্ত জিনিষ 
বুঝতে তাদের অশেক দেরা হয়-এই 
দেখুন চটে গেঞ্পেন ত? দাড়ান ভাল 
ক'রে জিনিষটা বুঝুন তারপর রাগ 
করবেন। আর আপনাকেত বলা হচ্ছে 
না যে আপনার বুদ্ধি কম। সে যাক 
মোটকথা অনেকের মত যে চার আনার 
দর্শক ধারা, ধাদের পয়সায় সবচেয়ে বেশী 
আয় আসে-তাদের বোঝবার জন্যে 
তাল করে--অনেক বেশী করে বুঝিয়ে 
সব বলতে হয়। ফলেহয় কি জানেন? 
ধারা এই ধারণা নিয়ে অআ কখ,' 
থেকে বোঝাতে আরম্ভ করেন তদের 
ছবির দৈর্খ্য বেশী হয়ে যায়। লোকের 
ভাল লাগে না। এই যে ঠিক কতকট। 
বললে বা দেখালে সর্ধবযাধারণ ছবির 
গল্পটা বুঝে চলতে পারবে এইটে ঠিক 
করাই সব চেয়ে শক্ত কাজ। আর 
এইটের ভুলই আমাদের সব চেয়ে বেশী 
হয়। আচ্ছা--এই বার একটা বাংলা 
ছবিতে গিয়ে দেখবেন যে তা থেকে 

১৬ 
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কতটা কেটে বাদ দিলেও ক্ষতি হয় না-- 
নিজ্ষেরাই মিলিয়ে নেবেন-কি বলেন? 

দেখুন আমার উদাহরণ দেবার উপায় 
নেই--বলবার উপায় নেই যে ও ছবিতে 
এ দ্রিনিষটা খারাপ। জানেন ত? আমরা 
বড় আত্মাতিমনী। আমাদের দোষ শুনতে 
খারাপ লাগে-সহ্ হয় না। আপনাদের 
যে ছবি থেকে উদাহরণ দেবো তার উপায় 
নেই। তা যদি থাকতো তাহলে অনেক 
দোষ দেখিয়ে দ্রিতাম। ধদি বলেন--ষে 
তোমার ছবির দৌষগুালো দেখিয়ে নল 
না কেন-তা'হছলে আমি বলি যে সত্যি 
কথা বলতে কি নিজে ঠিক বুঝতে পারি 
না। নিজে ধদি বুঝতেই পারতাম ত1 
হলে সে সব ভূল কি করতাম। 


ই্যা-আঁরও একটা দোষ মনে পড়ে 
গেলো। সেটা হচ্ছে নতুনত্বের অভাব । 
একটা জিনিবের অনেক দিক থাকে তার 
একটা নতুন দিক দেখাবার অভাব । এই 
ধরুণ চাদ ওঠে--আমাদের বাড়'তে কটা 
বড় বড় গাছ আছে। জ্ঞাত ছাড়িয়ে 
উঠেছে--চাদ এমনি শূন্য আকাশেও ওঠে 
আবার একটু সরে চড়িয়ে দেখলে দেখি 
যে গাছের পাতার ফাকে ফাকে চাদ 
ওঠে! ফাকা আকাশে চাদ তার চেয়ে 
পাতার ফাকে চাদ দেখার মধ্যে আনন 
বেশী আসে-তাই না-এই যে একটু 
সরে দেখা সেই চাদ দেখলাম -তবে 
পাতার ফাঁকে ফাকে একটু সরে দাড়িয়ে 
এই সরিয়ে দাড় করানো এইটেই হচ্ছে 
পরিচালকের প্রধান কাজ। এই ভালভাবে 
একটা জিনিষকে দেখানো! এরও অতাব 
আমাদের অনেক আছে। 

বিলেতে থাকতে একজন খুৰ খড় 
পরিচালকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল--তিনি 
বলেছিলেন যে সব জিনিধরই একটা 
সৌন্র্ধ্য আছে - তবে সেটা দেখতে এবং 


ধ্রতিরাজি 


দেখাতে জানতে হয়।--সেইথানেই পরি- 
চালনার ভাঁলমন। সারের সাধারণ 
দৈনন্দিন ব্যাপার থেকেও এমন সব জিনিষ 
খুজে বার ক'রে ছবিতে দেখান যায় যে 
হঠাৎ কারও নজরে পড়ে না। অনেক 
বাড়ী থেকে স্ত্বীকষ্ঠা ছেড়ে লোকে চাকরী 
কর্ডে যায় তবে “যেতে নাহি দিব” এক 
রবীন্্রনাথই লিখতে পেরেছেন। 


আচ্ছা আপনাদের ধৈর্যাঢাতি প্রায় 
হয়ে এসেছে না? আমি পারছি না ত-_ 
বক্তৃতা জমাতে? আমি জানি আপনার! 
খব চটে যাচ্ছেন কিন্তুকি করবে বলুন--. 
আমায় আর কিছুক্ষণ বকতে হবে| তবে 
খালি দোবগুলো৷ আর বলবো না--কারণ 
কতকগুলো দোষ যা পরিচালকদের ওপর 
এসে পড়ে তার অন্ঠে পরিচালকরা সব 
সময়ে দায়ী নন্‌ তা জানেন ত? একট! 
ছবি করতে হলে কত রকম অসুবিধে 
আর কষ্টের মাঝখান দিয়ে অনেক সময়ে 
কাঞ্জ করতে হয় তা আপনারা! ধারণা 
করতে পারেন না। পরিচালকদের অনেকে 
সেই সব অস্টবিধের ভেতর পড়ে 
নিঞেদের ইচ্ছে বা ক্ষমতা থাকলেও কিছু 
করে উঠতে পারেন না1--এর চেয়ে বেশী 
বলুলে আমাকে উদাহরণ দিতে হয়-আর 
তা আমি কেন দিতে পারছি না--তা ত? 
বুঝতেই পারেন। 


হ্যা- শেষ করবার আগে আপনাদের 
একটা ফর্দ শোনাই দীড়ান, মানে--পরি- 
চালকদের কি কি গুগ থাক! দরকার, 
তার ফর্দ। তাহলেই বুঝবেন যে পরি 
চালকদের দোষ কতখানি 

গ্রাথম নম্বর £--তিনি হবেন মন- 
বিজ্ঞানের পণ্ডিত। তার লেখাপড়া খুব 
ভালভাবে জান! থাক্‌বে। 
[565786016) 9৮5 0010£5 এই তিনটেতে 
তিনি হবেন পপ্ডিত। 
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২য় £তীার সঙ্গীত শান্ত যথেষ্ট জ্ঞান 
থাকবে। 

ওয় £-তিনি ভাল ক্যামেরাম্যান হবেন 
কারণ ছবি তুলতে না জানলে তার ফলাফল 


বুমবেন কি কারে? 
৪র্থ-সাউণ্ড মানে শব তোলার যে 


যন্ত্র আঞ্তে তার সম্বান্ধে তীর যথেষ্ট জ্ঞান 
থাকবে, তা না হ'লে তিনি 50978710 ঠিক 
করে লিখবেন কি করে! 

৫ম--আর্টের সম্বন্ধে তার যথেষ্ট জ্ঞান 
থাকবে । 

৬্-দেশের জনসাধারণের মনোভাব 
সম্বন্ধে-স্্য দেখুন মোটকথা প্রাপ্ন সবই 
তার জানতে হুবে--ছু'একটী জিনিষ বাদে 
এখন বুঝতেই তো পার্ছেন যে পরিচালকদের 
দোষ কত সহজেই আসতে পারে। 
আপনারা হয়ত তাববেন যে আমি 
পরিচালক কলে তাদের হয়ে দোহাই 
দিচ্ছি_মোটেই না। সত্যি এই সব 
জানলে তবে তরসা ক'রে বলা যায় যেঃ 
আধি একজন বড় গোছের পরিচালক 
যে আমার ছবি সবাই পছন্দ করবে। 

আজ দোষ-ক্রুটিই বলে গেলাম, দোষ ত' 
কারও ভাল লাগে না--তাই আপনাদেরও 
ভাল লাগেনি নিশ্চয়ই । আবার যদি 
সথযোগ হয় 


গোগন ব্যাধির আরোগ্য মুনিগ্িত 
গোপনে 


পপি 
পু$-মুক্রকজ্ছতা, মুক্রবেগধারণে অক্ষমতা, জনমের 


ছুব্যলতা, অন্যভাখিক প্রক্রিয়ার বুল, শুত্রক্দ রণ) 
সবপ্পদোহ | 


সঃ অতিয়জঃ, অযারজ:, হঠাৎ বন্ধ, টিউমার, জরাযুর 
স্থানচাতি, প্রদর, অপত্য পথে বাযুনিঃসরণ প্রন্ৃতি। 
ভা: এম, এন, জান্ছিড়ী এম, বি, এইচ 
১৪1৩এ স্লায় সীট কলিফাত। 
চরষেড়ে মোড ( নর্থ) পুলিশ ঠাড়ীয় সুখে | 








আধুনিক শবনীর প্রতীক 


মন্টরাণী ঘোষ নি-এ 


কৈশোর কুন্থমকলি মুকুলিত যবে, 
বসন্তে ডাকিয়া আনে কোকিলের র'বে 
সেই সে সেদিন হ'তে অতি সঘতনে 
সাঙ্জান্ধ মিজেরে কত নান! আগরণে 
স্বপনের মায়া ঘের! কোন আঙ্গিনায় 
সমপিতে কারে আজি রহি প্রতীক্ষায়_- 





লেখিক! 


ঙ ক ঙ 
দিন বাহি বাক্ি বাহি বর্ষ গেল চলি 
ধীরে ধীরে বিকশিত যৌবনের কলি 
আশার ম্বপনে রি শিবরী'র মত; 


আধুনিক বুগের এই শবরীর তরে 
সাজান জাধনডালা বিফলে শুকায় 


আশার শ্বপন মায়া সকলি মিঙ্সায়। 
বাঙলার “আধুনিকা” টয়লেটে রত; 


প্রজাপতি আপিসেতে দিতে নিজে ডালি 
সাজায়ে রেখেছি দেহ নৈবগ্যের থালি। 
“লিপা্টিক' আর 'রুজে' আকিয়াছে রেখা 
রিমলেশ চশমাতে তবে যায় দেখা 

শিথিল কবরীখানি আবেশিয়| লোটে 
কবিয়ানা উচ্্বাসে আলোড়িয়! ওঠে-- 
ক্ষীণ তন্ন তরঙ্গিয়। ছনেরি তালে 

্বপনেরি জাল বুনি হেদুয়ারি কুলে। 


আই-দি-এস্‌, বি-সি-এস্‌) ভেবেছিন্ু যাহ 
আজি দেখি সবি মিছে সব ফাকা মায়া 
নিঠুর কঠোর অতি নব ধরাধাম, 
শবরী'রে উদ্ধারিতে নাহি কোন রাম?) 
কেরানীর কুল এবে তাও গেল সরি 
ডিগ্রীর ঘটা হেরি তত্রাছি ডাঁক ছাড়ি-- 
ছায় হায় শেষে কিগে৷ এই ছিল তালে 
অনাদরে ঝরি বুঝি ঢাকুরের কোলে। 


তালেতে পড়িতে গেন্থ ভিশ্রীর ফট! 
সময় বছিল তাতে যৌবনের গোটা 
প্রবেশিকা দিয়েছিগ্ু বসন্তের বায়ে, 
তরুণ অরুণ প্রাতে শ্তামলিম! ছায়ে) 
বি-এ, এমএ, আর যত সবে গেল চলি 
নিষেদিয়া ভারভীরে যৌবনের থালি 
আলিলন! কেছ কডু ছআঙ্গিনার ছারে 








ব্যাক বোর্ডের রগ্ীমাদি 
বিনোদ এগু কোং”-এ 
গাওয়া যায়। 
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ছাক্জান্জ ওল্রগ্চার্ভি 
লীলা তদশাই 


ু 


িতকতকতকতট 


ছায়ার মায়! কাটিয়ে তোলা য়ে কি 
কষ্টকর, বিশেষ আজকালকার দিনে, তা 
আর বলবার নয়। চলচ্চিত্র, তারপরে 
সবাক-চিন্ন এদেশে এসে হান! দিল, এলে 
অতি সহজেই এদেশের লোকের মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে ফেললো! । এই 
প্রশ্তাব আজকাল এমন স্তরে এসে পৌঁছেছে 
যে, রায়স্কোপ দেখাটা একট! নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হয়ে ছাড়িয়েছে | সন্ধ্যার পর 
আবালবৃদ্ধবণিতা সকলের মনেই 
একটা চঞ্চলতার তাতুবনুত্য আরম্ভ ভয়ে 
যায়-:“আজ্পকে একট! ায়স্কোপ দেখে 
এলে হয় না?” মাতব্বর প্রৌট এবং 
বৃদ্ধদের একটু ভেবেচিন্তে বেরুতে ভয় 
ছয়তো সেইদিন সকালেই তীরা তাদের 
বাড়ীর ছেলেমেয়েদের কাছে বায়স্কোপ 
দেখার বিরুদ্ধে খুব বড় রকমের এক লেকচার 
ছিয়েছেন। কলেজের ছাত্রদের এ বালাই 
নেই-পকেটে পক্ষলা থাকলেই হ'ল। 
সমস্ত দিন তুমুল আলোচনার ফলে কে 
কোথায় যাবে তা আগেই স্থির হয়ে 
আঙ্ছে, সন্ধার পর শুধু পকেটে কিছু 
পয়সা নিয়ে "বেরিয়ে পড়া, তারপর 
বায়ক্কোপে গিয়ে টিকিট কিনে তেতরে 
গিয়ে বনে প্রসঙ্গমনে একটি সিগারেট 
ধরান। মহিলা ছাত্রীদের মধ্যেও এরকম 
আলোচনার অন্ত নেই, তবে এই ক্ষেত্রে 
আলোচনার ভাগটাই বেলী। য়াই হোক, 
এইভাবে সবাকচিত্রের প্রায় সমস্ত বসটুকু 
নিংড়ে নেবার হ্থযোঁগ শুধু বৃদ্ধ, প্রো 
এবং ধুবকেরাই পেয়ে থাকেন, বয়োজোষ্ঠ! 


ষেন 


মছিলারাও এর একটু ভাগ 
অবশিষ্ট যা থাকে, 
বালক-বাপিকাদের কপালে জোটে । এই 
অবস্থায় তাদের মনের ভাব 'অন্মান 
করা কিছুই শক্ত নয়--তাদের মুখের 
তাবটা কি রকম ভয়, সেটা ধারণ। করে 


নেবার ভার পাঠকদের উপরই রইল। 


পান, 





লেখিকা 


এই যে অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে, এর 
কারণ কি? অনেকগুলি কারণের মধো 
এর প্রধল একটি কারণ হচ্ছে যে আমাদের 
দেশে 130508610108] 110 অথবা বালক" 
বালিকাদের উপযোগী 11]0এর একান্ত 
অভাব। যে সমস্ত গল্প আমাদের দেশের 
8107-719999৪৮র1 করেন তার অধিকাংশই 
সামাক্ধিক গল্প, সেগুলি ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের দেখাবার আদৌ উপযোগী নয়। 
কাজেই, ছেলেমেয়েদের যদি বারস্কোপ 
দেখাতে হয়॥ তবে ইংরাছ্ি ছবি ছাড়া 
আর তাদের দেখাধার যত কিছু নেই, ধর্ষন 


সেটুকুই শুধু 


যেমন্‌ চালি চ্যপলিনের কোন হাক্তোদ্দীপক 
ছবি অথব! স্বারজ্ড লয়েড, অথবা বাষ্টার 
কিটন্‌ ইত্যাদির। এই সমস্ত বই দেখে 
যেমন ছেলে মেয়ের আনন্দ পায়, তেমনি 
বড়রাও দেখে ছুদণ্ড ছেলে বাচেন্‌, হুদণ্ড 
ংসারের ছুঃসহছ নিপীড়নের হাত থেকে 
রেভাই পান। কিন্তু এ ধিষয়ে একটি মুক্ছিল 
হচ্ছে এই যে-বেচারী ছেলেমেয়েরা 
অনেক জায়গায় এই সব ইংরাজী ছবির 
কথাগুলো বুঝতে পারে না। 


বিলেত, আমেরিক।. প্রভৃতি দেশ এই 
সব বিষয়ে খুব উন্নত। তার! 
00107708705] 5%10৪টা কমায় নি, কিন্ত 
তার সঙ্গে সঙ্গেই 1]:এর 6৭112561075] 
₹&195ট1 বাড়িয়ে তুলেছে তারা তাদের 
াঃঃএর মধ্যে এই ছুটি জিনিষের সামঞ্জন্ত 
রেখে তাদের 8179 170980/টাকে পূর্ণতার 
দিকে নিয়ে যেতে চেষ্টা করছে; কিন্তু 
আমাদের দেশে এই জিনিষটার এখনও 
একাস্ত অভাব। আমাদের দেশের নি] 
175008৮% অনেকদূর পর্য্যন্ত অগ্রসর হয়েছে ; 
68৫177109€এর দিক দিয়ে আমাদের দেশের 
বইগুলি অনেকাংশে অনেক বিদেশী বইয়ের 
সমকক্ষ হয়ে উঠেছে সতা, কিন্তু তবুও 
বলতে হবে ধে সর্ধাঙ্গীন্‌ পুর্ণতা আমাদের 
এখনও আসেনি--অবস্থি তার যথেষ্ট কারণ 
আছে, এটা আমাদের, তূললে চলবে না 
যে আমাদের দেশে 117) 10009ট5 অন্যান্ত 
দেশের অনেক পরে আরস্ত হয়েছে । এই 
দিক দিয়ে দেখতে গেলে আমাদের স্বীকার 
করতে হবে-আমাদের দেশের 1100 
10058675 অতীতে অতি দ্রুত গতিতে 
উন্নতির পথে অগ্রসর হয়েছে, বর্তমানেও 
হচ্ছে, এবং আশা! করা যায় যে তবিষ্যতেও 
এর এই দ্রুত গতি অঙ্ষুপ্র থাকবে । 
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আজকে অতি সহজেই এই প্ররশ্রটা 
করা চলতে পারে, ভদ্রঘরের শিক্ষিত মেয়েরা 
ফিল্মে যোগ দেবে কিনা? 

ভদ্রঘরের শিক্ষিত মেয়েদের ফিল্মে 
যোগ দেওয়ার পথে অস্তরায়ের অন্ত নেই 
আর, না যোগ দেওয়ার স্বপক্ষে যুক্তিরও 
অন্ত নেই। প্রথমেই কথ! আসে, আমাদের 
এই রক্ষণশীল (90178815618) দেশে সেট 
সম্ভব কিনা? 


এ প্রশ্ট্ের উত্তরে আমি বলবো, এটা 
কিছুতেই সপ্ভব হত না-আর পঞ্চাশ 
বছর আগে। কিন্তু আজ সে রক্ষণলীলতার 
বাধ ভেজেছে এবং ক্রমশই ভাঙ্গছে। যখন 
ভাঙ্গন ধরেছে তখন একেবারে তেলে পঞ্থুক 
যাকে আমরা এতদিন চাপাচুপি দিয়ে 
রেখেছিনুম তারই 1780607 আজ দেখা 
দিচ্ছে। এখন দেখ! যাচ্ছে যে আগেকার 
সমাজ ব্যবস্থ(ওর ওপর আমরা খুশী হতে 
পারিনি, গলদ তার মধ্যে ভিল আর সেই 
গুলোই আমাদের এখনকারকালের সমাজ 
ব্যবস্থার বিরোধা করে তুলেছে । আমি 
বলব, যা! ভাঙ্গছে তাকে ভাঙ্গতে দেওয় 
ছোক্‌-তেঙ্গে একেবারে চুরমার হয়ে যাক 
আবার গড়ে উঠুক নতুন করে-_আমরা 
95৫৮ ৭57৫ হ'ৰ না৮008  ৪010%কে 
বজায় রেখে আমাদের চলতেই হবে । 

তারপব কথ! আসে--ভদ্রঘরের মেয়েরা 
এটাকে তাদের [:91688101) করে নিতে পারে 
কিনা? চ:০£5891০) আমি বলতে চাই 
এই কারণে যে, শুধু খেয়াল বা সখ বলে 
কোন &ঃকে নিলে সেটা শুধু সেই 
জার্টের সঙ্গে 188 করাই হয়- লেটার 


আর উন্নতি হয় না, তার 28718607, তো 
দুরের কথা। 

কিন্ত কেন ভদ্্রঘরের মেয়েরা এটাকে 
তাদের 3১191985207 করে নেবে না-- এর 
যথাযথ শিক্ষা তাদের নিতে হুবে--এর 
জন্যে তাদের রীতিমত সংযমী হতে হবে, 
এককথায় এটাকে তাদের একটা আর্ট 
বলে গ্রহণ করতে হবে। তবে তার 
মধে)ও একটা কথা আসে যে, তদ্রঘরের 
মেয়েদের ছবিতে অনেক ভূমিকায়, অনেক 
দৃশ্থে - আমাদের জনসমাজ মেনে নিতে 
চাইবে না সেটা তাদের এতদিনের 
সংস্কারে বাধবে | কিন্তু সংস্কারট1! চিরকালই 
পরিবর্তনশীল আজ যেটা তাদের বিসদৃশ 
ঠেকছে সেটা আর কিছুদিন বাদে লাগবে 
না। যার! প্রথমে এই সংস্কারে ঘা! দেবে 
-তাদের হয়তো একটু সহ করতে হবে। 
কিন্ত সেটুকু সহা তাদের করতেই হবে 
এটা চিরস্তন--ইতিহাসের পাতা ওল্টালে 
এর দৃষ্টান্তের অতাব হবে না; যার! 
আসবে তাদের এটাকে 8৫৮ বলে গ্রহণ 
করতে হবে-এটাকে তাদের 2:066881017 
করে নিতে হবে। আর্টের 988৪এ তাদের 
এটুকু সহ করতেই হুবে--মনে তাদের 
সেটুকু উদারতা থাকা দরকার, সেটুকু 
মনের বল থাকা দরকার । 

তারপর আর একটা প্রশ্ন আসে যে, 
এই ফিল্ম প্রতিষ্ঠানগুলো ভদ্রঘরের মেয়ে- 
দের উপযোগী কিনা--সেখানে তার। ভদ্র- 
ব্যবহার পাবে কিনা? 

আমাদের দেশের এই ফিল্ম প্রৃতিষ্ঠান- 
গুলি) সত্যি কথ! বলতে গেলে, এখনও যথেষ্ট 


ভদ্র নয়। এখন এগুলো অশিক্ষিত এবং 
কুম্শিক্ষিত কর্তৃপক্ষের হাতে রয়েছে- তারাই 
এগুলোকে চালায়, তত্বাবধানের ভার 
তাদের ওপর। কাজেই অনেকক্ষেত্রে এই 
ফিল্ম প্রতিষ্ঠানগুগির কর্তৃপক্ষদের কাছ 
থেকে ত্জব্যবহার পাওয়া যায় না। 
সেগুলোর দিকে আমাদের সতর্ক হওয়া 
দরকার। আর সে সতর্কতার জন্তে কর্তৃ- 
পক্ষদের জানানো দরকার যে, যথেষ্ট ভদ্র 
হতে না পারলে-লোকপান তাদেরই । 
কেননা এমন একট! দিন এসেছে, যে,. 
এখন জনসাধারণ আর কোন চরিক্রের 
অর্থহীন অভিনয় দেখতে চাঁয় না। যার! 
অশিক্ষিত, তাদের পক্ষে এটা কিছুতেই 
সম্ভব নয়, কোন চরিক্র বোঝা, কাজেই 
সবক্ষেত্রেই তাদের অভিনয় সেই এক-- 
চরিজ্র ফুটে ওঠে না অভিনয় অর্থহীন, 
হয়ে পড়ে--দর্শকের সংখ্যাও কমতে থাকে”, 
দর্শকেরা ক্রমেই বীতম্পৃ্চ হয়ে পড়ে__ 
দেশী ছবির ওপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে ছোটে 
বিদেশী ছবি দেখতে । কিন্তু এটা খুবই 
সত্যিকথ! যে, আমাদের দেশীছবি বদি- 
নিখুত হয় সবদিক থেকে, তাহলে জন- 
সাধারণ নিশ্চয়ই দেশী ছবির যধ্যে বিদেশী 
ভাধা--বিদেশী আচার পদ্ধতির চেয়ে 
দেশীছবিই বেশী পছন্দ করবে। তারা 
এর মধ্যে যেন নিজেদের দেখতে পাবে 
বিভিন্ন কপে-নানা' অবস্থায় । এই থেকে 
ক্রমে জনসাধারণের শিক্ষা লাভ হবে, 
অনেক জটিল সমল্তার 'সমাধান হুতে 
পারবে । আজকাল প্রায় অন্কসব দেশেই 
নাটক এবং ফিল্মফে জনসাধারণের 
শিক্ষার বাহন করে নিয়েছে । তারা 
দেশে দেশে গ্র'মে গায়ে ছবি দেখিয়ে: 


এবং অভিনয় করে দেশের অবস্থা বুঝিয়ে 
দিচ্ছে--তাতে শিক্ষার বেশ বিস্তার হচ্ছে 
জনসাধারণের মধ্যে জাগরণের সাড়া 


পড়ে গেছে। তবে এ জিনিষ আমাদের 
দেশেই ব! সম্ভব হবে ন! কেন। 


আর একট! কথা বলে আমি আমার 
বক্তব্য শেষ করতে চাই। আক্তকাল 
প্রান সকলেই বুঝতে পারে যে আমাদের 
নিয়ে একটা মস্ত সমন্তা মাথ। চাড়া 
দিয়ে উঠেছে । আজকার প্রতি মেয়েটাকে 
যথে্ শিক্ষিত করতেই হুবে-যে কোন 
উপায়েই হোক-আর সেই শিক্ষার 
পরিণতি-তাদের সৎপাত্রস্থ করা। কিস্ত 
আঞ্জকাল এমন অনেক মেয়ে দেখা খায় 
যাদের বিয়ের বয়েশ সত্যিই চলে 
গেছে। তাদের অবস্থা কি। তাদের 
জীবনটা, তাদেরই চোখের ওপর ব্যর্থ 
হতে চলেছে_আশা-তরসা করবার মত 
কোন সম্বলই তাদের হয়তো থাকে না- 
তবুও তাদের বেচে থাকতে হবে। 
তারওপর তাদের অনেককেই সংসার 
প্রতিপালন করতে হয়॥। হয়তো তাদের 
মধ্যে কেউ হচ্ছে শিক্ষয়িত্রা-আর কেউ 
হচ্ছে নার্ঁপ। কিন্তু তাতেও তাদের 
সকলকে উপজীবিকা দিতে পারছে ন1। 
নিরাশমনে ছুঃস্থ অবস্থার মধ্য দিয়ে তার্ধের 
জীবনটা একট! মস্ত অতিশাপ হয়ে 
ধাড়িয়েছে। 

আমি বলি, তার! অনায়াসে ফিল্মে 
যোগ দিতে পারে--সতউপায়ে জীবিকা- 
অঞ্জন তাদের পক্ষে অনেক সহজ হয়ে 
যেতে পারে। অন্তত তারা ছুঃস্কতার হাত 
থেকে নিজেকে বাচিয়ে ম্বাধীনতাবে 
জীবন যাপন করতে পারে। 





বিনোদ এগু কোং 
জয়ীপ ও নঝ্সার ভ্রব্যাদি, ব্্যাকবোর্ড 
ও সাইক্লোষ্টাইলের সরঞ্জামাদি 
এবং অফিস ষ্টেশনারী বিক্রেত! 
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[গুরুদেব শিষ্যবাড়ী এসেছেন; সঙ্গে 
তার বিশ্বস্ত ভৃত্য হারানিধি। গৃহিনী 
আস্বার সময় মাথার দিব্যি দিয়ে বলে 
দিয়েছেন, হারানিধিকে চোখের আড়াল 
কোরো না,ও থাকলে তোমায় কুটে! 
গাছটি তেঙেও দু'খান করতে হবে না। 

মাঘের সকাল। কনকনে ঠাণ্ডা । 
গুরুদেব খুব ভোরে উঠে ডাকলেন £ ] 


গুরুদেব ॥ ওরে হারালিধি--ওঠ - 

ওঠ... 

[ হারানিধির কোন ভ্রবাব পাওয়া! গেল 
মে পাশ ফিরে শুয়ে আবার নাক 


ভাকাতে লাগপো ] 


না! 


গুরুদেব 
ব্যাটা ঘুম থেকে উঠতে চাইবে না! 
আর গিন্নি বলে দিলে কিনা, ও সঙ্গে 
থাকলে কুটে!গাছটিও তেওে ছু'খান করতে 
হবে না! তালো আপদে পড়া গেছে 
দেখছি! ওরে ও নবাব পুপ্ত,র-- 
[ হারানিধির নাকের ডাকঃ আবার 
পার্থ পরিবর্তন করলে | 
গুরুদেব 
না খামোখা ওর সঙ্গে ট্যাচামেচি করে 
সকাল বেলাটা নষ্ট করতে পারি নে! 
খাই পুকুর ঘাট থেকে আগে আঙ্ছিকট! 
সেরে আমি-জবাকুসুম শঙ্কাশং কাশ্তপেয়ং 
মহাছ্যতিং"*' 
[ আবৃষ্তি করতে করতে প্রস্থান | 
[সঙ্গে সঙ্গে হারনিধি লেপের তলা 
থেকে নাকের ডগাটা বের করলে ] 


( কৌতুক-নাটিকা ) 
ভ্রীঅথ্খিল নিচকাগী 


০ম্বদম্ান্ষিত | 








ূ 
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হারানিধি 
বাবা! যাঠাণ্ডা! এর ভেতর বেরুলে 
নির্থাৎ নিমুশিয়া! কথায় বলে, মাঘের 
শীতে বাঘ কাপে! [গুণ গুণ করেগান] 
তন্জ মন লেপের তলায় জন্বরামে-*" 
কন্কণে শীতে মারবে ছোবল্‌ বাইরে যাৰ! 
কোন্‌ কামে! 
আজ গুরুজীর থাকলে ক্পা 
লেপের তলায় নিদ্রা দিব 
খাও থিচুরী গর্য।-গরম যদি রে তাই 
শীত থামে! 
[বাইরে গুরুদেবের আবুন্তি শোনা 
গেল- প্রণতন্মি দিবাকরম্। সঙ্গে সঙ্গে 
হারানিধি নাকটা লেপের তলায় ঢুকিয়ে 
দিলে । গুরুদেবের প্রবেশ ] 
গুরুদেব 
আয! তুই এখনো উঠিসনি। আমি 
তাধলাম' বুঝি সাজা তামাক পুড়ে যাচ্ছে। 
ওরে ও হারানিধি-ও আমার বাপের 
ঠাকুর _ 
] গা যোড়ামুড়ি দিলে যেন এই মাত্র 
ওর ঘুম ভাঙলো ] 
হারানিধি 
[ প্রথমে একটা হাই তুল্‌লো৷ তারপর 
গোটা কয়েক তুড়ি দিয়ে ] 
দ1 ঠাকুর ডাক্ছ ? 
গুরুদেব 
আজ্ঞে, ডাক্‌ছি না- মিনতি, কচ্ছি--- 
একবার দয়! করে উঠবে বাপধন -? 
হারানিধি 
কি বল্ব দ! ঠাকুর, শরীরে যেন আর 


বগিরীজি। 


কিছু নেই। কাল সারারাত পা কটু কট, 
মাথা ঝন্‌ ঝন্, দাত কড়মড়, বুক ধড়ফড়... 
গোটা রাত্তিরে ছু” চোখের পাতা এক 
করত্তে পারিনি! এই ভোর বেলায় একটু 
খুমিয়ে  ছিলুয -: তোমার ডাকে ঘুম 
ভেঙে গেল! 
গুরুদেব 
[সভয়ে] তাইত' রে। বলিস্‌ কি! 
তুই যে আমাকে তয় লাগিয়ে দিলি ! 
হ্থারানিধি 
ন! না, ভুমি কিছু তেবোনি দ। ঠাকুর ; 
উদ্নটায় আগে আগুন দিয়ে ফেলো, 
তারপর ষা করবার আমি করবো”খন ! 
গুরুদেব 
[বিমর্ষ ভাবে ] আচ্ছাঃ না 
তাই করি- 
[ উচ্নে আগুন দিতে বস্লেন ] 
উঃ! ধোয়ায় চোখ ছুটে! একেবারে 
গেপ ! 
[লেপের তলায় চাপা হাসি শোনা 
গেল ] 


০] 


গুকদেব 
ওকি রে হারানিধি'? ফিক ফিক্‌ 
করে হাস্ছিস্‌ বুঝি ? 
হারানিধি 
হাস্চি আর কোথায় দা? ঠাকুর, কাল 
রাত থেকে ত' স্তধু বিষমই খাচ্ছি-- 
গুরুদেব 
যাক! কোনো রকমে ত' উন্থুন 
ধরানো হ'ল--এইবার বাসন গুলো" 
[ হঠাৎ ] একিরে হারানিধি ভুই করেছিস 
কি? 
হারানিধি 
কি দাঠানুর ? 
গুরুদেব 
কাল রাতকে যে খেয়েছিলাম. সে 
এএটো বাসনগুলো পর্যন্ত মাজিস্‌ নি? 


০০ 


হারালিধি 
কি করবে! দা"ঠাকুর, দেহটা! সত্যি 
ভালো নেই! এবেলা তুমিই কোনে! 
রকমে ধুয়ে নাও-_-ও-বেল। আর তোমায় 
কিছু দেখতে হবে না! 


গুরুদেব 
তাইত রে! তুই যে আমায় ব্ড্ড 
ফ্যাসাদে ফেব্সি ! 
হারানিধি 
[কাদ কাদ ভাবে] আমাতে কি আর 
আমি আছি দাঠাকুর! তোমায় নিজে 
হাতে কাজ করতে দেখছি আর আমার 


বুকের ভেতরট! পুড়ে কয়ল! হয়ে যাচ্ছে। 
গুরুদেব 


পরবিই-নে যখন--যাই ঘাট থেকে 
বাসনগুলো মেক্ষে নিয়ে আসি--;) বিদেশে 


বিভূ'য়ে এসে বড় মুস্কিলে পড়া গেল। 
গিল্লির কথা শুনেই যত অনাঙ্গিষ্টি হ'ল 


[যেতে যেতে ফিরে] 


দ্েখখ কোনো রকমে মশলাটা1 পিষে 
দে-আমি বাসন ধুয়ে এলুম বলে-- 
[প্রস্থান] 
| হারালিধি মুখ বের করে] 
হারানিধি 
হ্যা! বয়ে গেছে ,আমার মশল! 


পিষতে | রইলগুম আমি এই মটকা মেরে 
পড়ে! ঘে কণকণে জল, মশলা বাটুতে 
গেলে হাত স্তদ্ধ, জমে বরফ হয়ে যাবে। 
[বাসন মেঘে গুরুদেব এসে ঘরে 
ঢুকলেন ] 
গুরুদেব 
একি রে! তুই এখনো লেপের 
তলায়! মশলা বাটা হবে কর্ন? 
হারা'নিধি 
উঠতেই ত” গিয়েছিলাম দা” ঠাকুর! 
কিন্ত পা” ছুটোতে একেবারে জোর নেই। 
হুম্রি থেয়ে পড়ে গেলাম! হাড়েন্ছাড়ে 


লে কী বন্বনানি। তুমি এখানে দীড়িয়ে 
থাকলে হয়ত শখ শুনতে প্তে! 


গুরুদেব 
[রাশিয়া] নাঃ, তুই আমায় একেবারে 
রাস্তায় বসিয়ে দিলি? মশলা না হলে 
আর কিই-বা রান্না হবে! দি ডালে- 
চালে চড়িয়ে-যে শীত খিচুবিটা থেতে 
ভাঁলোই লাগ্‌বে - 


[ লেপের ভেতর হাসি শোনা গেল ] 
গুরুদেব 

আবার হাস্ছিস্‌ হততাগ! ? 
হারানিধি 

কৈ আর হাস্ছি দা'ঠাকুর ! হাস্বার 


কি আর ক্ষদতা মাছে! এত” শুধু খাখি 
খাচ্ছি! 


গুরুদেব 
এসেছি--শিষ্যবাড়ী কোথায় আরাম 
করে ছু'দিন একটু খাবো দাবেো না-- 


প্রাণ লিয়ে টানাটানি! চোখ গেল 
ধোয়ায়। ঠাণ্ডা কনকনে জলে বাসন 
মাজতে গিয়ে হাড়ে-হাড়ে কাপুনি ! 


এখন আবার রাল্লা কি পদের হবে কে 
জানে! যাক| খিচুড়িটা বেশ তাড়াতাড়িই 
নেমে গেছে" 


[লেপ সরিয়ে হারানিধি উঁকি মেরে 
দেখলে ]. 


--ওরে তোর ত' বড্ড অন্ুখ--তুই কি 
খিচুড়ি খাবি? 


হারানিধি 
[তড়াক করে উঠে বসে] দা"ঠাকুর, 
তুমি ব্রাঙ্গণ- দেবতা! সেই ত্রাঙ্গণের 
বাক্যি বেদবাক্যি--একথ! নাকি শান্ত্রেই 
লেখা আছে। বেদবাক্যি আর কত 
লঙ্ঘন করবেন দেবতা] দাও চারটি 
খিচুড়ি, পেসাদ থেয়ে জীবন ধন্ট করি-- 


সযবনিকা- 
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বি এন আর.এর একটি ছোট্ট প্েশন_- 
জগৎপুর। 

সন্ধ্যা একটি ছেলেকে কোলে করিয়া 
আর একটি ছেলের ছাত ধরিয়া] প্ালাটফর্দে 
দাড়াইয়া আছে, ছুধার়ের ছুজ্জন কুলী মাথায় 
মোট লইয়া, তাহাদের মনে ব্যস্ততার 
লেশ নাই, নিত্য কত যাত্রীকে পার 
করিতেছে, কিন্তু সুধীর যেমনি ভাবিতেছে 
তেমনি সন্ধ্যা! এই নীচু প্ল্যাটফর্ণ হইতে 
অন্ধকারে ছেলেপুলে লইয়া কি করিয়! 
পিরাপদে নির্ষিষ্বে গাড়ীতে চড়া যাইবে ! 
তাছাড়া, পুরী-এক্সপ্রেলের ভিড়, খামিবে 
মাত্র এক আধ মিনিট।! ধাক্কাধাক্কি অপমান, 
গায়ের রক্ত জল হইয়া যায়! 

এক চক্ষ দৈত্যের মত সার্চ লাইটের 
তীব্র আলো! ফেলিয়া! কালো ইঞ্জিন গর্জন 
করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া আসে, 
যন্্রদানবের প্রতীক । ভাবিবার সময় নাই, 
দেখিবার সময় শাই, সাম্নের থার্ড ক্লাস 
গাড়ীয় দরজা তাড়াতাড়ি সুধীর খুলিয়া 
ফেলিল। “আরে বাবু আরে চীৎকারের 
মধ্যেই পৌটল! পুটলীগুলা ঠেলিয়া দিয়া 
সন্ধাকে চড়াইয়া দিল। 

অসংখ্য যাত্রী দরজার কাছেই ছাড়াইয়া 
*আছে। সন্ধ্যা উঠিতে উঠিতে বলে, কোথায় 
ডুকব? লোক যে! 

ঠেলে ঢোক, ট্রেণ ছেড়ে দিলে বলে" 
সুধীর স্ত্রীকে একরকম ঠেলিয়াই দেয়। 

তোরঙ্গ এবং দ্থাটুকেশ, বিছীনা ও 
জলের কুজে। স্ষুগীরা পায়ের কাছে 
আগাইয়া দেয়, পয়সা দিতে দিতেই ট্রেণ 
ছাড়ে। 


হাফ ছাড়িয়া স্বধীর ফিরিয়া দেখে 
হিন্দস্থানী, মুসলমান ও উড়িয়া কামরা 
স্তি। বাঁঙালী মহিলা দেখিয়া ফিয়িয়! 
ফিরিয়া দেখিতেছে মাত্র, জায়গা ছাড়িয়া 
দিবার লক্ষণই নাই। ইহাদের চেয়ে 
বাঙালী ফাজিল ছোকরাগুলাও ভালো! 
সন্ধ্যাত' গিয়া দাড়াইয়াছে প্রায় একজনের 
বুষ্ধের কাছে, উপায়ই বা কি? 
” কেছ সর্জীতলছরী তুলিয়াছে, অশ্লীল 
কিনা কে জানে, তাহাদের তাইত্রাদাররা 
ত ভাসিয়াই অস্থির! সারারাত এমনি 
ঠাড়াইয়া যাইন্ডে হইলে হইয়াছে, আর কি? 
হাওড়ায় পৌছিয়া আবার শিয়ালদ! হইতে 
গোয়ালদা, সেখান হইতে নারায়ণগঞ্জ, 
সেখান হইতে ঢাকা । ঢাক! হইতে আবার 
নৌকা, তধে তাহাদের দেশ! পথের 
কষ্টের শেখ নাই! সন্ধ্যার কিন্তু সত্যি 
কান! পাইতেছিল, কুমারী অবস্থায় ধলী 
শিতার স্থলালী সেকেণ্ড ক্লাস ছাড়! 
কখনো চড়ে নাই, তাও বিজার্ডড। সে 
রামও নাই অযোধ্যাও নাই, আজ দরিত্র 
স্বামীর পজে পথ ভ্রমণের কষ্ট তাই সাধারণ 
মেয়ের চেয়ে বেশী করিয়াই লাগিতেছে। 


ইহাদের সঙ্জে কখনে! কি সে গিয়াছে, 
কর্পোক্ঠেশনের কুলী, ধাগুড়, দর্জি, ধোপা 
ও মিল্ঞাগসের সঙ্গে? তাহার বামে ও 
পশ্চাতে একেবারে গা খ্েঁসিয়া যারা 
ঈড়াইফা আছে, হয়ত কাহাদের ড্রাইভার 
ও চাপরাশী, বিড়িওলা কিন্ব। রিষক্সওলা, 
যা খুসি হইতে পারে, কিন্তু গায়ের গন্ধ 
যে অসহা। 

সুখীর তাহাকে বিছানার উপর বসাইবার 
বাধস্থা কর্দিখীঃ গরমে ঘামে ক্লান্তিতে ও 
অপমানে শিক্ষিত দঙ্পতিয় কি বিশ্রী লাগিতে 


লাগিল, বলিবার নয়। কে বলিবে এই 
মেয়েটিই একদিন সগৌরবে কলেজে 
পড়িয়াছে, এবং সুধীর ফাষ্ট-ক্লাস-ফা্ট 
সকল পরীক্ষায়? দানিত্রা ছাড় আরত” 
তাহাদের কেনে অপরাধ নাই। 

একটি ছোট ষ্টেশনে টিকিট চেকার 
উঠিল। সন্ধ্যা চিনিল তাহাদেরই কলেজের 
সতীর্থ অনিমেষ । অনিমেধের সঙ্গেই তার 


বিবাহ হইবার কথা ছিল কিন্তু সন্ধ্যার বাবা 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত কারবার করিতে চাছেন 
নাই, বঙ্গে বজজভেই ভালো এই তার 
ধারণা । অতি সহজেই বিবাহের কথা. 
ভাতঙিয়া যায়। 


অনিমেষ সন্ধ্যার অস্ুবিধ। এক পলকেই 
বুঝিয়া লইল, সুঁত দিয়া আরামে শায়িত 
যাত্রীদলকে উঠাইয়া তাহার স্থান করিয়া, 
দিল। বেশী পরিশ্রম করিতে হইল. না, 
এক্সপ্রেসের টিকিট কামরার প্রায় তিনভাগ 
লোক কেনে নাই, প্যাসেঞ্জারের টিকিট 
লইয়াই উঠিয়াছে, তাছাড়া বিনামাগুলেনর 
বেয়ারিং যাত্রীত ছিল। পরের ঠ্েঁশনে 
গাড়ী খালি করিয়! দিতেই একটুও দেরী 
হইল না। বাঙালীর অসম্মানের প্রতিশোধে 
দুএকটা লোককে ছুচারটা চড়চণপড়ও 
বসাইয়া দিল। 

এই সহ্ঘটজনক মুহুর্তে কত বড় উপকার 
যে করিল সে কথা সন্ধ্যার মত কেহই 
বোষে নাই হয়ত অনিমেষও না । বিপু 
ক্কতজ্ঞতায় ভরা দৃষ্টিকে লক্ষ্য না করিয়া 
সে ওধারের বেঞ্চে গিয়া নিঃশবে সিগারেট 


'টানিতে লাগিল। 


সারারাত অনিমেষ জাগিয়। পাছার! 
দিল, এ গাড়ীতে যেন কেহ না ওঠে। 
সারারাত সঙ্গ্যা ও সুধীর এবং তাহাদের 
ছোট ছেলেদের আরামে তুয়াইতে দিয়া 
নিজের ক্লাম্ত চোখ ছুটিকে কষ্ট দিয়া 
যখন দেখিল পূর্ববদিগন্তে উধার আলো 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তখন সে নামিয় অন্ত 
গাড়ীতে চলিয়া গেল। 


কিছুই হয়ত না, কিন্ত এই ছোট 
উপকারটি বৃহৎ হুইয়। সন্ধ্যার জীবনে স্মরলীয় 
হইবার মত। 
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হচোখক 
সরান বীর জর 
সান্যাল 


একই পথে আনা-গোন! বরষে বরষে; চেয়েছি লতিতে বিদায়-- 
এই মায়া মরীচিকা, সব ফাকি, সব ফকাতারি লাগি বৃথা হায় হায়! 
ভ্রীবনের খালি পাতা, লোকসানে সার গাথা, আজও কী হয়নি তরপুর--. 
সহসা শুনিয়া বাশী, বারেক ফিরিয়া আমি-_চভুকের পিঠ মুড়মুড়,! 
শৃস্ত সে খলি খুলি', সাদরে দিলাম তুলি, যাহা কিছু ছিল অবশেষ 
শেখ বিদায়ের ক্ষণে, চাহি সকলের শ্রীতি--টপিউডে ট্রিপ করি শেষ 
রা 
হাসি হাসি মুখ গুপি, মনে পড়ে শুধু খালি, মনে 'পড়ে অতীতের কথা, 
সে ত' কিছু মিছে লয়, যাহা কিছু রয় সময়ঃ তারি মাঝে পেয়েচি বারতা ! 
বিলালীর ০11) দ০০৫-এ, লভিতে সে হ্লিজুটে, পেতে ধরে সবে করপুউ-- 
দেউলে ধনীর দল ফেলিতে চোখের জল, সার্থক করে-- 8০115 ০০৫ ! 
ভারি মাঝে আছে গাঁথা, অতি-মানবের কথা, শুধিবারে শিল্পের খণ-্ 
তারি লাগি মাথা ব্যথা, তাহারি বুক্ষের খুনে মৃস্তিকা হয়েছে র্গীন্‌ ! 
পটে আঁকা ছাক্া-ছবি, মিলাঘ় পটের বুকে, অগণিত মানবের মেল 
তারি মাঝে দেখি চেয়ে, জীবনের খেলা-ঘরে, খেয়ালীর ভাঙ্গা-গড়া খেল! ! 
ক 
ভিলাব-নিকাশ থাক, আজ শুধু চল! যাক এখনও সে পথ বু বাকী 
সহসা দেখিন্ু চেয়ে, রাধার কানন ছেয়ে, আধারেতে অলিছে হ্বোনাকী ! 
বেকারের চিন্তে হরি, শেষের লে দিন ন্মরি+, ফরুণায় দিল যে পরশ 
বুড়োর বদনে হাসি, টলিউড ফণালে চসি+, ফলাইল কীাকুড় সরস! 
মেলেনি যখের ধন, তারি তরে প্রাণপণ”, রেখো মান নর-নারায়ণ 
তবথুরে খুরে-ফিরে, সেই পথে আসে ফিরে। পায় বর--বেকার-নাশন্‌ ! 


হাটু ছলে তাসে শীলা, কেন এত হেলা-ফেলা, কেবা রাখে মানিনীর মান-- 
ভাসি মূখে লাই হাসি যে রাশীরে ভালবালি, সহসা সে ভূলিয়াছে গান! 





কানন শীলা হালদ(র 


পথ পাশে দেখি ভিটে, মধু-হীন কালী-পিঠে, মন্থনে উঠেছে গরল, 
জানিনা! কাহার দোষে, মন কাদে আপশোবে' চোখে আজ আসে শুধু জল ! 
ব্মবাঙালী বধে বাসা, উড়ো-কলে আনে “আশা”, তারি তরে মন উচাটন্‌ 
অধুর-পরশ লভি' সরস হয়েচে নাকী, টঙ্লিউডে-'করপোরেশন্‌' ! 
অদূরে মাঠের পরে, অনুর কীদিয়া মরে, তারি আছে| ভেসে আসে রেশ 
খেমক ও মতিচুরে, লড়া-লড়ি ঘুষে ফিরে, লাঠা-লাঠি হয় নাই শেষ! 
লালে লাল বাবুল্পাল, গ্ুয় নাই আজে! ঘাল্‌, সিদ্ধি সে লতে সাধনায়, 
তাঙ্গা চাকে আছে মধু: তারি লাগি আজও শুধুঃ নেচে-কু দে-ছেসে দিন যায় ! 
্ ৃ 
এত নহে অভিনয়, জীবনে এমনি হয়, কাজ শেষে যত না চতুর” 
দিয়েছে বিদেশে পাড়ি, অপরূপ ফারিকুরি, ধনে-প্রথণে বেচারী ফতুর! 
তিমিরে ছেয়েছে ধরা। একী শুধু বেঁচে মরা-_সুয়ায়েছে জীবনের মধু 
প্রেমের সাধন! শ্ধু বুবিয়াছে সেইজন--যে তাছার পরাণের বধু! 
্ 
চলিতে চলিতে দুরে, দেখিস সহস! চেয়ে, আজও সেই বিজয়-কেতন 
উড়িতেছে বায়ুরে-+ঠাড়াইয়া উচ্চ শিরে--বাঙালীর শিল্প-নিকেতন! 
(সই চেন! মুখগুলি, সোহাগে-আদরে ভরি, কাছে ডাকে মোরে হাত ভ্ানি, 
মায়ার পরশ দিয়ে তুলায় ছায়ার কায়া, আমি শুধু এইটুকু জানি। 
শুধু তাহাদেরি লাথে কাটিয়াছে কতদিন, কত নিশি হইয়ান্ছে ভোর 
জানি তাচা আজীবন আক| রবে হৃদি পটে, মুস্থিবেনা সেই স্বতি মোর! 


দেশের নয়ের কথা দেশের নারীর ব্যথা, দেশের মাটির সাথে মিশে- 
শরতের নীলাকাশে তাছারি বোধন শুনি, সোনালী ধানের শিষে শিষে! 
“শোক” পেয়েছে বুধি উমার পরশ যেন, কাদিছে *অকুণা” মনো-ছুখে 
মেঘের আড্তালে তাই বেদন! খনায় ধীরে, মানিনীর চারু টাদ-মুখে ! 








আলিন। .. .. 





স্মস্মোেত্ ওলাই তরী 
স্থাপিত ৩ ১৯০৯ 
উহ, ০5০ ইকন্টিডিজ্ক্টি 


৮4 





রেখুক। রায় 





শা 


ফ্যোত। লি 


মঞ্জ-কামনে : হেরি মিলিরাছে চখা-চখী, যণিছার। ফলী কাৎ্বায় 
লীলা কমলের কাঁটা চলিতে বিধেচে বুকে ছ্থষমণণ করে হায়, হায় 


যো নিশ্ীথে কোন পদ্মার বালুচক্পে। পথিকের শুনি পদধ্বনী 


ধীধিতে পারেনি হায় পলাতক মনোচরে, মাধবী কাটায় দিন গণি | 
দেখত! দিয়েছে ফাক্ষি, পথ আর কত বাকি-_তবু ফিরে চায় 
পড়ে আছে ধূলি-তলে, কে পরিবে জাজ গালে” মলিন-মালায় ! 
সার্থক রচনার অমর-কাহিনী লে, শ্ুত্র“পটের বুকে আকি-- 
সার্থক শিল্পীর শিল্প-সাধনা বুঝি শোনাতে সবাঁরে আছে বাকি। 


ফিরিবার আছে তাড়া, আর কেন হেলা-ফেলা, বেলা বুঝি যায়». 
যেটুকু পেয়েচি ঢের, তাহারি চলিছে জের--বিদাদ্। বিদায়! 


কিরিবার পথে বীরে, আনওয়ার শীণর পীরে, করি কুনিশ, 
ছেলে-বুড়ো৷ দলে দলে, জানি না কাহারে ঘিরে জোরে দেয় শিস্‌ 
এত নছে উপবন, গভীর “মনসা'বন”, আশে পাশে পাহাড়ের রাশি, 
চলেচে বেদের দল, জানে এরা, ছলবল, কানে পশেশ্সাপুড়ের বাশ] 
মন্ত্রসাধনা আর সিদ্ধির তুক্তাক্‌- কাজ নাই, পৈক্রিক প্রাণ 
দেবকীর, হুলা কলা, বলিতে কাপিছে' গলা- দিই পির্ঠটান! 
মনসা-বনের পাশে, যেন আজে। চোখে ভাসে-শ্বপন প্রাসাদ 
রাজার কুমায় তারে, গোড়েছিল বাহ-বলে--ভুলি অবসাদ! 

ফোন অধিকারে 'রাঁধা' দিয়েছিল প্রেমে বাধা আত! তারি রেশ-- 
শ্বপন-গ্রাসাদা মাঝে, সে প্রেমের স্থৃতি' রাজে, জানে “নিথিলেশ' । 
যে নারী রূপের মোহে প্রেমের পরশ দিয়ে টেনে লিয়ে যায় 
লাত-লাগরের - পারে তাহারি তুফান উঠে--ছদি বুনায় ! | 


কুচো কাচা কাজ নাই, অনেফ ঝামেলা তাই. সংক্ষেপে আজ করি শেছ' 
জেযাহ। নিশীথে ভাসে, শান্তি সে বারো! মাসে, দেখি. তারি মিলনের রেশ। 
রামী ল্ঘমর ব্যথা, ভুলি নাই তারও ফখ' সে নারীরে প্মরি-- 

মায়ার পরশ দিয়ে, ছায়ার মাধুরী মোরে রাখিয়াছে ধরি! 


ক 


শরতের অবসানে চাছি যে শুনিতে কানে, ষারেক সে হেমন্তের গান-- 
আত্ম-প্রচারের লাগি কামনা করি না বন্ধু, গ্রতিভার হেন অপমান! 
আজে! যারে ভালবাসি, আমার ঢাকের কাঠি দিন্ু তারি. হাতে--- 
বিদায়, বিদায় আজ, সকলের সাথে তাই, : পান্গদ প্রভাতে 


সর্বহারা ংলার বীাচবার সর্বোত্তম প্রচেষ্টা 
লর্বধহাৰা বাংলাকে বাচতে হ'লে আজ লব চেয়ে বেশী প্রয়োজন বাঙ্গালীর উপর থাক্ষালীর 
সহানুভূতি, বাঙ্গালীর এুতিষ্ঠানের উপর একমাত্র দদ। 
বাঞঙ্গানী আজ পক্ান্ত ছল জীবন যুদ্ধে আর ব্যবসা ছারিয়ে। অনভ'বে অনশনে ক্ষত বিক্ষত 
হ'ল “ধাণিজোে বসতি লক্ষী” মন ভূলে যেয়ে। 
বাঙ্গালীর অঙ্গ বন্ধের ভাগাদী আঙ্গ বাঙ্গালী নয়--তাই তার এত লাচ্ছনা। *ইঠউট বগল 
০নাসাহ্ুক্ডী” বাঙালীর প্রতিষ্ঠান । বাঙ্গালীর থরে, বাঙ্গাণীর পছনমত বন্ধ যোগাবার 
ভার নিয়েছেন এরা । বাঙ্গালীর রুচী ও সামর্থ অনুযায়ী সব রকম বস্ত্র বিপুল আনদ্ানী 
করেছেন এঁরা। ধার সন্তপ্তি বিধানই লক্ষ এদের। 
বিনীত-- 
ইউ ৫ম্বত্গ্ভন ০্লাস্লাইক্ডী 


(প্রসিদ্ধ স্বদেশী বন্ধু ও পোষাক বিক্রেতা ) 
বঙ্ম বিাগ-_১নং ও ২নং বমর্জীপুর ছ্রীট, [যেন ] কোন বি, বি. ৩৫৩ 
ক্রাঞ্জ--৮৭।২ কলেজ দ্ী্ট [ বন ও পোষাক ]; জগুতাঞ্জার, ভবানীপুর [বগ্ধ ও পোষাক ] ফোম-_পি, কে, ৩৯৮ 
বিশেষ ড্রষ্টব্য ৮ প্রতিযোগিতায় অদ্দিতীয়-ষ্টক অফুরন্ত--দর সবার চেয়ে সম্ভা। লোকে বাছা প্রচার করে. তা! 
তাহারা করে না- আমরা যাহা বলি তাই করি--এটাই আমাদের বিশেবত্ব। 












মাতু পুজায় 


জানে গ্তুজ্জান্জ্রীল্র তুগ্গাহ্ছধ ল্িল্বেললন 


জিঘোয়্রতিলতৈল 


পরিজনের হাতে আনন্দ বিতরণ 


জি ঘোষের নারিকেল তৈল 
জি ঘোষ এণ্ড কোং 


ঢাকা ও ২০, অপার সাকু্লীর রোড, কলিকাতা । 





৯৯ 











বাঙলার ক্রমবর্ধমান ছায়াছবির পরি- 
চিতি লিখ তে গেলে প্রথমেই আমীদের মনে 
পড়ে নিউ থিয়েটারের কথা। ' এই অত 
কালের মধ্যে এই প্রতিষ্ঠানটি ছায়াছবির 
দরবারে আজ মহান্‌ আদর্শ নিয়ে এগিয়ে 
চলেছে, সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
বাঙলা তপা ভারতের অন্তান্ত ্ডিও- 
সুলিরও কাজে আক্ত যথেষ্ট পরিমাণে, 
উন্নতি দেখা যাচ্ছে 





নীতীন বোস 


নিউ খিয়েটাসেরি "চিন্তায় সম্ভুক্ত 
“বেশের যাটা” চিত্র সারা! তারতের চিন্লা- 
মোদীদের প্রাণে এক নতুন স্পন্দন প্কুরিত 
.কোরেছে। আননদোর ভেতর দিয়ে বাঙালার 
স্কবিশিঙ্লের এক. মছোত্তর আদর্শ এই চিরে 
প্রতিফলিত কোরে নীতীন বসু সকলের 
কাছে নিজের ও নিউ থিয্েটাসের বৈশিষ্ট্য 


প্রচার কোরেছেন। শুধু কাহিনীর চযৎ-. 


_ছায়াছবি-পরিচিতি 


হ্িলাী .. 


'কারিস্বে নয়-__একখানি সর্বাজনুন্দর ভবির 


যে' সকল গুণ থাকে “দেশের মাটা” সেই 


সেই গুণেউদ্তাসিত হ'য়ে উঠেছে। আগামী 


সংখ্যায় এ সম্বন্ধে আমাদের, সমালোচনা 
বের কর্বার উচ্ছা রইল | 


নাতীন বস্থু এর মধ্যেই "জীবন-মরণ” 
নামে স্বাস্থ্য বিষয়ক একথানি ছবির কাজ 
প্রশংসনীয়তাবে এগিয়ে এনেছেন। ছবি 
খানি হয়তো বড়দিনের আগেই মুক্তি 
প্রতীক্ষায় থাকবে । নীতীন বস্থ আঙ্জ যে 
আদর্শ নিয়ে ছবি তুলতে সুরু কোরেছেন, 
স আদর্শ সকলেরই অনুকরণযোগ্য। 

প্রমথেশ বুয়া পরিচালিত “অধিকার” 
চিত্র মুক্তি প্রতিক্ষায় রয়েছে । “মুক্তি”-র 
পরে আস্ছে "অধিকার”- চিক্ঞামোদীরা 
সেইজন্য উৎসুক হয়ে রয়েছে "অধিকারে”র 
আগমন প্রতাঙ্ায়। “অধিকারে” আমরা 





প্রমেশ বুয়া 

















একটি সন্্রান্তবংশীয়। উচ্চশিক্ষিতা তরুণীকে 
দেখতে পাব একটি বিশিষ্ট ভূমিকায়। 
শাম তার--চিন্্রলেখ! দেবী। 


ফশি মঙ্কুমদারের পরিচালনায় পরী 
সিঙ্গার” বা "সাথী”-র চিত্রগ্রহণ প্রায় 
সমান্তির পথে। ছবিখানি যে খুন তাল 
ভবে এ তবিধ্যত্বাণী আমরা এখন থেকেই 
কোর্ছি। কারণ, ফণিবাবুকে আমরা 
চিনি, তার কাজের পরিচয় আমরা পেয়েছি, 
্ীর গুণের প্রশংসা আমরা কোরেছি | । 


অমর মল্লিকের শ্বড়দিদি” চিত্রথানিও 
প্রায় শেষের পথে এগিয়ে চলেছে । এই 
চিত্রে মল্লিক মশাই ষে ভাবে চরিঙ্জ বপ্টন 
কোরেভেন তঃ৯ সতাই প্রশংসার্থ । মিউ 
ধিয়েটাসের জন্মকাল থেকে এতাবধি 
সিনেম। শিল্পের সেবা কোরে মল্লিক মশাই 





অমর মল্লিক 


যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কোরেছেন এবং তিনি 
একজন গুণী শিল্পীকপে যে তাবে চিআ- 
মোদীদের কাছ থেকে অভিনন্দন পেয়েছেন 
সেই হিসাবে আজ পরিচালকের পদে 
উন্নীত হ'য়ে তিনি নিউ খিয়েটার্সের ও. 


নিজের হুনায রাঁখবেদ--একথা আর 
নিঃসংশরে কআ ময় ঘকৃতে পারি । 

দেবকা বনু ছু'নগ্ধর ই,ডিওতে মৈমনলিং 
গীতি থেকে গৃহীত “বিষের ধা” নাষে 
ছবি 'তুছ্রেন ভবিখানি নাচগান ও নগ্কুন 
ধরণের কাহিনীতে যা'তে দর্শকমন আনন্দে 
আগ্লত ফোরুতে পারে তার জন্ত এই 





দেবকী বোস 


প্রতিষ্ঠানের বনুগুণী কর্মকর্তা যতীন মিজ্র 
ও দেবকী বসু যুগ্মতাবে চেষ্টা কোর্ছেন। 
এই যোগাযোগে “বিষের বাশী” যে অমৃত 
মন্থন কোর্বে একথা বলাই বাহুল্য । 
উপরোক্ত ছবিগুলির কাজ শেষ হলেই 
শোনা যাচ্ছে, ছেমচন্ত্র ও দীনেশ দাশ ছবি 
তোলায় ব্যাপৃত হবেন। ইতিমধো এরা 
চিত্রনাটা ও ভূমিকী বণ্টন কার্ধা, শেষ ফোরে 


রাখবেন । 
্ঃ এ পি 


ঙ্ 
শ্রীভারতলক্ী পিক্চাসের “অভিনয়” 


রলপবানীতে লগৌরবে চল্ছে। ছবিখানি 
এই প্রতিষ্ঠানের সুনাম আরও বৃদ্ধি 
কৌোরেছে। অভিনয়” সম্বন্ধে পূর্বেই 


আমাদের মতামত ব্যক্ত কোয়েছি। নুতরাং 
এখানে তার পুলকয্পেখ নিশ্বায়োজন। 





মধু বোস 


এদের পরবস্তী ছবি তোল! হুণচ্ছে 
প্পরশমণি”- প্রফুল্ল রায়ের পরিচাপনায়। 
ছবিখানির গল্প রচনা কোরেছেন শক্তিমান, 
নাটাকার শচ'জ্রনাথ সেন গুগু। এই 
ছবির ভূমিকালিপিতে আছেনঃ ছুর্গাদাস 
ব্যানার্জি, রাণীবালা, জ্যে।তক্না গুপ্তা প্রভৃতি 
কলাকুশলী অভিনেতৃরন্দ। 

শোনা খাচ্ছে, এই প্রতিষ্ঠান রঙমহলের 
মূল অতিনেতৃ সঙ্ঘ নিয়ে শীস্রই 'শচীন্্র- 
নাথের সাফল্য মণ্ডিত “শ্বামীনত্রী” পর্দায় 
রূপান্তরিত কার্বেন। 

কি গু গু 
রাধা ফিল্মাসের পৌরাণিক চিত্রে “জনক 


নন্দিনী” ফশি বশ্মার তত্বাবধানে প্রায় শেষ 
₹"য়ে এল । 





আপ বর্দা 


ধরি 


ফো(তিষ -ব্যানাঞ্গি. আর একখানি 
পৌরাণিক ছবি . *নরননীরায়ণেশ-র শুটিং 
প্রায় শেষ কোরে এলেছেল। 

মতিমহল খিয়েটাসের সাধাঁজিক ছবি 
শযখের ধন” হরি তঞ্জের পরিচালনায় 
কয়েকদিনের . যধ্যেই শেষ হবে ব্বাশ! 
করা যায়। ছ্বিখানি যি 
তোল! হঃঙ্ছে। 

ঈ& ইত্ডিয়া ই্ডিওতে জ্যোত্তিষ 
ব্যানাঞ্ছি পরিচালিত ধর্মূলক চিজ 
“একলবা” মুক্তি প্রতীক্ষায় 

আপাততঃ এই  ই,ডিওতে উক্ত 
প্রতিষ্ঠানের পৌরাণিক চিত্র প্ত্রীপদী*-র 
কাজ অহনা চৌধুরীর পরিচালনায় নর 
ধীয়ে এগিয়ে চলেছে? 2 ৃ 

৬ গা 

ফিল্টা কপোরেশনের হিলি হবি, “আশা” 
বছুদিন. ধরে তোঁজা হচ্ছে ক্ষিন্ব এখনও. 
কেহ, হবার লাম এই এই “ছবিতে 


 মিউ খিয়েটাসের কমলেশকুমারী নায়িকা 


রূপে আত্মপ্রকাশ কোর্বেন 1. 


০ শ রা 
বি এল খেমকা- নিও দ্বিতীয় ছবি 
“থনা” পুজোর পূর্বেই “ভ্ী” তিত্রগ্রছে 
মুক্ষিলাত কোর্বে . মিঃ ; খেম্কার 


ছুর্দামনীয় সাহস ও একাস্তিকতা আজ পর্যন্ত 
তাকে ফোন বিষয়ে পরাজিত ফোর্তে 
পারেনি। সেইভগ্যেই মনে হয়) “ধলা” 
তাকে জয়মালোয ভূষিত কোরবে | 
শোনা যাচ্ছে ইনি শীজ্ই নিত্য ডিও 
তৈরি কোরে বদ্ষিমচনোর  “চন্দ্রশেখর” 
তোলার বাবস্থা কোরবেন। 
গু ৬ ডট 
কালী ফিঘ্াস্‌ বহুদিন যাবৎ নিজেদের 
কোনও ছ্ববি তোলেন নি। তবে 
এই &ডিওতে আপাততঃ তামিল ও পবর্ণ- 
মেন্টের ছবি তোল হ'ছ্ছে। শোঁনা যাচ্ছে, 


এই মাসেই কালী কিন্কস্‌. লিমিটেড 
কোম্পানী হবে এবং পৃঞ্জোর পর. থেকে 
“ীক্* নাষে একনি পৌরাশিক ছবি 
ভুল্বেন। শ্রিয়নাথ গাঙ্গুলীর এই অভ্থাথানে 
বাজাশীমাই খুলা । 

দেবদস্ম ভিওতে আপাততঃ কোন 
ছবিই তোল! হচ্ছে না। তবে পুজোর 
পর থেকে এই &ডিওতে নূতনভাবে.ফাজ 
আরম্ভ হবে। 


রঙ রঙ 
ব্যারাকপুরে রাষগতি হাক্জরা ও 


০০ 

ম্যাডান ফোম্পীনীতে চারু রায়ের 

পরিচালনার ইন্জর মুভীটোনের “পথিকের 
কাজ প্রায় শেষ হ'য়ে এলো! 

জু ক ঞ.. 

সিষ্টোফোন ল্যাবরেটরী পি? স্তাক্চেলের 

পরিচালনায় ও অজিত সেনের সহযোগিতায় 

“কল্পনা” নামে একখানি ছোট ছবির কাজ 


উজানে 
মায়ের প্রতিম। গড়িলে আপন ছাতে, 
পৃক্জার মন্ত্র রচিয়া তাষায় নব 
প্রাশ-প্রতিষ্ঠা »রি' দিলে তুমি তাতে; 
তাই নিয়ে মোর! করি পৃজা-উৎলব 


শেষ হয়ে্টে 


*মায়ামূগ” শেষ 


বানী থে তোমার অমৃত সঞ্জীবনী 
বিশ্বতি নাশি' দিল নব জাগরণী, 
আধার রজনী অবসানে তাই হেখা 
জাগিল উষার আদল ফলরব। 
গহন গন্ভীর বনের বুকের মাঝে 





ক গু ঞ্জ 
অরোর! &ভিওতে সরমা পিচাসের 
ছয়ে এখন মুভি 


ভিনকড়ি চক্রবর্তীর নেতৃত্বে হাজরা পিক্চার্স প্রতীক্ষায় এক হাতে তুমি রচিলে বিশাল পথ, 
লিমিটেড, 'নামে যে নুতন ই&,ডিও ্ * আর ছাতে ভূমি নব-আভরণ-লাজে 
হয়েছে লে সন্ধে আমরা বিশেষ এ ছাড়া -ন্তান্ত ছু'একখান। ছবি সাজায়ে চালালে ভাবার বিজয়-খ। 
আশান্িত। কারণ, এখানে ধীরা যোগদান তোলার কথা আমরা শুনেছি। কিন্তু সে-রখ আজিকে বিপুল গর্কে চলে 


কোরেছেন তীয় সকলেই অভিজ্ঞ ব্যক্তি। 
এদের শুটিং পৃজোর পর থেকেই - দৃক 
হবে। 


গ জজ এ জজ 


আমাদের নিউ রোজ্ডগোন্ডের সমস্ক 
গহুণাই দেখিতে ঠিক সোনার গছণায় 
মত। বৈহ্যাতিফ শক্তির লাছায্যে গিনি 
সোনা স্থার়া! গোল্ড প্লেটিং করা হইয়া 
থাকে এবং অধিকল গিনি সোনার রং 
স্বির রাখা হয় ও রং দীর্ঘ দিন স্থায়া 
থাকে। সর্বপ্রকার গছণাই আমাদের 
নিকট পাওয়া যাঁয়। ভাটিয়া চুড়ি এবং মপ 
চেন বিশেষ উষ্লেখযোগ্য । ভাটিয়: চুড়ি ২ 
গা ২*) মপ চেন প্রতি ফুট (৯২ 
ইঞ্চিতে ১ ফুট ) ৩৯) পুরাতন বা 
মৃতন সমস্ত কম, গহণ। আমর স্ব 
খরচে খাট গিনি সোনা দ্বারা আধুনিক 
প্রাপিতে বৈদ্থাতিক শক্তির সাহায্যে 
ইলেক্ট্রোঙ্গেটং করিয়! থাকি। ডাক্তারী 
য্রমূহ আমরা সার্পনিং ও নিকেলিং 
করিয়। খাকি!। 





















তাদের সম্বন্ধে এখন কিছু খবর দেওয়া 
আমরা যুক্তি সঙ্গত মনে করি না। 


[উপহারের যোগ্য 


দেশ দেশান্তে অ।পন শক্তিবলে, 
আশীষ তোমায় অসীম যাঞ্জরাপথে 
আনিছে সেথায় সারখি নিত্য নব? 


সপ ক ঠস্প ০ উপ 


















ম্িল্বাহ শু. জ্চ্য 


| 88 পাল. 











. বিবাছ যানব। সমাজের একটা অতি 
প্রার্চীন অনুষ্ঠান । দুজন লর-লারী এই 
বিবা্ছ অনুষ্ঠানর ভিতর দিয়া হুক্জনের 
একাত্ধ কাছে থাকবার, সুখেছঃখে সঙ্গী 
হবার, আপদেবিপদে সহাম্বভূতি ফরবার 
জন্ট মিলিত হয় ও সমাজ সে মিলন 
খ্ুমোদন করে। বিবাছের পর স্থামীস্ত্র 
নিজেদের মধ্যে নীড় বাধে ও বৃহৎ সংসার 
সৃজন করে। প্রেম বিবাহের একটী 
অত্যাবন্তকীয় অজ । তাই যে সংসারে 
গ্বীসীন্ত্রীর মধ্যে প্রেষ থাকে লা--সে 
সংসার ছকে উঠে ব্যর্থ। যেখানে সন্তান 
| জঙগ্ষে। বেড়ে উঠে৮-সেখানে যদি প্রেমের 
আধিপত্য না খাকফে, সেখানে যদি স্বার্থের 
ছানাহানি থাকে, তবে তা সন্ভান-অননের 
পক্ষে প্রতিকূল না হ'লেও সন্কানপালনের 
পক্ষে হয়। যে শিশুর মা-ধাপের মধ্যে 
নেই সন্ভতাবং নেই একের মুখ সুবিধার জন 
অন্ধের লুখ ন্ুবিধা বিলিয়ে দেবার স্বতঃ- 
প্রণোদিত' চেষ্টা, সে শিশুর মানসিক বৃত্তি- 
খুলি অকালেই বাস্তবের ফঠোরতার আচে 
ম্লান হয়ে শুকিয়ে যায়-পারে না সে 
ড় হয়ে নিজ্জেন আগ্রা চেষ্টা সন্বেও 
গুকিয়ে-যাওয়া৷ জ্দয়-মুকুলটাফে শোতার, 
সৌগন্ধ্যে একটা টং কুম্ছে পরিণত 
করতে। 


আর বিবাহ যে ছুজন নরনারীকে 
নির্দেশ দিল এক হ”য়ে সংসার পাঁতবার-- 
' শারাই বা কি করে লক্ষম হবে এক 
ছাতের নাচে দিনের পর দিন কাটাবার, 
রা অন্ন, শ্রক শখ) ভাগ করে নেব্যর-- 
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বদি না. মিশে থাকে প্রেম তাদের সব 
কাজে সব চিন্তায়? যদি পরম্পর বিলিয়ে 
দিতে না পারল নিজেদের পরস্পরের কাছে 
প্রেমে, ঘদি একে অন্ভের ছাত থেকে 
নিজের স্বার্থ টুকু রক্ষায় লব সময় সত্ব 
থাকল, তবে গড়বে তারা ফি? বীাচবে 
তায়া কি দিয়ে? মরণের পরকি ক্ষয় 
সম্পদ তাঁর! রেখে বাবে তাদের বংশধরদের 
জন্ত? তাই প্রেম বিবাহের একটা অতি 
প্রয়োজনীয় অঙ্গ হয়ে উঠেছে। তাই 
প্রেমহীন বিবাছ-্বিবাহুই লয় । 


বিবাহের মধ্যে আবদ্ধ হবার অন্ত 
সামাজিক পরিচয়ের পর পরম্পরের মধ্যে 
প্রেম যাচাই করবার উদ্দেস্তে সভ্যা দেশ 
সমূহে ০০০/৮-৪ বা মন-জানাজানি, মন- 
দেওয়া নেওয়ার পাল! ম্ুক হয়। যখন 


একজন আর একজনকে হৃদয় দিয়ে চিনে 


নেয়, তার আশেপাশের, তার সংসারের 
ব্যাপার বৃদ্ধান্ত জেনে নেয়--তখন তারা 
বিবাহ পদ্ধতির ভিতর দিয়! নিজেদের 
জীবনের লাখী করে নেয়। কিন এই 
যে মন-জানাজানির কাল, এ সময় কি 
মান্ুব-যাকে সে প্রিয়তম বলে বরণ করতে 
চলেছে তার সম্মুখে, আপনাকে, নিজের 
স্বরূপ মৃর্তিতে, সত্যপরিচয়ে, উদ্ঘাটিত 
করতে পায়ে সব সময়? যদি পারতো, 
তবে প্রেমের বিবাহের পরেও আসতো না 
এত বিবাহ বিচ্ছেদের হড়াছড়ি। আইন- 
প্রপেতাদের করতে হ'তো লা দিত্য নূতন 
করে বিবাহ বন্ধন খেছে নরনারীফে মুক্তি 
দেবার অন্ত নূতন আইনের প্রণয়ন । 


,. আবাদের, দেশে -গর্বা্ালে_ অভিজাত 


মাল্যদানের .পর.। স্বর্র। সভায় প্রবেশ 


,ক্ষয়ার সাগে সাথেই কম্তা, বয়ের জন্ত 


ন্তরে কিছু প্রেম অন্ুতব.. করতো ন1। 
সেখানে ক্ষন্ঠার অন্তরে কাজ করত 
প্রধানতঃ বরের ক্নপ--যা সে স্বচক্ষে দেখত 
৬৮ চি 5106 ( আমাদের 
একালেও কোন কোন ক্ষেতে দেখতে 
পাওয়া যায় ) আর. শুনতে! সে তার 


সহচরীর কাছ থেকে বরেয় শৌর্যয, বীর্য, 
ধন প্রতিপত্তির কথ! | 


আমাদের দেশে বস্তমান সমাজ যে 
বিবাহ অধিকাংশ ক্ষেত্রে মেনে নিয়েছে, 
তা* হচ্ছে, পানর পঙ্গ ও পাত্রী পক্ষ 
ছু'জনায়াই,. পরস্পরের কৌলীয়. রূপ, 
স্থান্থা। বিশ্ক, সম্পদ পরিষাপ করে, পাজ, 
ও পান্ত্রীকে বিবাহ-বন্ধনে বেঁধে দেন-_- 
এ জীবনে চিরধিনের আন্ত--যরপের পরেও 
বিবাছ-বন্ধন স্বীকার করে। বিবাহ, 
জগ ও মৃত্যুর মত. মানব জীবনের একটা 
অপরিহার্য সংস্কার। পানর ও পাত্রীপক্ষ 
সামাজিক রীতি ছিসাবে আরও নজর 
রাখেন, বিধাহের পথের উপর। এই 
বিবাছে পানে ও পাস্ত্রী মতামত নেওয়া, 
অধিকাংশ ক্ষেঞেই অভিভাবকের! প্রয়োজন 
বোধ করেন ন1-"এমন কি চাক্ষব দেখাও 
অনেক জায়গায় হয় নাঁএকেবার়ে 
বিবাহের আচার অনুষ্ঠানের সময় গুভ- 
ছুটির মধ্য দিয়া চারিচক্ষের মিলন হয়। 
কাজেই এই বিবাছ কতকক্ষেত্জরে নরলারীর 
পক্ষে শুভ হলেও নবরলারীর মননশক্কি, 
আদর্শবাদ রূপতৃষ্ণা যৌন আবরণ, পুর্বা- 


শ105 


'ছুয়াগ যে কোনও একটী বা এফাধিক 


কারণে হয়ে উঠে নিরানঙ্গের । বার্থতায় 
তয়ে উঠে স্বাম'-স্র র মন, ভারাক্রান্ত মনের 
বিষময় প্রতিক্রিয়। প্রদ্তকলিত হয় তাদের 


সি তব 
মি 


নিজের সংসারে, লন্ভান-সন্ততিয় জীবনে। 
তবে এই বিখাছের পর লাধারণতঃ 
স্থাতাবিক যৌন আকর্থণে স্ভনে মিলিত 
হয় এ্ধং ভাঁদের মনে সংস্কারযপে দেখা 
'দেয় প্রেম। জীবনের কন্টকাকীর্ঘ স্বাধীন 
প্রেমেন্ন লখে চলাফেরা করার চেয়ে ঞব 
প্রেমের লুল ছায়ায় আরাম-প্রিয় 
মানবমন আশ্রয় পায়_ তাই এই বিবাহের 
সমাদর । 

সকল দেশ সকঙ্গ যুগে একনিষ্ঠ প্রেমকে 
সব চেয়ে বড় লন্মান দিয়েছে। একসঙ্গে 
এফই লময়ে একজন পায়ে না একাধিক 
জনকে বা. একবার কাকেও ভালবেসে 
অপর কাকেও সমান তাবে ভালবাসতে -- 
এই ছিল আমাদের ধারণা। কিন্তু আজ- 
কাল কত ক্ষেত্রেই দেখতে পাই একই 
মানুষের জীবনে একাধিক জেদ আবির্ভাব 
যাকে অপ্রাক্কত বা অগভীর বলে কোন 


১০ উল শিপ 
পপাশি 


শান্ছু রে বেন 


৯৯৯৯ 
সেখ! এন্গেজ.মে 
প্রতিদিন ঝাখিগ স্মরণ) | 


পারি 
জমেই উড়িয়ে দেওয়। বায় না। তখন 
প্রেমকে মাপতে হয় লময়ের দীর্ঘতা 
দিয়ে নয়। অনুতৃতির গর্ীরতা দিযে । 
তাই এক অময়ে যাকে দেখি একজনের 
হুদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত, প্রেমের মহিমায় 
কিছুদিন পরে দেখি, তার সে ছদয়ে আর 
কোনই অধিকার নেই--দেখানে এসেছে 
এক নবাগত অতিথি। এই অনুভূতির 
গতীরতা থাকে বলেই তখনকার মত 
সুখ বা ছুংখ অতি গভীরভাবে মনের 
উপর রেখাপাত করলেও চিরদিনের 
জন্ত দাগ ফেলে বায় না। 

একাধিক নিষ্ঠার ধারণা হয়ত পূর্ষে 
ছিঙ্গ--তবে তার প্রচঙ্গন ছিল অধিকাংশ 
ক্ষেঞ্জে পুরুষের মধ্যে__পুর্জষের স্্রীবিয়োগের 
বা ত্যাগের পর বিবাছের বা ত্ী 
বর্তমানে ববিবাহের মধ্য দিয় । একাধিক 
বিবাহের বা বছ বিবাছের ঘে চলন ছিল 


ভারত গতর্ণমেন্ট কর্তৃক অনুমোদিত 
একচুয়ারীর অভিমত 


সেটা থে প্রথম থেকেই উত্ভৃত হাতো-- 
একথা মেনে না নিয়েও বল। ঘেতে পারে? 


অপয্র় বিবাহের . মত এখানে প্রেম 
আসতো! বিবাহের আল্লাঙ্গী লংস্কারক্ূপে ৷ 


স্্রীবিয়োগে বা সত্ীত্যাগে পুক্ধষের যে 


বিবাহের অধিকার জগ্মে তা বছবিবাছের 
মত নি্ানীয় না হ'লেও (কারগ দেখালে 
বিবাছ-অনুষ্ঠানের অপর সংস্কৃত নিষ্ঠার কথ। 
আছে) একনিষ্ঠ প্রেমের ব্যতিক্রম ৷ 
বিধবা বিবাহ বা অপর ক্ষেজে নারীর 
দ্বিধিবাহ সময়ে লময়ে কোন সমাজ মেনে 
নিলেও লাধারণের চক্ষে শ্রদ্ধার উদ্রেক 
করে না, শুধু প্রেমের একনিষ্ঠার অতাবের 
জন্তঘ নয়, নানান্ধপ লাংসারিক বিশৃঙ্ধল। 
ও অসুবিধার জন্য ও সর্ষবোপরি সমাজে 
নারীর নিক্ষ্ট আসন নির্দেশের অন্ঠ। 


বহু-বিবাছ ছিল তখনকার দিনে অশ্ব 
প্রদর্শনের বিবিধ উপায়ের মধ্যে একটা 


কাটলেট দুই-চার, মজপিশ গুলজার 
রঃ গরম ঢা সোমা বণ “রতি অল্প সময়ের - মধ্যে এইই কোম্পানী বিশেষ 
এটি এটি িটিটিটউিহটটটিললিলিলা জে উন তিলাভ ্ রি পা? বিজ্ঞাম নিন কিন 
লি ্সশল্ন। মিল্মমানুরর্ঠিতায় ভ্যালুয়েশন করিয়াও উদ্ধত 
এই ছুইয়ের তৃপ্তির | দাড়াইয়াছে। ইহ! কোম্পানীর উজ্বলতর ভবিষ্যতের 
জন্য আসম্মন আশা প্রধান করে।” 


আর্ক ইন্ন্িওত্কন্ল 
কোম্পানী লিমিট্ড 














ৃ » চাইনিজ ও আফগানী কাটলেট ০হ্বানাস. হে অঙ্ষিস 

আমাদের র্‌ প্রতি হাজানের ২মং ভালহাষ্উসী স্কোয়ার 
ল্ুঞ্সম্খালীল্ দশ টণঞ্ষ! কণিকাত। ্‌ 
পাশ, মলে থাকলে ০? সন্তাগভি__আচার্ধ্য স্তার প্রফুল্পচন্দ্র রায় 


বউপাহ আজ । -স্ীৌলোক তখন: একটা সচল, 
সম্পত্তি যা ছিল। পুক্কষের অসথবিষাই 
খুকখনে। 'ঘটতো ধনের আতিশব্যে, কখনো, 
খংশেক্স কৌলীন্যে কখনো ধা শক্তির 
প্রাচুর্ষ্যে । ধন, বংশমর্ধ্যাদ। বা নাহলিকতা, 
বায় বুঝ্যেই কেন.ন| জ্ীতা হউক, নারীর 
জাগে... ্বাযী, সন্দ্শণ, ম্বামীসঙ্জ-ভুখলাভ 
কয়ত কালে তদ্রে ঘটতো। আমে মানুষ 
বখন সত/তার আলোকে এই নিষ্ঠুর 
নিয়মের নিষ্টংরতা উপজন্ধি করল, তখন 
থেকে আরস্ত হ”লো৷ একনিষ্ঠতার জয়গান। 
তখন সমাছের সব স্তরেই দেখ! দিল প্রেমে 
একনিকার সম্মান, সম্ত্রম এবং মর্যাদা । 
খমনি করে আন্তে আস্তে সমাজ থেকে 
বহু-বিবাহ বিদায় নিল। এখনো! ছ'এক- 
ক্ষেত্রে পুরুষকে এক স্ত্রী বর্তমানে একাধিক 
খিধাছ করতে দেখা গেলেও, সে পুরুষ 


সমাজে অসম্মানের পাত্র বিবেচিত হয় 
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বীমা বায় 


যাহ! কাঠের দরে পাওয়। ষায়। 


টি. 1, 


আপনার বাণিজ্য লঙ্গীকে রাহা- 
জানি, চুরি ও ডাকাতির উপজ্রব 
হইতে রক্ষা! করিতে হইলে এবং 
সংক্ষেপ করিতে 
আপনার ব্যবলা-ভবনের ছুয়ারে 
ক্ষোলাপসিব্ঘল ০গট 
লাগাইয়! নির্ভর হউন । 

আপনার বাসগৃছের বারামন্দ।, জানাল! ও ছুয়ারে ০ক্ষাঙ্সাপ- 
সিল ভ্রীল ৫গাট লাগাইয়। অবারিত বায়, .সঞ্চালনের 
মাঝখানে রাজে। নিশ্চিন্ত আরামে নিদ্রা বাইতে পারিবেন । 


ম্লান আস্মন্ঞ। ওন্সাম্ক্তত্ল্‌ 
ম্যানেজিং এজেন্ট £ ন্বি ্নান্ম 


৯৬/৯এ শ্বিভন স্রাট, কফলিকাত1। 
কোন £ বি, বি ৩২৩৪ 


মাথা গুলে অন্ট সকলেয সঙ্গে সধাদতাবে 


ফিশতে পায়ে নাস্এক রকম লাহাজিক 


অপাংক্তেয় হ'য়ে পড়ে। 


কিন্তু আদিম কাল খেকে যাক্ুষের 
ধনে যে বন্থবষ্জত-বৃদ্তি আছে, মানব- 
সত্যতা তাজে খুষ পাড়াতে চাইলেও 
সব সময়ে সে খুমিয়ে থাকে ফি? হ'তে 
পারে, প্রেমের ক্ষেত্রে একনিষ্ঠ . আদর্শ 
হিসাবে মহান, কিন্ত সই শ্রদয় পারে না 
মানুষ তায় আদিম প্রবুত্তিফে বশে রাখতে। 
তাই প্রেমকে আমাদের বিচার করতে 
হবে সময়ের স্থায়ীত্ব দিয়ে নয় অনুভ্ভূতির 
গতীরত্ব দিয়ে। মানুষের জীবনে বাস্তবে 
যখন পদর্খ] দিচ্ছে একাধিকের আধিপত্য, 
তখন কি ভবে চোখ বুজে থেকে; তাকে 
শা দেখার ভাগ করে? 

অমুকের প্রতি অমুকের প্রেম খাঁটী 
কি না একে বিচার করতে হু'বে- অযুক 








অ 


রবীজ্মাথে 





পুর্ণ থিয়েটার 


২ সমস? শর 


শারদীয় সপ্তাহ ! 
নিউ থিয়েটারের অনিনদযনুন্দর গামাদদিক 


সচঙ্গ-_মন্দার ফিজ্সঢসয় নূতন হ্বাঙল। কানন 


আম্ম্ছাস্ণ গুশাভ্ভাভল 


' পরবর্তী আক্ষর্ষণ 





কি না এ দিয়ে লক়্--খতটুকু' ভালো 
বেসেছিল ততটুকুর মধ্যে কোধাও ক্কিখত। 
ছিল ফিনা, ফাক ছিল কিন! ভাই'পদিয়ে। 
যদি ক্কগ্রিমত দা থাকে, তবে যতক্ষণ 
স্থায়াই হোক না কেন তার মুল্য ত 
বড় কম নয়। ফুল এক-য়াতের অঙ্াই 
ফোটে, আকাশে ইন্ধন অল্পকালের ভন্তাই 
রঙের মায়াজাল বোনে--হুর্যেযাদয়, পুর্ধ্যাস্ত 
কল্লাস্তকাল স্থায়ী নয়, কিন্তু সে জন্ত ত? 
উপভোগের পাপ্র অপূর্ণ থাকে না। 
ঠিক এমনিই মাঙ্ুষের প্রেম। প্রেম যখন 
মাহধের হৃদয়ে আবিভূত্তি ছয়, তখন 
প্রয়োজনের হৃপকারষ্ঠে নিভেকে সে বলি 
দেয় না। উর্ণনাভ যেমন আপনার শরীর 
থেকে সৃষ্টি করে আপনার জাল- যাছুষ 
তেমনি নিজের মনের রঙ ফলিয়ে তার 
প্রেমাম্পদকে করে নেয় নুন্দর, মঞ্থান। 









তষ্ণলন ৪ সাউথ 


ভিজ্ঞা 


গোরা 





কিছুদিন চলে পুজা, আরতি-তার়পর 
অন্দীর মতন আবার মানুতের.. মন যখন 
খঅন্টপথ ধয়ে তখন". | 

"একদিন তার. পুজা] হয়ে গেলে 

চিরদিন তার বিসর্জল |” 

যে মানুষ পাকে ভালবেসে নিষ্ধেকে 
পরিপূর্ণভাবে বিলিয়ে দিতে, তার অনুভূতির 
গভীরতায়-সে কোনদিন ক্লান্ত হয় না 
পরাস্ত হয় না জীবন-যুদ্ধে] তাই ৭শেষ 
প্রশ্নের কমল তেঙে পড়েনি যখন শিবনাথ 
তার জীবনের ক্ষেত থেকে বিদায় নিয়েছিল। 
তাই সে পেরেছিল নুতন করে সংসার 
কৃষ্টি বরবার স্বপ্ন দেখতে অজিতকে কেনা 
করে। কুই বিতিল্ন সময়ে যে ছুইজন পুরুষ 
তার জীবন ক্ষেত&ে এসে দীড়িয়েছিল, 
তাদের প্রেমের পসরা নিয়ে--তাদের 
ছুজনকেই সে বরণ করেছিল সমান 
জগ্রহতরে--একজনের স্বতি অন্তজনকে 
বরণ করার পথে তাকে বাধার নিগড় 
পড়িয়ে দেয়লি। 

কাজেই আমর! দেখতে পাচ্ছি, প্রেম 
ফোন রীতিনীতির দোহাই মানে না 
লে জাপনার বেগে আপনি চলে, আপনার 
প্রাণশক্তিতে আপনি তরপুর। বিবাহ, 
প্রেমের ব্যাপারে একট! প্রমোষ্ধনীয় অজ 
ছ'তে পারে কিন্তু বিবাছে বাধা পড়লেই 
থে মাুষের মন সেই একই জায়গায় বাধ। 
পড়ে থাকবে বাকী সবটুকু কালের জঙন্ 
এমন কথ! ফে হলফ করে বলতে পারে? 
এবং একই জায়গায় বাধা ন| পড়ার দরুপ 
দোষ দিতে গেলে দোষ দিতে হয় মানুষকে 
নয়, মায়ুঘের শ্রষ্টাকে ঘিনি তাঁর অপয্ধপ 
গক্জন লীলায় সৃষ্টি করেছেন যান্ুষের মন 
ষা নিত্য নুতন অভিজ্ঞতা চায় জীবনের 
যাআপথে, যা নিয়মের মধ্যে অনিয়ম 
আনে-থা তৈরী জিনিষ, ধ্বংস ফয়ে আনন্দ 
পায়- ক্আাবার ধ্যংলের' মধ্যে ঘোপণ করে 


নবী. 


তাই বিবাছে একনিষ্ঠ প্রেম ছপরিছার্যয 
হলেও প্রেমের রাঙ্ছ্যে একনিষ্ঠার ব্যতিক্রম 
আছে। খর সেই কারণে প্রেমের 
এফাধিক নিষ্ঠা স্বৈরাচার বয়। ' মানব 
জীবনের এক প্রাপবন্ধ গতিয় স্বাভাবিক 
শক্তিতে সেই ব্যতিক্রম ধটে--মানব-মনের 
বন্ুধার! ব্যক্তিত্বের একটী রূপ। কিন্ত 
বিবাহ অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রেমের বহুনিষ্ঠাকে 
স্বীকার করে নিতে গেলে বিবাছ-সংস্কারে 
বাধে--নান! ছোটবড় অন্ুবিধা ও অশান্তি 
স্ষ্টি করে। তাই খধিকাংশ সমাজ 
বিবাহিত জীবনে নিষ্ঠার অতাবকে 
স্বৈরাচার বলে প্রচার করে শান্তির ব্যবস্থা 
করেছেন। সবচেয়ে সত্য মানবমন কিছু 
উদ্দার ভাষ নিয়ে লেই ক্ষেত্রে বিবাছ- 
বিচ্ছেদের ব্যবস্থা দিয়েছেল। তবু 
বিবাহের গ্রন্থি শিখিল হয়ে পড়েছে 
কারণ একনিষ্ঠ প্রেমের উপর ভিস্তি করে 
বিবাহ অনুষ্ঠানকে দৃঢ় করা হয়েছে বলে। 
প্রেমের বহুধারা স্বীকার করে আবম সতাই 
ভাববার সময় এসেছে--ভবিষ্যতে প্রেম 
বিবাছের অপরিষ্থার্ধ্য প্রতিষ্ঠা বলে গণ্য 
হবে কিনা। কারপ বিবাহের পূর্ববরাগে 
প্রেম হেস্ভু বিবাহিত জীবনে প্রেমের 
বিস্তার, বিবাহ-অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে 
ংস্কৃত প্রেম সবই মানব জীবনের আদর্শ- 
বাদের সহিত বাস্তবতার শুধু আপোবলাম1। 


তাই ভয় হয় মানব মন থেকে সংস্কারের 
ভীতি বা গীতি কমে গেলে, বিবাহিত 


জীবনে একনিঠ প্রেমের আদর্শ স্থায়ী 
ছবে কি না। আজ শ্বীকার করবার 
সময় এসেছে, প্রেম গ্বভাবজ, বিবাহ 


সংস্কারজ ; ছুয়ের মিলন কাম্য হ'লেও 
বিরোধ, অসস্ভব নয়। 








কপ শাল 


ইঞ্পিরিক্সাল ভী 

ছটা” এর অধো এদের পিরামিড? চা 
এবারফায় শারদীয়ার একটা শ্রেঠ আকর্ষণ। 
খেতেও তাল আর সঙ্গে সঙ্গে দাষেও, 
সম্তা। ৮ | 
পাছক্। শিল্প প্রতিউীন্ন 

দক্ষিণ কলিকাতায় 'বাজালা?য় এই 
প্রতিষ্ঠান আদ কাহারও কাছে অপরিচিত 
নয়। গ্রাহকদের প্রতি তাহাদের 
ব্যবহার সতাই প্রশংসপায়। 


সিচ্টাচষ্কান্স লন ০রটান্বী 

এরা সম্প্রতি “কেলী' নামক প্রোজেক্উটর 
7180৮ পেয়েছেন। 
চিআ শিল্পের 511606 বুগ্গ থেকেই এই 
£প্রোজেক্টর' চলে আসছে। 


এর: 018871080061010 


ম্যালাকসান এগ কোং 

এখানে ফ্যান্সা সিক্ত ও মিলেন্প শাড়ী, 
অতি অল্ললাভে বিক্রয় ছর। পোষাক 
পরিঞ্ছদের জন্ত এরা খুবই পরিচিত । 


হ্যাশম্যাল ০রাজ্ড গোল্ড 
সি্িত্ষেট 
করোজ্ড গোষ্ডচ সোনার গলা আজকাল 


বাজারে খুবই চলছে। ৭* নং কলেজ 
ফ্রাটের--এই প্রতিষ্ঠানএর জিনিবগুলি 
চিরস্থায়ী । 
টউতসির চা 

চা? খেয়ে আরাম পেতে হ'লে এদের 
চা খাওয়াই উচিত। খেয়ে বেশ তৃথ্ধি 


ও আনলা পাওয়া খায়। 


25৪ 
সি হিকত ত* 


অঙ্গ তার কোন চিহ্ন নেই। কেবল. 
এমন সব সামগ্রী আজও আছে বারে, 
0. ভাব ছ্থিল না. বন্ধ ছিল না, দায় ছিল 
না। মানুষের ব্যক্তি ব্বরূপের যে পিচের 


পাছিভত্ত লন্ 


জীপ্রিয়লাল দাদ 


হও 9 চি দলটি পি লিউ জলি নন 


02222 2০ 


নবধুগের আগমনী-গীতি সাহিত্যের 
ক্ষেঞেও শুরু হয়েছে । ঝ্মান বিজ্ঞানের যে 
উন্নতির ফলে মানবজীবনের প্রত্যেক 
ক্ষেত্রই আজ নূতন তাবে চখের দামনে 
প্রতিভাত হচ্ছে তার নূতন রূপ আজ 
সাহিত্যের পাতায়ও ফুটে উঠেছে। 
'ঠধজ্ঞানিক দৃষ্টি-ভঙ্গি নিয়ে সে আজ হতে 
চলেছে মানব জীবনের সঙ্গী ও পথপ্রদর্শক | 
সে আজ বস্তধর্ী। 


অনেকে বলেন ব্যবহারিক জীবনের 
সহিত ঘনিষ্ট যোগাযোগেরর ফলে সাহিত্য 
ছবে সমস্তামূলক আপেক্ষিক। কিস্ত কোন 
সমক্তাই চিরস্থায়া নয়। আজ যা উৎকট 
হয়ে দেখা দিয়েছে হয়ত ফাল তা 
খাঞ্ৰে না। কাজেই সমস্তামূলক 
 সার্হত্যও শান্ত মর্ধযাদ! লাতু করবে না। 
ফোন একট! বিশেষ সময়ের বিশিষ্ট সুখ- 
সুঃখের ছাপ সাহিত্যের গায়ে আকা 
হয়ে যাবে। সময় চলে গেলে সে ছাপ 


কমার পাঠকের মন হরণ করবে না। 
তখন সে সাহিত্য ইতিহাসের পর্য্যায়তৃক্ত 
হবে। সাহিত্যের ভশিষ্যৎ সাধকদিগকে 
সে অতীতের সমাজ ব্যবস্থার উপকরণ 


যোগাবে । কিন্ত রস সাহিত্যের প্ররুত 
উদ্দেস্ত তা নয়। কর্্মনিরত পক্ষ যখন 
সমস্ত দিনের হাড়জাঞ্জা খাটুনির পর সন্ধ্যা. 
বেলা শখ্যার আশ্রয় গ্রছণ করে ক্ষণন্থায়ী 
কত অবান্তর চিন্ত! তার মলের আকাশে 
রঙখন পাখীর মত এসে দেখা দেয়। 
তাদের সঙ্গে গার দৈনন্দিন কর্মজীবনের 
কোন সম্বন্ধ নেই। না থাকলেও তারা 
বড় মিষ্ট। এবং সেই দস্ভেই তাদের ধরে 
রাখবার চেষ্টা হয়েছে যুগে যুগে। এই 
সাহিত্য সর্ধকালের এবং সকল দেশের 
এতিহাসিক পরিবেশকে অতিক্রম করে 
সার্বজনীন আখ্যা প্রাগ্ত হয়েছে । এই 
সাহিত্যে যে রূপ স্কুটে উঠেছে অনেকের 
মতে তাহাই সাহিত্যের বিশ্বরপ, সেই 
সাহিত্য কালজয়ী|। সমগ্রতাবে সাহিত্যের 
বন্ততাস্ত্রিকতা সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বলছেন প্প্রচীন' শ্রীসের, প্রাচান 
রোমের সভ্যতা গেছে অতীর্তে বিলীন 
হয়ে। যখন বেঁচে ছিল তখন বিস্তার ছিল 
তাদের বৈষয়িকতার ছন্দ, প্রয়োজনগুলি 
ছিল নিবিড়, নিরেট গুরুভার, প্রবল উদ্বেগ 


প্রবল উদ্দ'ম ছিল তাদের বেষ্টন' করে, 


চিরকালের দৃষ্টিপাত লয়, পাথরের রেখ 
শের ভাবায় তারি সম্বর্ধনাকে স্্ারী রূপ 
ও অসীম মূল্য দিয়ে রেখে গেছে ।-.."*+ 
আমি নিশ্চিৎ জানি। যে সময়ে. শকুদ্লা 
রচিত" হয়েছিল, তার সকল তখনকায় 
দিনে অতি উদ্বেগ বূপে ছিল, কিন্তু সেঞ্জ 
সমস্তর আজ চিহ্ন মাজ নে, আছে 
শকুম্তলা 1” 

কালের বিবরণে মান্য আজ এমন 
অবস্থায় এসে পড়েছে ঘখন এধুক্তি তার 
মনে আর বল সঞ্চার করতে পারছে না। 
তার চিন্তাধারার পরিবর্তন ঘটেছে। 
অসামাঞ্জিক মনোবৃদ্ি নিয়ে রচিত লাহিতা 
এখন তার. কাছে হয়ে পড়েছে মূল্যহ'ন। 
সাছিত্যের নায়ক-নায়িকারা লামাজিক 
জীব। সমাজ ভীবনের নুখ-ছুঃথের 
পরিপূর্ণ রূপ তাদের জীবনে ফুটিয়ে তুলতে 
হবে। শুধু ফুটিয়ে তোলা নয়, হঃখের 
মূল কারণগুলি সত্োর দৃষ্টি দিয়ে অন্জু- 
সন্ধান ও তার দূরীকরণের পখ-নির্দেশও 
করতে হবে। সেই সাহিত্য হবে বন্ত- 
ধর্মী এবং বুদ্ধির দ'প্তিতে উজ্ছবল। রোদে 
পুড়ে বৃষ্টিতে ভিত্জে কক মাঠে মাঠে 
লাঙ্গল চাষলো, তারপর ছুপুরবেলা, বাড়ী 


নিজকে আগপাদল্ছ ব্কাকচেব্যস আ1। 

ষে কোনণ্ড কারণেই ধাতু দৌর্বজা 
বা পুরুষত্ধীনতা হউক না ৫ 
আমাদের প্ঞুক্িনসলাপ্ি সেবনে ২১ দিনের | 
হধ্যে পুনরায় সক্ষম পুরুষ হইতে পানেন। 

মূল্য 81০ আনা ২১ দিনেয় .জগ্ক। | 

স্ভিহভিনগ €ক্হাঙ্মষ্দ ০ 


০৬, সাটিখ 1, উপ জিন আহিল কখ' 


আহ্। স্কত্ল্্রল ন্কি ? 











গিঞ্জে শুনবে! ভেলের অতাবে রান হচ্ছে 
সী প্রা. করে কি, তেলের যোগাড় 
“ঠুকটে গেল ঘণ্টাখানেক, তারপর খেতে 
নল ছটা মোটা রাঙা রাঙা ভাত। 


(খান খেকে ফিরে দেখলো গুরুদেব 
এসেছেন বাড়ীতে । প্রণামী একটি টাকা 
এবং, বদি হ'একদিন থাক্ষেন তার আদর 
ভার্ন জা, অথেয দরকার। কাজেই 
তাকে দেতে হল মহাজনের বাড়ী। 
. ছাঞ্জন টাকা দিতে রাজী এই সর্তভে যে, 
থে কয় মন পাট তার হবে তার কাছে 
 বিজ্ঞী করতে ছবে তারই খুসীমত দরে। 
নিপা কষ সেই সর্ভে রাজী হয়ে 
টাঞ্চা নিয়ে এলো। এই ঘটনার মধ্যে 
আছে যে দারিত্র, ছুর্ধলভা। অজ্ঞতা ও 
কুসংস্কার তার ছাত থেকে মুক্তিলাভের 








(মনি জমিদারে্স পাইক এলো ডাকতে" 


্পছ 


বাহিত্যকে। গন্তান্সগতিকতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ৃষ্টি করবে প্রগতিমূগক লাহিত্য। 
মাছুষকে মুক্তি দিতে হছযে। মামুঘকে 
চলতে দিতে হইবে স্বাধীনভাবে আত্ম- 
বিকাশের পথে। ধর সমাজ কিছুই 
তার চলার পথে বিস্ব উৎপাদন করবে 
না। বুঝিয়ে দিতে হবে ধর্শ বা সমাজ 
বেচে আছে মানুষকে আশ্রয় করেই। 
মানুষ না! থাকলে ধর্দও থাকতো না 
সমাজও থাকতে! না। কাজেই তারা 
কোন দিক দিয়েই মানুষকে ছোট করবে 
না, মানুষের ঘাড়ে চেপে বসবে না। 
বরং মানুষই তাদের স্কন্ধে বসে তাদের 
সাহায্যে উর্নতির উচ্চতম শিখরে আরোহণ 
করবে । এই উন্নতিতে সাহাঘ্য করবে 
সাহিত্য । এবং সেই জন্তেই মানুষের 
কর্ম জীবনের সঙ্গে নিত্য সম্বন্ধ তাকে 


তীর খাধাধা জাগিয়ে ভুলতে হবে রাখতে হবে। তার স্ুখ-ছুঃখের মৃল- 
ফোম বি, বি, ৩২৩৪ 
ক ন্‌ ১৬।১এ, বিভ্তন গ্রীট, কলিগাত। 







এক্সং ঞএ০জঞ্ট 


[| বিশেষ বনে লি করা হয় 





এভন্ডারটাইজিং ক্ম্সালঢটপ্ট 





নিম্সজিথিত সিতলমা” 
গুলির চাই শিতা- 
পচন সাল এচ্জেপ্ট 


রূপবাণী, প্রী, উত্তরা, পূর্ণ থিয়েটার, 
ইটালী টকিজ, চিত্রপুরী (খিদিবগুর), 
মায়াপুরী (শিবুর) বঙ্গবাসী হাওয়া) 


'& ও সফম্যলের অন্তাতত অনেক লিনেদা। সমস্ত বাংল! 
কিল প্রোগামেপ ছকিষ্ট। পোষ্টার লাগাইবার কাঞ্জ 
এধং সিনেমায় 


জাত ও ডিজাইন প্রস্তুত কহিযা 


প্রাপ্তি 





খাকি। 
উজ 


স্পাল্ল্ষীক্সা নৎ শান 
লেখক-লেখিকাগণের প্রতি 


*খেয়ালী”র শারদীয় সংখ্যায় স্থানাতাঁৰ বশতঃ ও বিলঙ্ষে 
হেতু বু বিশিষ্ট লেখক ও লেখিকার লেখা প্রস্থ 
করিতে পারিলাম না, তজ্ছন্ আমরা বিশেষ ছুঃখিত | 

শ্রীযুক্ত লক্ী হিজর, নৃপেন চট্টোপাধ্যায়, প্রবোধ চো 
পাধ্যায়। হয়েন মুখক্জি, কুমুদেশ সেন, যু প্র ঠাত মুখোপাধ্যায়, 
অমর মঙ্লিক ও শ্রীযুক্ত অনিল ভট্টাচার্যের 
আস্তনিক ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছি। তাহাদের প্রবন্ধ “খেয়ালী” 
বার্ষিক সংখ্যায় প্রকাশিত হুইবে। 
দরদ ও সহানুভূতি বশতঃ তাহারা আমাদের এই অক্ষমতা 
মার্জন। করিবেন। 


সূুক্ষম্দি শ্ীঙ্ঘিমলচত্ঞা ব্যোত্ছের 
জীবন ও রাত্রি 
ধাহির হইয়াছে, মুল্য এক টাক! 


নালন্দ। ইউন্ভারসিটি প্রেস 
২৪। এ মোহিনী মোহন রোড, কলিকাত!। 


ফারগগুলির ছুষ্মতিহুন্্ বিশ্লেহগ করতে, 
হবে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভজি নিয়ে । বিজ্ঞানের 
অভিযান মাস্ছষের বুদ্ধির অতিষান। 
বিজ্ঞানের সাহায্যে যান্ুধ প্রাক্কতির নিয়মকে 
জেনে তাকে করায়গু করেছে। ফলে 
নূতন সভ্যত] নূতন সৃষ্টি সম্ভব হয়েছে। 
সমাজও আপনার নিয়মে পরিবর্তিত হচ্ছে। 
সে নিয়মকে বিজ্ঞানের সাহায্যে জেনে 
যদি মা্ুষ সমাজকে রূপান্তরিত করবার 
চেষ্টা করে তবে অতি অল্প লময়ে অনেক 
কাজ হতে পারে । এই রূপান্তরের কাজে 
সাহিত্যের দান হবে অনূল্য। জন 
সাধারণের ছুঃখ কষ্ট অভাব অভিযোগের 
সঙ্গে প্রক্কত পরিচয় ঘটলে সাহিত্য কখনও 
সামাজিক জীবনের সযষ্ঠিগত আবেগের 
চিঞ্জে হবে না, সাহিত্য হবে মানুষের 


জ'বনের সুখ-ছুঃখের বাস্তব চিত্র। বস্ততঃ 
সাহিত্য কোন ব্যক্তির খেয়ালের সাষ্টি 














নিকট আমর! 


"থেয়ালী*্র প্রতি স্থ স্ব 


সঃ খেঃ 


মৃতন কাব্যগ্রন্থ 


গ্রষ্কাষ্প ক :... 





রহ নন হারতে 


প্রেমের মতন প্রেম জানে যে 
লে জানে গে। তোমার রীতি-্” 
বিরাট প্রেমিক! আমার কাছে 
নেই নুকানো! শ্লীতির নীতি। 
মেঘমহছলে তোমার মায়! 
৪ দোলায় আলো। নাচায় ছায়া 
কালে ধুলোয় ধুল ছড়িয়ে 
| রঙিন করে বনের বীখি। 


ক ঙ বৃ 
আকাশ যখন ডাকে ধরায় 
গুনি তোমার হুর্যয-ভাষ। 
শীটি যখন আকাশকে চাক্স, 
/ পাক যে চাদের ভালোবাস! । 
বিশ্বপ্রেমের মহোথসবে 
ভীণ জীবন নতুন হবে 
মাঘ হবে অসীমতার 
নিতা নবীন সলাম গীতি। 





নয়। লমগ্র সমাজের সমষ্টিগত সুখ ছঃখের 
' অনুভূতির প্রকাশ। সমাজ সম্পিত সুখ- 
সখ ব্যক্তি বিশেষের হৃদয়ের বেদনা 
বোধেয় পাত্রে পূর্ণ করে বলেই সাহিত্য- 
রস সকলের আস্মাদনীয় হয়। সাহিত্য রস 
খআত্বাদদ করে সকলে আনন পায়। 
সাহিত্যের মূল সমাজের মুখ দুঃখের 
ক্বনুস্ৃতির মধ্যে নিহছিত। কিন্তু সমাজের 
:&তিহাসিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
আছষের নুখ-্ঃখের অনুভুতির মূলগত 
পরিবর্তন ঘটে) এই পরিবর্তন বস্তধর্্ী 
ও ব্যরহারিক। কাজেই সাহিত্য কখনও 
''অবাস্তখ কল্পলোফে বাস করতে পারে না। 
ইহাই এই লবধৃগের ধরণা। এবং 

* আজ ধারণা লত্য। 


ূ 


| 
1 


“ছিরে 





উ্ীসমর মিজ্র 


বায়োস্কোপ আরম্ভ হয়েছে এইমান্্র; 
“ট্রেলারের' ছবিগুলি দেখাচ্ছে তখন লোক- 
গুলি) 10070207078 86৮50610৮এর দিকে 
চেয়ে আছে; কেউ বা নাক সিট্‌কে 


 ধল্ছে, দুর এই কী বই হয়েছে? কেউ 


সিগারেটের ধোয়া ছেড়ে ভাবছে “আর্ট 
জ্ঞান নেই এদের যোটেও”--আবার আর 
একজন নিজের বাবরী চুলে ছাত বুলিয়ে 


ভাবছে, 'পরচুল পারে কী আর ফিতে 
ছবিতে নাম! দ্বায় ?? 


সুকান্ত ঢুকলো সেই সময়, বখন একজন 
“ভিরোইনকে” চ১৫০০০ যাক সুকান্ত 
ঢুকলো । বাইরের আলো! হ'তে এসে, 
ওর চোখে স্থষ্টি ছল ধোয়া আর অন্ধকার... 
অন্ধকার আর ধোয়া। টর্চথায়ী' একজন, 
ভীষণ ভ্রুততাবে এগিয়ে বুক ফুলিয়ে 
চলে গেল; তার টর্চের আলো, 
শুকান্তকে পথ দেখিয়ে দিল। হু, 
একট] বিরদ্ধির স্বর ওর কানে এল, “আঃ! 
কী যে.....ইত্যাদি যাই হোক সুকান্ত, 
লীটের দিকে এগিয়ে গেল, সকলের হাটুর 
স্পর্শে, নিজে ত সচকিত হ'য়ে উঠলই, 
এমন কী যাদের সঙ্গে এই সংঘাত হুল, 
তারাও মনে, মনে, যথেষ্ট বিরক্ত হুল, 


তা সুকান্ত বেশ বুঝতে পালে.'কিন্ত 
উপায় কী? 


তারপর আরস্ত হল বই। বাংল! ছবি--. 
আরস হতেই গ্থাফামীপূর্ণ অভিনয়, আর 
যেখানে সেখানে গানের আবির্ভাব হল; 
নুকান্ত বাংলা ছবির মোটেই ভক্ত নয়, 
আজও এসেছে হঠাৎখ আরও শুনেছে 
বইটা নাকি খুব ভাল হয়েছে ছাতী মার্কা 
ছবির চেয়েও। কিন্তু প্রথমেই তার মন 


পেল বিগড়ে, সে একট! বিশ্রী অসোয়ান্তি 


অনুভব কর্ম, এমন কী তার খু শেক্ষে 
লাগল। ০, 
সুকান্ত এতক্ষণ ফোনদিকে টানি? : 
কিন্ত, না, আর চুপ করে. বলে থাকা 
যায় না, কারণ ডানদিক থেকে একটা 
নরম হাতের ছ্োয়াচ অন্ুতব কর্জে 
এবং বেশ বুঝতে পালে, যে এ 
হাত সরাতে গিয়ে হঠাৎ হাতে হাত 
লেগে যাওয়া নয়, এ) ইচ্ছে লারে হাত 
ধরা, দস্রমত হাত নিয়ে খেলা করা 3. : 
স্থকান্ত, বা ছাতে, নিজের ছাঁতের ঘান 

মুছে নিল; রূপালী পর্দায়” তখন কী থে 
টা পড়ছে, আর তার! কী বলছে, ওর 
কাণে কিছু যাচ্ছে না) শুধু একটা কোমল 
ছাতের মধ্যে নিজ্জের হাতখানি ছেড়ে, 
দিয়ে বসে রইল। একটু পরে, হুকান্ত 
দেখলে; তরুণী সুদারী, অবিশ্ঠি লঙ্গালোকে, 
লোকে ও দেখলে, হ্যা সুন্দর বটে কিন্তু 
এত--1 & 

এবার তরুণী ওর দিকে চাইল,-..পুকাক 
দেখলে ওর চোখছুটা আরও. আরও সদয়, 
বিবাহিতা! কীনা, কিছু বোবা গেল নাঃ 
অন্ধকার কিনা !... 


সুকান্ত দেখলে ওর পাশের স'টে লোক 
নেই, খালি, ওঃ] তাই এত লাহস! 
একলা এসেছে ছবিঘরে “রোম্যান্দ' কর্থে | 
গুকান্ত তাবলে, যদিও 'তার খুব ভাল 
লাগছিল, এই চুরী ক'রে ভালবাস! 
মধুর লাগছিল এই রে গন্ধে, নেবুফুলের 
আমেজ) শঙগীরেয উতা, গন্ভীর নিশ্বাস, 
কিন্তু তবু-”ও. তাবলে বাঁঙ্ধালী মেয়ের , 
অবাধ প্রেম, মুক্তপাখীক্স মত প্রেম, অনেকট// 
বর্ধায় লময় রোদের মত বিউ''.) . 





টি বুল, “তোমার নাম ফী”? 
ি তে মি বলে শর কর্প, কারণ 










' ত স্তদের আগেই, হারে গ্যা্টে, 
6৮ 
০১ রত সময়ের সল্মতা তেবেও, ও 
ক নবীপ্নিটতিমি' লিয়ে যিখ্যে কথার 
০১ শক: জো কর্ড চাইল না তাই ও 
ঈজুঠি'তোমার নাম কা'? 
দিলে না, কথ! ৷ বহ্‌লে 


দন মা বুঝি? নুকান্ত বললে; 
+ ৫কান: উদ্ধার দিলে না অথচ 
৬ হাতে ঞোরে চাপ দিল। 
সনের সামনে, 'নমন্কার' বা 93০০] 
.. চএএর পঞ্জাইডখানা? ভেসে উঠলো? 
:সকানধ তাড়াতাড়ি মেয়েটার গাল হ'তে 
হাত সঙ্কিয়ে নিল) নিজের সিক্ষের নরম 
. শইতনিংসইন-প্যারিস' মাখানো রুমালখানায় 


তাক এই ভালবাসার স্থৃতিগুলো মুছছে 


ফেলবার চেষ্টা কৃর্ে লাগল-_তখন আলে! 
গলেছে।: সজলের মুখে একটা শেষ 
হওয়ায় তৃি.। 

যা তখন অনেকলোক বাইরে চ'লে 
সাদী ওয় দিকে চেয়ে 
ৃ তির হালি, চমৎকার 





ক্ষোন... লক্ষ্য ফয়েনি, কি এখন দেখল, রা, 


টদাটিএখ, লো শান ওর গাছে 


 দীর্থিমাঁন। 


সুকান্ত চাড়া... সফলেই ওর ভাগাকে 
হিংসা কর্থে সু করেছে ' গর্বে লুকান 


ও মন তরে উঠেছে) কিন্ধ, সুকান্ত বাইরে 


এসে তাবঙ্লে, কথা বলা শোতা পায়না 


অথচ তার পরিচয়... সুকান্ত দেখলে 


কাঁ একট। আঙ্কা, অথচ নীচু গাড়ী এসে 


ড়ালো, তরুণী এগিয়ে গেল, চাপার মত 
আঙ্লগুলো। দিয়ে গাড়ীর “হ্যান্ডেল ঘুরিয়ে 


দিলে, হাতে হীয়ে “মারকুইস” আংটাটা 
ঝক্‌, ঝক করে উঠল। 5 

সুকান্ত গাড়ীর "তর উঠবে : কিনা 
ভাবছিল, আর একবার মেয়েটার দিকে 
চাইল, সেই লঙ্লান্ধকায়ে সুকান্ত স্পষ্ট দেখলে, 
তক্ণীর ছোট চিবুক্টা বুকের কাছে ঈয়ে 
এল, ডাকবার তলিষাটুকু নুন্দর-”"""" 


সুকান্ত. উঠে ওয় পাশে বসল গাড়ী 


ছুটে চল্ল আলোর সারির মাঝে সেপ্ট।াল 
এডিনিউ দিয়ে! মেয়েটা এ পর্যযস্ত কোন 
কথ। বলেনি, অথচ সুকান্ধ কেমন ভয় 
কর্ধে লাগল). ও সন্মোছেতের মত ওর 
সঙ্গে কোথায় ছুটে চ'লেছে কে জানে? 
এলো-মেলো চিগ্তা এসে ওর মনকে 
তোলপাড় কর্তে লাগল, হঠাৎ “চাংওয়ার” 
লামনে গাড়ী থানাল,। নুকান্তর মনে হুল, 
ও বিগ্ময়ে ফেটে পড়বে । কিছু বলবার 
আগে তরুণী দরজা খুলে “নমে পরেজেঃ 
সুকান্ত সেই খোলা দরজ। দিয়ে, রাস্তায় 
নেমে এল; সুকান্ত তাবল, রাস্তায় নেষে 
এক. ছুটে বাড়া পালিয়ে যাবে; কিন্ধ 
তক্কণী হঠাৎ ওর ছাত ধর্লে, ওকে হোটেলের 
মধ্যে দিয়ে গেল। ছুজনে হোসি একটা 
কেধিনে ঢুকলো, 'তখন তরুণী ছাত ছেড়ে 
দিয়েছে। রান | 


রজীদ - শেরিয় জল, নুকান্তকে পাগল শি 


থাছির ছইবে। 
1 অবকাশ সকলেরই, মধুময় হুউফ-. 


চকাস আর হয়ে দেখলে ক্যা 
বারা আগেই একটা...“ “এলে ছুটে! 
.ফ্কাচের গ্লাস। আর এক বোতল রি 
দিয়ে গেল? কষে আনতে বলেছে” 





ছুলল। ও বনূলে, তফুনীকে হঠাৎ জড়িয়ে 
ধ'রে, “বল তোমার নাম কী, বল, বল। 
তকষণী ওকে ছাড়িয়া দিল লা. সরে 
দাড়াল নাঃ কেবল অল হাসল) স্ুকান্ধর 
নেশায় লাগল রঙ্গন আমেজ, ও যেন 
নিজ্জেকে হারিয়ে ফেললে ও তরুণীর 
গোলাপী গালে চুমু খেলে। এইবারে 
মেয়েটা হাসল না, ওর গালে ঠাস্‌ করে 
একটি চড় বলিয়ে দিলে ।*' ন্ুফান্বর 
মাথাটা, কেমন ঘুরে গেল" চোখ চেয়ে' 
দেখে ওর শীটে গু বসে আছে, ছুজল 


'ওয়েটার। তার কাছে দীড়িয়ে, কপার, 
একটি. মোটা মত ভত্রলোক, বোধহয়, 
বায়ক্কোপের ম্টানেজারই হবে । ছিলি 


একটু হেসে বলুলন, "ফী মশায়, কেমন 
লাগল ? | 
শুকাস্ত উঠে ধাড়িয়ে লব্জিত হ'য়ে, 
বললে, চমৎকার, কিন্ত” 
*--[ লমাপ্ত ] * 
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| পুজার ছুটি | 


শারদীয়া পুজাবকাশে, আমাফের. 


| আফিস ছুই সপ্তাহের জন বন্ধ খাক্িবে। 


আমাদের পরবর্তী লংখ্যা আগা: 
১৩ই অক্ট্রোবর. হইতে আবার যথারীতি 
পৃ্জার এই আনন | 


এই ভগবানের কাছে আমাদের একার 
সং .খেঃ 





ক্ষামলা। 


